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L serait intérossanL 
(i'ôrrire uno. histoire 
complète et délail- 
\ée de la danse aux 
^,, différentes (époques, 
P^ chez les différents 
])euples, et de mon- 
trer comment cet 
art s'est manifesté 
partout avant les 
autres. Si futile qu'il 
soit, il a servi d'a- 
bord à rhomme 
pour témoij?ner sa 
reconnaissance en- 
vers le Créateur. 

Nous passerions 
donc en revue les 
danses sacrées chez 
les Hébreux, chez 
les Eirypriens, chez les Grecs, nous les retrou- 
verions cultivées en Orient par les derviches, et 
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par les bayadères dans l'Inde ; nous parlerions 
<le la pyrrhiiiue, cette danse ^uerrijre de l'an- 
tiquité ([ui a plus d'un rapport avec celle de^ 
Natchez, telle que (Uiâleaubriaud l'a décrite 
dans une langue magnifiquement imagée. Puis 
nous imerions nos lectrices d'assister aux pre- 
miers ballets-pantomimes qui, sous le nom de 
danse d'action, firent fureur à Athènes et sur- 
tout à Rome ; nous chercherions dans un loin- 
tain passé l'origine des rondes (jui se forment 
aujourd'hui encore autour de l'arbre de mai et 
des feux de la Saint-Jean. 

Il n'est point étonnant' ({ue Sociale et Caton 
aient ap[>rouvé la danso, car elle eut part à do 
grandes choses connue interprète. Un roi de 
Pont, venu k Rome, ne priu-t-il pas Néron 
de lui donner certain danseur célèbre pour 
l'envoyer en ambas>a<le auprès de peuplades 
l)ai*biU'es dont nul ne comprenait la langue afin 
que sa i>antomime suj^pléàt aux paroles? La 
danse facilita de nv^me les premières communi- 
cations des anciens navigateurs avec les insu- 
laires de l'Aniériciue, c'o-^t grâce à elle que les 
Anglais jjurent découvjir le détroit de Davis, 
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Sans doute la danse aussi fut parfois crimi- 
nelle; le prestige qu'elle pr<^ta un jom* à Salomé et 
qui entraîna la mort de saint Jean-Baptiste, en 
est la meilleure preuve; mais de quelque façon 
qu'on la considère, c'est une puissance : elle 
adoucit les mœurs, servit la politique, prépara, 
de l'avis m toe de Louis XIV, des corps agiles et 
bien découplés aux fatigues de la guerre et ajouta 
encore une grâce à la grâce naturelle des 
femmes. 

La danse fut l'auxiliaire inséparable de 
la nmsique dès Toriginc du monde, puisque 
rhoinme primitif n'avait que deux moyeas de 
manifester ses sensations : par la voix et par le 
geste. Exi^ressive jusqu'à rindiscrétioa, elle 
rellèle comme dans un miroir les mœurs du 
temps et de la contrée où elle se produisit sous 
telle ou telle forme, ce cfui lui prête un vif in- 
tt^rét au point de vue ethnographique et histo- 
riiiue. Mais en multipliant les considérations 
générales, nous nous laisserions peut-être en- 
traîner trop loin. Restons en France et bornons- 
nous à étudiei' dans ses transformations très 
multiples un plaisir qui semble avoir été cher 
aux jeunes filles de tous les temps. 

Le bal est de naiss^mce plébéienne; il fut 
d'abord le délassement dos vilains, exclus de 
ces joutes et tournois chevaleresques qui étaient 
le privilège des grands. La cour l'emprunta aux 
campagnes où il avait lieu tout simplement 
sur le gazon. Ce fut ainsi qu'aux noces de 
Charles VI , en 138b , des Béarnais vinrent 
exécuter un pas de leurs montagnes ; il semble 
douteux toutefois que les nobles invités y 
aient figuré eux-mêmes comme acteurs. Douze 
ans plus tard, nous voyons le même roi, 
remis de sa longue maladie mentale, rem- 
plir un rôle dans tme fête costumée. Cette 
soirée faillit lui être fatale; il fit son entrée avec 
quatre seigneurs qu'il tenait enchaînés, en cos- 
tiune de sauvages. Le duc d'Orléans approcha 
imprudemment une torche, le feu prit aux 
ornements d'étoupe et se communiqua rapi- 
dement à toute la salle. Sans la présence d'esprit 
do la duchesse de Berry qui l'enveloppa de sa 
robe, Charles VI périssait ; ses compagnons 
furent dévorés par les flammes, et il redevînt 
fou. . 

On conçoit que les suites d'une i)areiUe fête 
aient refroidi des goûts qui commençaient seu- 
lement à se répandre. Ce fut l'exemple de l'Italie 
qui les ranima, (iharlcs VÏII se promît de trans- 
porter en France les danses qui l'avaient charmé 
dans ce pays, mais il appartenait à Catherine de 
J^lédicis do les acclimater chez nous, une fois 
pour toutes. Elle inaugura la mode des ballets 
où la pocme s'entremêlait à la musique. 

Les ballets étaient alors plaisirs roj'aux. Le 
pnmiior avait été offortdansTort'One,en 1 î89, àGa- 
léas, duc de Milan, (pii venait d'épouser Isabelle 



d'Aragon. Depuis, ils se multiplièrent. Il y eut 
à la cour de France, des ballets poétiques, des 
ballets allégoriques et moraux, des ballets de 
fantaisie. (La division de toutes ces compositions 
était de cinq actes ayec des entrées nombreu- 
ses). Aucun ne sm^issa celui que Catherine de 
Médicis donna au Louvre on 1581, lequel fut 
annoncé sous le titre de grand ballet de Circé 
et ses nymphes j}diT BsililiSiBAnnU dit Beaujoyeux. 
Et cependant les fêtes de Bayonne en 1565 
avaient forcé les Espagnols d'avouer qu'il n'y 
avait que les Français et leur reine qui fus- 
sent capables de pousser le faste aussi loin. 
I^es descriptions qui en restent prouvent que, 
seul, Louis XÏV put rivaliser sous ce rapport 
avec Catherine de Médicis. Celle-ci avait des 
inventions d'une grâce particulière et tout à 
fait incomparable. Par exemple à Bayonne, des 
bergers et dos bergères vinrent par troupes, 
exécuter les danses de leur pays qu'accompa- 
gnait l'insti-ument qui y était en usage : Les 
Bretons avaient un passe-pied et un branle-gai, 
les Provençaux une volte avec cymbales, etc. 
Les Poitevins arrivèrent la cornemuse en tête, 
les Bourguignons avec le petit hautbois, le 
tambourin, le dessus de viole. Il est vrai que 
la reine faisait servir les plaisirs à sa subtile 
politicfuo, « qu'elle en amusait les peuples et en 
occupait les grands », enveloppant sa conduite 
et ses desseins d'une apparence de légèreté fort 
habile. Ainsi elle trouva son compte à l'inaugu- 
ration des bals masqués. 

Le mariage du duc de Joyeuseavec Marguerite 
de Lorraine provoqua d'interminables fêtes ; mais 
l'une des plus belles fut celle qui éblouit les sei- 
gneurs polonais lorsqu'ils vinrent chercher leur 
nouveau roi, le duc d'Anjou. Après le festin 
donné au château des Tuileries, seize dames re- 
pn'îsentèrent dans un ballet autant de provinces 
de France. 

Parmi les danses du xvi« siècle, « le branle de 
la torche » mérite particulièrement d'être cité. 
On le nonanait ainsi parce que les danseurs te- 
naient k la main une torche ou im flambeau 
allumé. Marguerite de Valois, femme de Henri IV 
le dansait à ravir : du reste elle excellait 
dans toutes les danses majestueuses, sans né- 
gliger pour cela les autres. 

a Je me souviens, dit Brantôme, qu'une fois 
étant à Lyon, au retour du roi de Pologne, aux 
noces de Besme, l'une de ses fillos,elle dansa ce 
branle devant force étrangers de Savoie, de PiiV^ 
mont, d'Italie et autres qui dirent n'avoir rien 
vu de si beau que cette reine si belle et de si 
grave que cette danse. » ' \ 

Mais I^Iarguerite, ayant un joli pied, 
aimait aussi les donses qui exigent des jupes 
courtes, celles qui étaient le contraire des 
àasses-danses, comme ou nommait les danses 
marchées plutôt que sautées. Elle introduisit t 
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donc à . la coup les joyeuse» bourrét^B d'Au- 
vergac.Ces bourrées restèrent foitàla mod« jus- 
(ju'à Louis XIU et m^ine se prolongèrent dans 
les salons jusqn'à la régence ; niaiiitenant elles 
-sont retournées au village avec le branle (pii ou- 
vrait toujours le bal chez nos i>ères. 

Le bi^anle Oî^t conaposé de plusieura personnes 
qui saillent en rond et s'agitent sans trêve. Le 
branle simple était toujours sui^l du bramle gai 
-consistant h leaiir le pied en Pair, puis te bal se 
terminait par le branle de sortie. Avant délre dé- 
trôné par le menuet, le btranle jouit d'une vogue 
qui ne fut peut-être égalée par aucime autre 
-danse, ijar an comptait des bi-anles de tous pays, 
-des branleti de Boulogne, de Bretagne, de Poi- 
tou, d'Avignon, du Hainault, d'Ecosse, etc. 
Il y eut aussi le branle dns Lavandières, où les 
<lanseurs frappaient dans leurs maiuss; celui des 
Sabots, où Ton batUiit du pied le parquet ; les 
branles mastjw's et gesticules. Tous enfin se fon- 
<lirent dans le branle k mener, où chacun con- 
duit la danse k son tour et se met ensuile à la 
queue. L'antique Boulangère et le vieux Carillon 
^6 Dunkerque ont avec lui une proche parenté ; 
nous le retrouvons en Bretagne. 

Hors du théâtre» la danse n'apparaissait gé- 
néralement dans les fêtes de la cour au xvi« 
siècle (lue comme un spectacle qui servait à 
remplir llutervalle du dîner au souper, et qui 
reçut pour cela le nom d'entremets, changé plus 
tard en celui d'intermède. Les salons avaisnt 
déjà cependant leurs danses à eux : la ftère pa- 
vane espagnole, dont le iwm indique admirable- 
ment le caractère ; la courante, roide et lente en 
dépit de son nom, dont le succès fut partagé par 
la grave sarabande, une sorte de menuet espa- 
gnol ; la chaconne, venue d'ïalie selon les uns, 
d'Espagne selon les autres, d'Afrique, à en croire 
une troisième tradition, mais dont le nom est 
emprimté, quoi qu'il en soit, à l'italien eeconne, 
aveugle, parce qu'un aveugle en inventa, pré- 
tend-on, le mouvement. LuUi et Rameau com- 
posèrent un grand nombre de chaconnes à deux 
ou à trois temps ; ce dernier mouvement pré- 
valut à la lin. Les demières chaconnes se trou- 
-venl dans les œuvres de Gluck. 

Il y avait aussi les vilanelles napolitaines, les 
padouane.s, les gaillardes, les Canaries et voltes, 
le passomezzo, le malacln, espèce de ballet 
armé que Molière introduisit, par la suite, en le 
parodiant, dans son Pourceauçnac. 

Nous avons déjà dit ([u'on appelait la danse 
noble, danse basse ou danse terre à terre, pomr la 
^distinguer de la danse théâtrale ou danse haute. 
L'année 1G12, celle du double mariage de 
Louis XÎII avec Anne d'Autriche et de Madame 
Elisabeth de France avec le Prince d'Esi)Jigtte, fut 
nommée l'Année des magnificences. Richelieu 
avait protégé la ii;>u»ii pie d'opéra ; Mazarin se 
montra favorable à la danse. Il accorda des let- 



tres patentes k iiric cori)or»tion de maîtiei de 
danse et de joueurs (rinslrumonls dont le chef 
prcfnait le titre do roi des violons; il iinagina de 
faire danger en public Louis XIV enfant. Les 
ronds de jambes et les entrechats de èe prince 
<*harmant firent les délices de la cour : il prit 
goût à son SFiiccès^, et longtemps les bals pro- 
prement dits furent éclipsas par la pompe plus 
graiide des ballets. 

Presque toujours, dans ces ballets, comme 
dans les carrousels, la jeune Majesté repré- 
sentait le Soleil. On sait que la rencontre de la 
naissance de Louis XIV avec le dimanche, jour 
du soleil chez les anciens, avait donné ridée 
dMn^î médaille qui représonlait im enfant dans 
le char de Phœbus, avec cette derist> en latin : 
« Naissance du soleil français. » Ce prince eut 
cent devises, où figurait pi^sque toujours le so- 
leil, avant de s'arrêter au fameux : Xec pînri- 
kMS impar. Les beaux esprits ne rossaienf de 
le comparer à l'astre du jour, et rembléine du 
soleil se retrouve sur presque tous les nionn- 
menls de son règne. 

Dans le ballet royal de la .Vî^/^, divisé en qua- 
tre parties ou veilles, le roi, qui avait alors 
quinze ans, récita ces vers de Benserad^ : 

« Sur la cime dos monts commonçaut dVclaircr, 
Je commence déjà de m(î faire admirer. 
Je ne suis guère avant dans ma vaste carri: ro : 
Je viens rendre aux objets la forme et la couleur, 
Etqui ne voudrait pa^ avouer ma lumière, 

Sentira ma chaleur. 
Déjà, seul je conduis mes chevaux lumineux 
Qui traînent la splendeur ot l'éclat après eux, 
Une divine main m'en a remis les rênes, 
Une grande déesse a soutenu mes droits, 
Nous avons môme gloire : elle est Tastre des roinos, 

Je suis l'astre des rois. » 



Dans le ballet iV Hercule c^mmirenx, donné en 
10Ô2, le roi-«oleil entrait accompagné des douze 
heures du jour. 

1^9 plus célèljres ballets dont Benserade ait 
écrit les vers et où dansa Louis XIV, sont, ou- 
tre les deux que je viens de citer : le [ballet de 
Cét^smdre, les Nocff de Pelée ei de ThHis, les 
Proverbes^ {(^i^ Bien-Venifs, le ballet de la If er ente 
des Aaàitê du hall et , tons les deux dansés pour 
les noces de la duchesse do Modène, le Ixillet 
à,e& Plaisirs, Psyché, VAmmr mnlffde, Alcidiane, 
la Haillerif, le» Mores, le Carnaval, Fl<yre^ 
\e Triomphe de VAmmtr. Au mois de mai 
1564, eurent lieu à Versailles les sept jour- 
nées de fêtes , sous le nom des Plaisirs 
de Vile enchantée . Lo sujet du ballet était 
tiré de TArioste, et le roi représentait Ro- 
ger amené par k fée Alcine avec ses cheva- 
liers sur une île flottante près des côtes 
de France, où il donnait à la reine le spec- 
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tacle d*une comédie. Or, la comédie était de 
Molière. 

Le roi, passé la première jeunesse, aimait 
toujours les ballets et les travestissements ; 
certes, il n'était pas Tun des plus mauvais 
danseurs de Tauguste troupe composée de 
princes du sang, de grands seigneurs et de du- 
chesses, mais il lui sembla que la danse décli- 
nait autour de lui, et pour la relever, il fonda 
cette Académie qui garde encore aujourd'hui les 
saines traditions : a L'art de la danse, dit-il 
dans ses lettres patentes, a toujours été reconnu 
pour un des plus honnêtes et des plus néces- 
saires à former le corps aux exercices et^ par 
conséquent, l'un des plus utiles à notre noblesse, 
non seulement en temps de guerre dans nos ar- 
mées, mais encore en temps de paix dans nos 
ballets. » 

Cette Académie forma, par la suite, une 
armée de chorégraphes de profession, tels que 
les Gardel, les Dupré, les Vestris. Ses premiers 
membres furent le maître à danser du roi, celui 
de la reine, celui de Monsieur, celui du dauphin 
et cinq ou six autres. 

La musique des ballets était alors restreinte 
aux cadres uniformes de certains airs de danse : 
chaconnes, passe-pieds, menuets, gavottes, gi- 
gues. Remarquez, par parenthèse, que la danse 
anglaise, seule désignée sous ce nom aujour- 
d'hui, n'offre qu'une très faible ressemblance 
avec le pas mesuré à six-huit d'un mouvement 
vif et gai que l'on dansait autrefois sur les airs 
de Corelli. 
Louis XIV remit les bals en vigueur, quand 
se fut décidé à laisser le ballet aux dan- 
seurs de profession. Il n'y avait eu qu'un bal 
vraiment magnifique, donné à Versailles en 
1068. De nouveau, k l'occasion du mariage du 
duc de Bourgogne, la splendide galerie des glaces 
retentit de la musique des violons du roi. Comme 
ce bal servit de modèle aux fêtes postérieures, 
il peut être intéressant de le décrire d'après le 
récit d'un contemporain. 

La galerie était partagée en trois parties 
égales par deux balustrades dorées, de quatre 
pieds de hauteur. Dans l'espiice du centre, on 
avait élevé une estrade couverte de tapis des 
Gobelins, sur laquelle s'alignaient des fauteuils 
de velours cramoisi, garnis de crépines d'or. Là 
se placèrent Louis XIV, le roi et la reine d'An- 
gleterre, les princes et princesses du sang. A 
droite et à gauche, plusieurs amphithéâtres 
étaient occupés par les spectateurs. Sur un autre 
petit amphithéâtre séparé se tenait l'orchestre, 
composé des vingt-cpialre violons du roi, de six 
hautbois et de six ilùtes. Le roi avait fait prier, par 
. billets, la cour et la ville, avec ordre de ne paraître 
(ju'en habits très riches,desorlequelesmoindres 
habits d'homme en velours brodé et doublé de 
* ^ocard ou bien en drap d'or et d'argent, coû- 



taient de trois à quatre cents pistoles. Les dames 
n'étaient pas moins parées. Le bal fut ouvert par 
le due et la duchesse de Bourgogne, auxquels 
succédèrent le roi et la reine d'Angleterre, le roi 
de France, puis les autres princes, chacun selon 
son rang. Après quoi on fit une pause pendant 
laquelle les suisses apportèrent six tables super- 
bement servies, et des buffets chargés de ra- 
fraîchissements. Chacun put manger et boire 
à discrétion. Il y avait, en outre, une colla- 
tion servie à part pour les princes et qui fut 
abandonnée, après qu'ils y eurent fait une ra- 
pide apparition, au pillage du public ; en une 
minute, tous ces personnages si somptueux 
firent disparaître les dernières miettes avec 
une étonnante gloutonnerie, ce qui n'empêcha 
pas les olliciers du gobelet d'avoir à servir, 
jusqu'au jour, ceux qui assiégeaient les deux 
grands buffets ; on a enregistré ce trait d'appétit 
formidable. Le roi et la famille royale s'étaient 
retirés à onze heures pour aller souper. En leur 
présence, nul n'avait dansé que des danses 
nobles et sérieuses. 

Le menuet qui symbolise pour ainsi dire 
la pompe du règne de Louis XIV était d'une 
vivacité relative, comparativement aux branles. 
Originaire du Poitou, il régna pendant tout le dix- 
huitième siècle. Le caractère du menuet est d'une 
imposante simplicité; les airs en sont d'un 
mouvement modéré à trois temps ; celui que 
Mozart a placé dans son opéra de Dmi Jimn reste 
un chef-d'œuvre d'élégance. 

Malgré la détresse du Trésor, les fêtes les plus 
brillantes se reproduisirent jusqu'à la mort de 
Louis XIV, qui professait la maxime, discutée 
depuis, qu'im roi fait l'aumône en dépensant 
beaucoup. Nous devons remarquer cependant 
que, jusqu'aux premières années du règne de 
Louis XV, le bal avait été exclusivement \m plai- 
sir pour les grands. Il n'y avait pas de milieu en- 
tre les danses joyeuses qui, à toutes les époques, 
ont amené autour d'un ménétrier de village les 
paysans empressés d'oublier leurs misères et le 
bal de cour proprement dit. L'ordonnance qui, 
en 1715, créa le bal de l'Opéra, popularisa ce 
divertissement dans la capitale, mais d<'jà toutes 
les classes de la société connnençaient à l'adop- 
ter ; on célébrait par des bals chaque événement 
heureux soit pour l'État, soit pour les familles ; 
les municipalités donnaient dos bals à la nais- 
sance et au mariage des princes. 

Les leçons de danse devinrent importantes en- 
tre toutes ; il y eut un moment où les enfants 
arrivèrent dans cet art à un tel degré de perfec- 
tion que les dames, devant eux, se découra- 
geaient. 

Un dessin, d'après Canot, représente, d'une 
façon amusante, cette fameuse leçon do danse : 
le maître, avec sa pochette, enseignant à une 
petite fille le menuet, sans lui faire crâce d'aur 
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cun des préceptes que Dorât a rimes dans un 
po&me trop sérieusement fait sur un sujet fri- 
vole. 

Le grand bal du roi était tout de bon une grave 
affaire. Nous vous faisons grâce de son céré- 
monial qui laisse une certaine impression d'en- 
nui, les révérences y tenant trop do place. 

On détourne volontiers les yeux de ce plaisir 
réglé par l'étiquette pour regarder le joli Bal 
paré que dessina Saint-Aubin : le tambourin, la 
flûte, la basse et le violon jouent du baut d'une 
estrade, tandis qu'au milieu d'un salon, coquette- 
ment meublé dans le goût du temps, plusieurs 
couples dansent Yallemande, une danse cbar- 
mante et folâtre qui, assure-t-on, avait, de même 
que le menuet, paru dans les ballets de Cathe- 
rine de Médicis, mais qui ne se répandit guère 
en France qu'après la guerre de Sept ans. Elle 
s'exécutait à deux temps ou à 2-4, par autant 
de couples que l'on voulait et était ordinai- 
rement composée de trois parties. Le cavalier 
et la dame, se tenant par la main, avançaient 
de trois pas et demeuraient le pied en l'air, 
faisant i^»c grève; puis ils reprenaient jusqu'à 
ce qu'ils fussent au bout de la salle, les autres 
couples suivant le premier. On revenait ensuite 
au point d'où l'on était parti, avec de gra- 
cieuses figures dos à dos. Pour la fin, on pr<^- 
cipitait le mouvement en sautant davantage. 
V allemande fit fureur sous Louis XV, nuisant 
même beaucoup aux contredanses qui étaient 
venues depuis peu détrôner le menuet. 

La ctmutry-dance, son nom le dit, est la danse 
des campagnes en Angleterre ; mais peut-être 
est-elle française si, comme on l'a soutenu, elle 
passa de Normandie en Angleterre, à la suite 
d'un des successeurs de Guillaume-le-Con- 
quérant. Quoiqu'il en soit, elle fit fortune dans 
d'autres pays ; oubliée chez nous pendant plu- 
sieurs siècles elle reparut en 1745, dans un ballet 
de Rameau intitulé les Fêtes de Palymnie. Il s'y 
trouvait une contredanse qui ravit tellement le 
public qu'il fallut depuis en mettre dans tous 
les ballets et divertissements de la scène. Bientôt 
ses figures variées se déployèrent sous des noms 
qu'il serait trop long d'énimiérer ; la Nouvelle Ba- 
dine, les Etrennes miçnonnes, la Mienne, etc., 
dans tous les salons où la mode était venue 
des bals après souper ou môme après dîner. On 
avait assez du menuet, on réclamait des danses 
vives, animées, volantes ; un érudit en ces ma- 
tières a fait très justement remarquer que les 
révolutions de la danse suivirent les révolutions 
des mœurs. 

Le luxe des bals de la cour sous Louis XV for- 
mait un douloureux contraste avec la misère 
toujours croissante du peuple. Feuilletons les 
gravures du temps, nous y verrons représenté 
parCocbin, le grand bal de 1745, à Toccasion 
du mariage du dauphin. Le Mercure de 



France raconte que le 24 février, après-midi, 
Leurs Majestés se rendirent dans une salle 
construite au manège couvert de la grande 
écurie de Versailles et merveilleusement dé- 
corée des deux côtés par ime suite d'arcades 
alternativement remplies de glaces et de statues. 
Le dauphin et la dauphine ouvrirent le bal, qui 
dura jusqu'à dix heures du soir. 

Pendant le carnaval de Tannée 1763, le roi et 
la reine donnèrent cinq grands bals dans la 
salle de spectacle du château de Versailles. Indé- 
pendamment des danses d usage, où figurèrent 
plusieurs princes du sang et la jeunesse la plus 
brillante de la cour, on exécuta des ballets my- 
thologiques et champêtres, désignés sous ces 
titres dans les programmes : Les Saisons, les 
Éléments, les Provençaux, Une Noce de village 
le Mai flamand. 

Le Mai surtout eut beaucoup de succès : On 
y vit les habitants d'un canton de Flandre, leur 
bourgmestre en tête, planter un Mai devant le 
château d'un seigneur de ce pays. 

On planta le Mai avec accompagnement de 
sénérades, puis des pas charmants furent dan- 
sés, les figurants tenant par leur extrc^^mité les 
chaînes de fleurs qui formaient au Mai un bal- 
daquin. Les airs de l'allemande étaient inter- 
rompus par des couplets chantés, et un groupe 
général de tous les personnages reproduisit, à la 
fin, deux tableaux; l'un, d'après Wouvermans, 
pour les Flamands de qualité, l'autre, d'après 
Téniers, pour les villageois. 

Désormais les mascarades n'étaient plus uni- 
quement l'apanage de la cour ; pendant tout l'hi- 
ver de 17G7, Paris s'entretint de ce fameux bal 
chinois donné par la duchesse de Mirepoix, où 
parurent vingt-quatre danseurs et autant de dan- 
seuses en costvunes du Céleste Empire, divisés 
en six bandes de quatre hommes et quatre 
femmes, dont la première était menée par le 
duc de Chartres et la comtesse d'Egmont. 

Lorsque la convalescence de Louis XV fut cé- 
lébrée par des réjouissances publiques, on ima- 
gina de faire exc^cuter au Louvre des danses 
languedociennes d'un très curieux caractère, le 
Chihalet. Un jeune homme, monté sur un cheval 
postiche dont la housse cachait les jambes, exé- 
cutait des passes de manège au son du hautbois 
et des tambourins, tandis qu'un autre tournait 
autour de lui armé d'un tambour de basque dans 
lequel il feignait de présenter l'avoine au « che- 
valet » dont le rôle était de l'éviter . Vingt- 
quatre danseurs, les chevilles entourées de 
grelots et dirigés par deux chefs, se grou- 
paient autour du couple principal. Cette danse 
populaire, si expressive, a été longtemps spé- 
ciale à la ville de Montpellier. Une jolie légende 
s'y rattache : 

Au treizième siècle, î>îerre, roi d'Aragon, de- 
venu souverain «de MoiTtpellier paîwson mariage 
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avec Marie, fille du dernier seigneur de celte 
ville, avait le grand lort de ne pas apprécier; 
comme il l'aurait dû, le:^ verlus et la douceur de 
sa jeune femme. Sans nuuinurer, elle se l'etira à 
Miraval, à deux lieues de Montpellier, et y at- 
tendit, dans l'exercice d'une fervente piétt^, que 
son époux revînt à elle. En effet, on vit un jour 
le jeune couple rentrer à Montpellier en très 
bonne intelligence, monté sur le même palefroî; 
la foule, accourue de tous côtés, célébra cette 
heureuse réc{mcilialion. et son souvenir fut 
peri)élué parla danse du cîiibalet, ou chevalet^ 
ou cheval. 

Une autre danse de Montpellier, las treilhas, 
les treilles, rappelle beaucouj) le cotillon que l'on 
danse encore dans nos salons et qui fait fureur 
dans ceux de Pétersbourg, sous le nom du 
Graîid'Pêre. Les treilles sont dansées par douze 
couples avec des fragments de cercles enru- 
bannés dont les danseuses se servent pour former 
mille berceaux et autres dessins pittoresques. 

On a peu à peu ajouté au cotillon proprement 
dit bien des figures qu'il n'avait pas au temps 
de Lauzun, quand il valut à celui-ci l'honneur 
d'être remarqué jjar Mademoiselle de Montpen- 
sier. C'était, en somme, une sorte de branle 
à quatre ou huit personnes, lequel dut proba- 
blement son nom à la vieille chauson qui l'ac- 
compagna d'abord. 

Les fêtes les plus belles de celte époque eurent 
lieu pour le mariage du dauphin, avec Marie- 
Antoinette, en 177U; elles se succédèrent pendant 
tout im mois au milieu des révoltes que faisait 
éclater la cherté du pain, et malgré les pam- 
phlets qui proposaient de remettre les vingt 
millions qu'elles devaient coûter sur les impôts 
de l'année. 

La jeune dauphine, qui était la grâce ni^^me, 
dansait parfaitement la gavotte, cette variante 
moins heureuse du menuet. Longtemps avant 
<le pénétrer dans les bals, la gavotte avait été 
dansée sur le théâtre; comme les tricotés, la 
cosaque, et autres pas très diificiles, elle ne 
pouvait être abordée, avec suecès, que par un 
IKîtit nombre. On en ajouta une au ballet de 
Céphale ei Procris, qui reçut le nom de menuet 
de la Reine, en l'honneur de Marie- Antoinette. 

Cette princesse aimait passionnément les bals 
travestis. Une estampe la représente en robe de 
satin bleu tamponnée de gaxe en formes de 
nuages et de plumes de paon, prête k danser 
avec un galant berger eu satin rose et taffetas 
vert ponune, qui n*est autre que le comte d'Ar- 
tois, tandis que le con;le et la comtesse de 
Provence viennent derrière, costumés en Minos 
et en Nymphe des eaux. Ces costumes furent 
portés au bal qui eut lieu pendant le carnaval de 
l'année 17e^5, au milieu de Telferyeiïcenee causée 
par les représentations du Màriaçc de Figaro, 
fin attendant la Révolution menaçante, on 



dansait, -^ on dansait partout et de mille fVtçb»s 
quelquefois ridicules. M™« de Mazariii s'avisa 
certain soir d'introduire un troupeau de moutons 
dans son grand salon décoré déglaces, du parquet 
au plafond. Ces moutons, savomiés et bichonnés, 
devaient défiler à travers un transijareiit, sous la 
conduite d'une bergère; ce fut une curieuse 
contredanse. Effrayés par l'éclat des lumières, 
ils se précipitèrent en troupe furieuse, culbu- 
tant danseurs et danseuses. 

M™« de Genlis organisait alors les quadrilles 
de proverbes : Reculer pour mieux sntUer devint 
un joli pas de cavalier seul ; M«»« de Lauzun 
dansa avec M. de Belzimce : Bonne renommée 
tant mieux que ceinture dorée ; Mme de Mari- 
^i\y, qui passait tout en dansant son mouchoir 
sur le visage de M. de Saint-Julien, en nègre, 
était chargée de personnifier : A taxer la tète 
d:un More on perd sa lessive . En m<*me temps, le 
goût devenait de plus en plus vif pour les bals 
masqués de l'Opéra, qui avaient commencé à 
poindi-e sous le dernier règne. 

Les bals de toute sorte ne cessèrent que lors- 
que la révoluti(m eut éclaté. Nous ne parlerons 
pas des ignobles rondes populaires, sautées dans 
le sang autour des échafauds. 

(^e n'est qu*avec tristesse qu'on peut se re- 
présenter ces «bals des victimes », qui eiu-ent 
lieu trop tôt assurément après thermidor. Le 
goût des Français pour le plaisir se n' veilla 
soudain aussi vif que jamais. Avec une incroya- 
ble insouciance, ceux qui avaient le plus souf- 
fert de la Révolution et dont la tête venait d'être 
effleurée par le couteau de la guillotine, se re- 
mirent â danser. Que dansait-on? La gavotte, 
mais elle sVtaît transformée depuis le temps 
du menuet de la Reine. Gardel, le fameux maî- 
tre de ballet de TOpéra, en composa une nou- 
velle, sur l'air de Panurge, qui i)ernnt aux 
beautés du Directoire d'étaler leurs grâces. 
L'inconvénient de la gavotte était d'exiger 
beaucoup de talent ; elle ne soufirait pas la 
médiocrité; concentrant l'attention sur deux 
ou trois individus, elle n'apportait pas d'en- 
train dans les bals ; bref, on ne tarda pas 
à l'abandonner ; elle alla s'éteindre en jïro- 
vince. 

La contredanse, qui occupe beaucoup de 
monde à la fois, vit grandir sa vogue. Après 
l'avoir dansée, on la marcha. Trenîlz, le Ves- 
tris des salons, l'enrichit d'une figure à îaqueHe 
il donna son nom. 

Sous l'Empire, où l'on vécut vile et avec fou- 
gue, les horreurs de la guerre furent souvent 
oubliées au milieu de l'ivresse du bal ; mais le 
bal eut aussi ses souvenirs sinistres ; peu de 
mois après le mariage de Napoléon et de Marie- 
Louise, l'ambassade d'Autriche ayant donné une 
fête à rîmpératrice, un Incendie effroyable, qtrf 
fit des victimes, se déclara au son de ces valses 
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allemandes conquises et iniporlées récemment 
par nos armées victorieuses. 

Dans son pays d'origine, la valse, toujours à 
trois temps, est la danse de prédOection, la danse 
nationale par excellence, comme le fut chez 
nous la ronde naïve. Haydn et Mozart, Weber 
et Beethoven n'ont pas dédaigné de composer 
des valses. La France, hélas ! est coupable d'une 
sorte de profanation : elle a inventé la valse à 
deux temps. De celte fausse valse, disgracieuse 
et précipitée, la scoîtish n'est, par parenthèse, 
qu'une variante, sortie beaucoup plus lard de 
rîmagination de Gellarius ; elle n'a d'écossais 
que le nom. 

Sous ia Restauration, le galop, emprunté aux 
paysans de la Hongrie et de la Bavière, s'étant 
fait d'abord accepter dans les diverses cours 
d'Allemagne, passa de la scène de TOpéra, où 
nos pères l'avaient applaudi, dans les salons pa- 
risiens. Il fit son apparition aux bals donnés, 
durant le carnaval de l'année 1829, par la du- 
chesse de Berry. 

La polka, la redowa, originaires de Pologne, 
obtinrent des lettres de naturalisation à Paris 
vers 1840. D'abord, la polka s'était montrée sur 
le théâtre ; elle séduisit par son enirain, par 
sa facilité même et fut adoptée dans le monde, 
après des modifications qu'ont subies du reste, 
toutes les danses de caractère. 

Les Polonais n'auraient certainement pas 
reconnu chez nous leur cracovienne, qui eut un 
moment de succès il y a quelques années. On Texé- 
eutait ici en tourBeyanl, comme poar la valse. 
Dans le pays d'où elle sort, plusieurs couples la 
dansent en rond, les cavaliers se suivenlen frap- 
pant rune contre l'autre leurs bottes éperonnées. 
Ge eliquetis d'éperons et les alternatives de chant 
forment un accompagnement indispensable. Les 
figurants improvisent à mesure des paroles pa- 
triotiques ou guerrières. Le premier couple s'ai^ 
réte et le cavalier chante, iiar exemple, ce qui 
soit: 

« Il n'y a qu'une Pologne, qu'une Varsovie et 
qu'une Gracovie. C'est là que se trouvent les 
plaisirs et les divertissements, c'est là que sont 
les braves cavaliers bien mis et bien peignés. 
Oh ! que cela feit plaisir à voir ! Dis-^noî, pauvre 
Allemand, dans ton habit étriqué, connais-tu 
Gracovie et le fier Polonais ? Quand il met sa 
magnifique capote et sa belle ceinture brodée, 
fion sabre courbé retentit à ses côtés et fait 
tressaillir le Moscovite. » 

Nous avons transcrit ce couplet bien connu 
parce qu'il reflète toute la jactance et toute la 
fierté polonaises, et que, joint à un mouvement 
qui a beaucoup de rapports avec la fougueuse 
galopade hongroise, il fera comprendre à nos 
lectrices, mieux que toutes nos explications, le 
véritable sens de ce nom danses de caractère. 



c'est-à-dire en harmonie avec le caractère, avec 
l'esprit du peuple qui les a créées. Tout en 
chantant, le cavalier a l'habitude de s'in^ 
terrompre, pour s'adresser à sa dame et l'en- 
courager : « Danse, ma belle, danse » sont les 
paroles qui reviennent à la fin de chaque stro- 
phe, et que les autres danseurs répètent en 
chœur avec le dernier refrain. 

Les Polonais accompagnent également de 
chant leur mazurka, cette danse si vive et si 
gracieuse. 

On se demandera pourquoi, ayant francisé 
ainsi avec plus ou moins de bonheur tant de 
danses allemandes ou polonaises, dont quelques- 
unes, d'ailleurs, n'ont duré qu'un jour, nos em- 
prunts ne se sont pas étendus à d'autres pays , 

L'Italie ne nous eût pas fourni grand'chose, car 
la sallarelle, d'un mouvement rapide et toujours 
croissant, a besoin d'être accompagnée par le 
danseur sur sa guitare, et peut-être ne trouvons- 
nous tant de charmes à la tarentelle napolitaine 
que parce que nous la rencontrons dans le tem- 
ple de Mercure devant ce panorama merveilleux 
du golfe de Baîa, qui prèle de la poésie à tout 
ce qu'il encadre. 

Les pas ne sont point assez variés dans les dan- 
ses villageoises russes, dont la mélodie roule tout 
entière sur quatre ou cinq notes lancées à toute 
vitesse, ramenées ensuite avec une lenteur mé- 
lancolique ou parfois résolument accentuée. 

Les danses orientales ont trop de langueur. 

Mais l'Espagne est riche en danses ravissan- 
tes : boléro, fandapgo, jota et cachucha. Le rhy- 
thme à trois temps du boléro prêterait à Yado^p-^ 
tation ; emprunter le fandango serait plus diffi- 
cile; il faudrait avant tout éteindre sa verve 
exubérante, car, tel qu'il est pratiqué en Espagne, 
la tête, les pieds, les bras, le corps tout entier 
des danseurs entre -en mouvemeAi. 

Un joli conte circule sur le £ïndaago. In- 
criminé par des juges sévèresi il était sur le 
point d'être aboli; le procès s'instruisait, 
mais tout à coup quelqu'un fit observer qu'on 
ne devait pas condamner un coupable sans 
l'entendre. Aussitôt un couple espagnol est in- 
troduit avec ses castagnettes, et la rigueur du 
tribunal n'y peut tenir ; les fronts se dérident, 
chacun se met à danser, emporté par une con- 
tagion irrésistible. 

Laissons à nos théâtres cette entraînante ca- 
chucha, introduite par les Gilanos en Andalou- 
sie ; la mimique y tient une trop gcande place ; 
sans sortir de France et en cherchant seulement 
parmi nos anciennes danses populaires, quelles 
acquisitions précieuses pourraitron faire au pro- 
fit dessalons ! 

Rien n'est plus beau, pour ne parler que d'elle, 
rien n'est plus gai que la farandole provençale, 
illustre d'origine en outre, puisqu'elle nous vient 
de l'antique Grèce par les Phocéens. ViMt, 

ûigitized by VrrOOÇlC 
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soixante, cent personnes peuvent la danser ; on 
n'est jamais trop nombreux pour cette longue 
chaîne qui recrute de nouveaux anneaux partout 
où elle passe, défilant sous les bras arrondis en 
arcs gracieux. 

Une danse du ni^me genre, qui se renouvelle 
encore au carnaval dans plusieurs départements 
du Midi, c'est une imitation de la danse can- 
diote, qui représente le labyrinthe de Crète. Le 
conducteur se promène capricieusement au mi- 
lieu des méandres d'un fil humain qu'il dirige 
en agitant son mouchoir de la main droite. La 
figure finale surtout est remarquable. Celui qui 
se trouve au bout de la chaîne s'arrête et ne 
bouge plus ; alors le chef tourne autour 



jusqu'à ce que soit massé son peloton, qu'il 
dévide aussitôt en tirant par la main d'un mou- 
vement preste la personne qui le suit, de sorte 
que l'on croit voir Thésée dévidant le peloton 
d'Ariane à mesure qu'il s'enfonce dans le laby- 
rinthe. 

Cette variété de la farandole alternerait avan- 
tageusement avec l'éternel cotillon et avec les 
danses à figures que l'on va chercher aujourd'hui 
jusqu'en Amérique. Nous le proposons aux ama- 
teurs de nouveautés, puisqu'il est avéré que 
le nouveau n'est guère que l'ancien remis à la 
mode. 

Th. Bentzon. 







■pBie 



L'ENFANT 

Hygiène, soins matériels pour le premier. &ge 

PAR ERMANCE DUPAUX DE LA JONCHÈRE (i) 



M"« Ermance Dufaux consacre sa spirituelle 
plume à des sujets véritablement utiles : les 
usages du monde, tant négligés à notre époque, 
les rapports entre maîtres et domestiques, fort 
ignorés, et , par conséquent, controversés ; 
aujourd'hui, elle nous offre un excellent ma- 
nuel d'hygiène pour les nouveaux-nés. Il est 
impossible de lire un livre plus consciencieux, 
plus clair, plus pratique, et, à ces titres, nous 
le recommandons à toutes les jeunes mères, 
qui ont tant de bonne volonté et si peu de 
science. 

Tous les soins que l'enfance réclame, noui*- 
riture, vêtements, propreté, sommeil, sorties, 
tout est expliqué, et les conseils que donne 
l'auteur sont appuyés siu» l'autorité des méde- 
cins spécialistes qui ont écrit sur ces matières. 
A remarquer particulièrement ce qu'elle dit de 



(1) L'Enfant. Hygiène et soins maternels pour le 
TAernier âge. Beau volume avec 135 gravures sur bois, 
Au bureau du Journal des Demoiselles, 48, rue Vi- 
Fenne et 6, rue des Saints Pères, Paris. Prix : 4 fr. 
ranco : 4 francs 50. 



Yemmaillotte^nent, tant combattu par Montaigne 
et Rousseau, et qu'elle défend à l'aide de raisons 
excellentes; à remarquer aussi ses réflexions 
sur le degré de chaleur qu'il faut aux petits en- 
fants, sui* le péril des petites voitures où l'on 
pousse indolemment le nouveau-né, en l'expo- 
sant ainsi aux chocs, aux positions mauvaises 
pour sa tête et sa poitrine, au vent, à la pous- 
sière; sa théorie des berceaux et des rideaux est 
pleine de bons avis; il n'existe pas, sur ce sujet, 
que je sache, un livre plus complet, plus réelle- 
ment utile pour les mères de famille; c'est une 
bonne œuvre que l'auteur a faite, et les jeunes 
femmes qui désirent élever et faire arriver à bien 
une chère couvée, lui en seront reconnaissantes. 

Et maintenant j'ajouterai volontiers un mot 
que cette lecture m'a suggéré : 

Il faut à l'enfant beaucoup de choses. Que de 
soins, d'attentions, pour éloigner de lui la ma- 
ladie! que de petits vêtements pour le couvrir ! 
quels nids commodes pour l'abriter ! quelles 
précautions pour la nourriture! L'enfant riche 
possède tous ces biens ; mais le petit pauvre ! 
Voyez-le dans sa misérable chambrette, dans son 
dur berceau, sous des vêtements salis et dé- 
chirés, mal nourri, soit que sa mère lui donne 
un lait affaibli, soit qu'on le bourre de soupes 
grossières ; voyez-le et plaignez-le, ce pauvre 
petit qui entre dans la vie par la vilaiue porte, 
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et vous, jeunes mères heureuses, faites-lui une 
part du trop plein qui entoure le vôtre : des 
langes, des chemises, ime paillasse de fougère, 
du lait et un biberon, au besoin, et un peu d'ar- 
gent à la mère. Que de bénédictions vous at- 
tirerez ainsi sur votre bien-aimé! 

M. B. 



LA PART DU MATELOT 

PA.R M"'' Emilie Carpentier 

Ce qui plaît dans les excellents livi^s de 
M"« Garpentier, c'est le souffle de courage et de 
générosité qui les anime; elle n'affadit pas la 
vertu, elle peint la vie telle qu elle est, et Tâme 
humaine telle qu'elle devrait être, intrépide 
dans les périls et patiente dans les souff'rances. 
Dans son nouvel ouvrage, destiné aux jeunes 
gens, elle poursuit un drame intéressant au 
travere de tous les incidents d'un voyage en 
Chine, et elle donne de fortes leçons d'hon- 
neur, de fermeté, de droiture, tout en décri- 
vant avec verve ce lointain pays, qui, aujour- 
d'hui, préoccupe la France. Ce pays, la Chine, 
on ne le connaissait jadis que par les récits des 
missionnaires et de quelques rares voyageurs; 
aujourd'hui, l'empire des Célestes est ouvert et 
connu, quant à sa topographie, k ses mœurs, à 
ses croyances, à sa littérature même ; des guer- 
res plus ou moins justes, plus ou moins heu- 
reuses, ont fait pénétrer l'Europe dans les mys- 
tères de l'Extrême-Orient. M"« Garpentier le ra- 
conte à merveille, et le secret qui environne les 
héros de son livre captive l'attention du lec- 
teur. 

Nous signalons ce bon ouvrage, dû à une 
plume justement estimée, aux pères et aux 
mères qui cherchent des livres d'étrennes ; il est 
très bon et {cela n'est jamais pour nuire) il a 
l'avantage d'être revêtu d'une jolie enveloppe (1). 



Les Modèles de H. Habert-Dys 

ET LEUIl APPLICATION A LA PEINTURE SUR PORCELAINES 
ET SUR TISSUS 

A qui n'est-il point arrivé d'entendre des gens 
du monde, des amateurs, des jeunes filles qui 
s'adonnent à l'aquarelle, à la peinture sur por- 
celaine ou sur tissu, se plaindre de la pénurie 
des modèles ou de leur manque d'originalité? 
C'est avec l'intention de seconder ces artistes, 
ces dilettanti, dont les dispositions bien dirigées 
se changeraient vite en véritable talent, que 
'éditeur de VArt (2) a demandé à un des pein- 
tres les mieux doués de ce temps, M. Habert- 
Pys, une suite de motifs appelés à trouver leur 

^1) Che« Th. Lefèvre, rue des Poitevins. Beau vo- 
tume cartonné et illustré, prix 6 francs» 
C2) G lé d'Antin, 29. 



application dans tous les travaux d'ornementa- 
tion. Puisant daCns la nature son inspiration, 
M. Habert-Dys a composé dans des tonalités 
délicates, exquises, des Fantaisies décoratives 
d'une verve sans cesse renouvelée. Cette belle 
publication a été de la part de l'éditeur 
l'objet des soins les plus minutieux; c'est 
dire que les planches en couleurs qu'elle 
renferme sont d'aspect si séduisant qu'a- 
près avoir servi de modèles elles peuvent, 
encadrées, orner l'intérieur ou figurer avec le 
plus grand honneur sur la table d'un salon; 
c'est dire aussi qu'il est peu de cadeaux d'é- 
trennes qui joignent à ce point l'agréable à 
l'utile. 
Prix de la livraison, fr. — 12 livraisons, 60 fr. 

NOUVELLE BIBLIOTHÈQUE POPULAIRE 

Nous croyons rendre un véritable service à 
nos lectrices en leur signalant la Nouvelle H- 
hliothèque populaire, 1res heureuse création d'une 
maison de librairie justement estimée. Toutes 
les belles productions de la littérature française 
et étrangère, les chefs-d'œuvre de la poésie et 
de la prose formeront cette belle collection, qui . 
s'offre à nous pour le prix le plus minime : sept 
francs par an pour 62 volumes ; sept francs par 
an pour avoir à soi les Poètes contemporains : 
Bossuet (Histoiredes variations), Charles Dickens, 
Edgar Poe, la Cha^tson de Roland, Montaigne, 
Joinville, etc. , etc. ; impossible ici de les citer tous ; 
n'est-ce pas une offre séduisante ? 

Ce qui aurait pu blesser, dans quelques-unes 
de ces œuvres, un regard délicat a disparu, les 
jeunes filles qui aiment tant la lecture, et les jeu- 
nes femmes qui ont le temps de cultiver leur es- 
prit vont se trouver à même de récolter dans la 
Bibliothèque populaire toute une moisson de 
jouissances et de connaissances. Qui sait? l'at- 
trait du génie, Dante ou Fénélon, Shakespeare 
ou Chateaubriand, les dégoûteront peut-être des 
chers romans qui ne laissent rien dans l'esprit 
ni dans le cœur (1). M. B. 



Une bonne noavelle pour nos jeunes lectrices, 
celles qui aiment à jouer la comédie de salon et 
à dire des monologues, convenables eur âge. 
La librairie théâtrale, li, rue de Grammont, 
édite en ce genre des pièces charmantes, à deux 
ou plusieurs personnages; citons, en passant, 
deux monologues : Z'Oraison à Sainte-Cathe" 
rine, de F. Beissier, et PrisonnièrCy de Lauren- 
cin, qui viennent de paraître et qui ont déjà le 
plus grand succès. 

(1) Chez Henri Gautier, 55, quai des Grands-Augus- 
tins. Paris. , . 

En 8*abonnant pour sept tra|^|..j>i reçoit imméfU^ 
tement dix Tolumes parus. ^ O 
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, ADAME Clary Jonquîères 
rentrait d'un grand dî- 
ner, suivi d'une soirée, 
les premières réunions 
qu 'elle eût acceptées 
depuis son veuvage , 
Elle ôta sa pelisse, et 
elle dit avec douceur à 
sa femme de chambre : 

— Vous pouvez vous retirer, Céline ; je me 
déshabillerai seule. Mou fils est couché ? 

— Oui, madame, à dix heures ; il a dîné et lu, 
puis, il est allé dans sa chambre. 

— C'est bien. 

Céline sortit, après avoir allumé une veilleuse 
suspendue au plafond dans un cristal rose. 
M"« Jonquières 6ia sa robe et sa coiffure, robe de 
velours noir, coiffure de dentelles et de violettes, 
elle passa une robe de chambre et s'assR sur 
une chauffeuse, près d'un feu couvert de cen- 
dres ; ffuoique la pendule marquât une heure 
après minuit, elle n'avait pas la moindie envie 
de dormir, et elle s'étonnait elle-même de l'agi- 
tation de son esprit. Que s'était-il donc passé ? 
Ce dîner? Mais c'était le dîner ordinaire ; même 
disposition, mêmes plats et mêmes convives, 
sauf un ; la soirée? monotone comme elles le sont 
presque toujours ; les jeunes filles avaient joué au 
secrétaire et après elles avaient sauté au piano ; 
quatre tables de whist avaient réuni les jouems, 
et elle, veuve, mère d'un grand garçon de quinze 
ans, s'y était assise, en compagnie de M^'f" do 
Sudre, d'un générail en retraite et d'un inspec- 
teur de TAcadénue de Paris, qui la veille venait 
d'y arriver ; puis, vers onze heures, elle s'était 
mise au piano et elle bxkH fait, à son tour, dan- 
ser la gente jeunesse. Tout cela n'avait rien que 
de très ordinaire ; elle savait par cœur ces réu- 
nions de quinzaine chez son amie,M»ne(ie Guerray ; 
autrefois, du vivant de M. Jonquières, ils y assis- 
taient toujours ; rien n'était changé, seul, un non- 
veau caillou avait passé pai- le kaléidoscope... M. 
de Monthereau,rinspccteur, s'était ajouté aux an- 
ciens invités. Cr'était un homme marquant, in- 
telligent, on disait qu'il était profond helléniste; 
il avait causé avec elle, son attention lui avait 
paru flatteuse, et elle se souvenait, en ce mo- 



ment, qu'il avait de fort beaux yeux bleus ettm« 
physionomie fine. Mais^ au fond, que lui faisait 
un M. de Monthereau? Elle avait trente-cinq 
ans, elle portait le nom honoré d'un mari qui 
l'aimait tendrement et qu'elle avait aimé, elle 
avait un fils; que lui importait ce M. de 
Monthereau et tous les autres hoimnes ? Tout 
autour d'elle lui rappelait son mari ; cette belle 
chambre à coucher gris de lin, avec ses meu- 
bles Louis XVI, c'était lui qui l'avait fait dispo- 
ser pour elle; il avait choisi cette pendule an- 
cienne et ces flambeaux ; ces émaux italiens, 
suspendus à la cheminée, étaient un présent de 
fête ; son portrait à lui-même éUit là, il la re- 
gardait, elle retrouvait son expression franche 
et souriante, elle le regarda elle-même, elle 
leva son flambeau pour mieux le voir, et elle 
se dit: 

— Cher Hipp<:)lyte, si bon pour moi, quoique 
si grave, pourrais-je jamais t'oublier !... Et je 
n'ai pas revu Didier ! Je suis folle... 

Elle sortit de sa chambre avec précaution, <;lle 
entra, sans faire le moindre bruit, dans la cham- 
bre voisine, et cachant son flambeau, comme une 
autre Psyché, elle s'inclina sur le lit. Son fils 
dormait du profond sommeil de son âge, un 
souffle égal et pur sortait de ses lèvres entr'ou- 
ver tes, ses cheveux bruns retombaient en grosses 
boucles sur son front élevé ; elle le regarda avec 
amour, effleura d'un baiser la main de jà ro- 
buste qui reposait sur la couverliu-e et sor- 
.tit sans (fu'il se fût réveillé; il lui avait donné 
quelque chose de sa paix. 

Elle se coucha après ime courte prière, elle 
dormait, tout en rêvant, non de la soii'ée précé- 
dente, mais des choses lointaines : son premier 
mariage lui apparaissait ; elle revoyait vivants 
son père et sa mère ; puis, soudain, elle croyait 
voir son fils Didier au berceau, et son mai-i lui 
offrait un médaillon qu'elle avait encore, et lui 
disait: « Garde-le toujours, ne m'oublie jamais.» 

Ce songe avait l'étrange intensité des songes, 
il la laissa troublée au réveil, mais le courant 
de la journée, le courant de la vie effaça cette 
impression... Tout est si fugitif en nous ! 

Seize ans auparavant, Clary Chalier avait 
épousé de son plein gré, et avec l'approbation de 
tous les siens, Hippolyte Jonquières, qui était 
alors un des plus jeunes notaires de Pai-»s et, 



JOURNAL; DES DEMOISELLES 



11 



de plus, uû hoiwu^e digne d'estime et un hon 
. chrétien. Furent-ils heureux? Le monde le di- 
sait et. les enviait, Hippolyte ae trouvait très 
satisfait de son sort ; il aimait le travail, il ai- 
mait sa femme et son enfant, il s'occupait ar- 
demment de leur avenir, il désirait une famille 
nombreuse et il s'efforçait de leur créer u,n sort 
heureux et indépeudant. Son labeur l'absorbait 
et l'empochait d'avoir avec sa femme l'intimité, 
la eonêance et les conôdeaces qu'elle avait rê- 
vées dans le mariage. Glaiy avait lu des romans, 
et elle voulait mettre les romans dans sa vie. 
Elle trouvait son mari peu attentif, quoiqu'il lui 
fît de beaux pré seul a au jour de l'an et à la 
sainte Claire, quoiqu'il lui eût créé une maison 
él< gante où l'entourait un superflu qu'il ne s'ac- 
cordait pas à lui-même. Elle aurait voulu qu'il 
lui apportât des bouquets de roses et des bi- 
joux, des violettes et des bibelots ; il n'y pen- 
sait pas, le village Petitsr-Soins au bord du fleuve 
du Tendre n'avait pas reçu sa visite : une affec- 
tion sérieuse, constante, un travail assidu en 
vue de leur avenir commun lui semblaient de- 
voir contenter le cœm* et la raison de sa 
femme ; souvent, aux heui'es des repas, il ne 
parlait guère, parce qu'il était accablé de latigue. 
La vie dévorante de notre temps l'cpuisait, et 
après ces lourdes journées de ventes, d'entrevues, 
de consultations, de va(îations, de correspon- 
dance, il n'était pas toujours disposé à aller 
dans le monde. Il s'y résignait, mais lui aussi 
aurait rêvé autre chose ; il aurait voulu qu'à son 
amabilité et à sa grâce, sa femme joignît une 
. âme plus sérieuse ; il avait penst^ que sa fejnmo 
garderait le logis, qu'il la trouverait toujoiurs 
chez elle, devant son piano ou sa tiible à ouvrage ; 
il se flattait qu'elle n'aui'ait pas eu soit" d'amuse- 
ments toujours les mêmes, cette soif qui jamais 
n'est calmée ; il pensait qu'elle aurait aimé leur 
enfant, sans adoration et sans faiblesse, et qu'ils 
auraient doucement vécu en famille, des fils et des 
filles autour d'eux, jusqu'à l'heure de la reti'aite 
à la campagne, jusqu'à l'heure de la mort. Il ne 
se plaignit d'aucime de ses déceptions, il garda 
le silence avec Glaiy et avec les autres, attendant 
toujours que le leudeffhaiii amenât, entre eux, 
une entente plus complète. Le lendemain amena 
ime maladie aiguë qui emporta, comme une 
trombe, la vie d'ilippolyte Jonquières. Le monde 
s'exclama; Glary, terrifiée, plem'a son mari et se 
souvint combien toujours elle l'avait trouvé in- 
dulgent et bon. Didier regretta son père avec 
une profondeur de sen liment rare chez les en- 
fants. Tuteur et conseil de famille s'assemblè- 
rent, l'étude fut chèrement vendue, li"^ Jon- 
quières se trouvait jouii' d'un opulent usufruit, 
et son fils avait la propriété d'une grande 
iortime. Elle se dit à elle-même, elle répéta à 
ses amies qu'elle ne se remarierait jamais, car 
elle ne pouvait penser à donner un l)eau-père à 



son enfant. Elle le disait, elle le croyait, car si 
la jeune veuve n'avait pas une âme sérieuse et 
constante, elle (tait au moins. sincère avec elle- 
même et avec les autres. 

Elle se rejeta donc tout entière du côté de 
Tenfant, elle Taimait avec une ardeur irréfléchie; 
imbue de Tair ambiant, elle n'avait qu'une pen- 
sée, le caresser, le gâter, lui prodiguer liberté, 
plaisir, jouissances, et raffranchir, autant qu'elle 
pouvait, de tout ce qui peut s*appeler labeur ou 
devoir. C'est ainsi qu'on aime de notre temps. 

Didier était une bonne nature, droite et douce, 
qui se laissa dorloter sans se corrompre. Il usa 
des bontés de sa mère, sans en abuser, il ne de- 
manda pas la lune, pas même une étoile, il 
demanda un poney, il l'obtint, puis, il eut 
envie d'un vélocipède, qu'il obtint encore. Il 
n'imposa pas à sa mère des volontés bizarres 
ou tyranniques, il ne devint pas le despote de 
la maison, il profita seulement des complai- 
sances maternelles pour s'exempter le plus pos- 
sible de l'étude et du travail ; sous les yeux de 
son père, il avait suivi les cours d'une de ces 
écoles si nombreuses à Paris qui adoptent les 
programmes officiels sans en prendre l'esprit, 
il avait eu quelques succès, quoique tous ses 
bulletins portassent : Inappliqué^ aucun effort^ 
trojcail mou^ mais conune il n'est pas nécessaire 
que tous les écoliers soient des prodiges, des 
Pic de la Mirandole, on pouvait espérer quMl 
arriverait à la fin de ses. études d'une façon 
satisfaisante. La faiblesse de sa mère l'arrêta 
court; une main ferme ne le i^oussait plus ; il 
s'arrêta, les devoirs iiuent négligés, les compo- 
sitions manquées, les leçons jamais sues, le& 
problèmes jamais résolus, ce qu'il y avait à 
démontrer restait toujom's indifférent à Didier ; 
il s'abandonnait à sa pente naturelle, qui in- 
clinait vers l'indolence et le far niente^ il aurait 
donné toutes les gloires du palmarès, pour une 
course sur son pone^', une séance de gymnas- 
tique et une promenade en voiture avec sa mère, 
dans les environs de Paris, si riants et si beaux, 
Bellevue, Auteuil ou Montmorency. 

Ses professeurs étaient d'honnêtes gens, qui 
mettaient à plus haut prix les progrès de 
l'élève que leurs honoraires, ils ne taixièrent pas 
à se plaindre; une note au bas d'un des bulle- 
tins hebdomadaires, appela l'attention de M"« 
Jonquières, et elle dit languissamment à Di- 
dier : 

— Mais tu ne travailles donc pas ! Voilà que 
tu as raté ta dernière composition ! 

— J'avais mal à la tête, maman ; tu sais t 
C'est le lendemain du jour où j'avais fçiit une 
si longue promenade ! et c'était un sujet diffi- 
cile, pense donc! l'histoire des trois Robert d'Ar- 
tois! c'est Raymond qui a été premier, il est si 
piocheur! 

D'autres plaintes suivirent ; les/c^mposi lions 
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rataient toujours et les devoirs laissaient tout 
à désirer. 

— Maman, ce latin m'assomme ! à quoi bon ? 

— Mais tu sais bien, Didier, que ton père dé- 
sirait que tu fisses de bonnes études, comme 
il en avait fait lui-même. 

— Oui, m'man, du temps de mon père, c'était 
l'usage, mais aujourd'hui, on est bien revenu 
de ces vieilles idées. A quoi est-ce que servent 
ces langues que personne ne parle plus? Je 
n'ai pas envie d'être avocat, ni médecin, ni 
prêtre : alors ? 

— Que veux-tu être ? 

— Je ne suis pas encore décidé. 

— Il serait temps, cher ami. Notaire, comme 
ton père ? 

— Oh ! non ! trop d'assiduité, on ne peut 
pas bouger, et Dieu sait si mon pauvre cher 
père n'a pas été victime de cette vie stagnante ; 
je ne serai pas notaire. Ingénieur, militaire, 
artiste, peut-être. 

— Mais, ami, il faudra toujours travailler. 

— Oui, mère, un peu plus tard. Ne sommes- 
nous pas bien ensemble ? Avec qui te promè- 
nerais-tu si j'étais toujours sur les bancs, à 
repasser mes auteurs? 

La seconde année du veuvage de M™» Jon- 
quières n'amena pas de meilleurs résultats. 
Didier se complut dans la douce habitude de 
ne rien faire, il lisait beaucoup, maî^ des jour- 
naux et des romans, et il tenait un rang déri- 
soire parmi ses camarades. Le supérieur de 
l'école vint faire à Glary une visite, la première, 
car il était vieux et il ne sortait guère ; il s'ex- 
pliqua sans ambages : 

— Didier, dit-il, a une aimable nature, mais 
les meilleurs ont besoin de frein et de culture. 
Il ne fait absolument rien, madame, il abuse 
de votre bonté, et, j'ose dire, de notre patience. 

— Que voulez- vous, monsieur ? il m'est pé- 
nible de le gronder et je ne saurais le punir. 
Songez que je suis veuve, que je n'ai que lui. 

— Me permettez-vous de vous dire ma pen- 
sée? S'il doit être votre seul appui, rendez-le 
ferme et sage. 

— Il est bon. 

— Sans nul doute, mais la paresse finit par 
altérer toutes les qualités. Si vous pouviez 
obtenir de Didier un travail régulier, il ne 
tarderait pas à prendre rang parmi nos bons 
élèves, soyez-en sûre. 

— J'y tâcherai monsieur, mais dans ma si- 
tuation, cela est difficile. 

Elle essaya encore, mais l'inaction du jeune 
garçon passait à l'état chronique et il prenait 
pour toutes les sciences l'aversion qu'il profes- 
sait naguère pour le latin ; sa jolie intelligence 
s'assoupissait, sa mémoire à laquelle il ne don- 
nait plus d'aliments, semblait s'éteindre ; sa 
compréhension, vive autrefois, et qui rendait 



présentes et vivantes les idées nouvelles, s'obs- 
curcissait, et il donnait aux exercices du corps, 
tout le temps qu'il enlevait aux travaux de 
l'esprit. 

— J'aime tant le cheval! j'aime tant l'escrime! 
répondait-il à tout. 

Glary avait laissé tomber le sceptre, elle sou- 
pirait parfois quand ses parentes, ses amies, 
lui disaient : 

— Didier ne fait donc rien ! pas plus d'acces- 
sits que de prix, jamais un succès, un fruit sec 
enfin ! c'est bien malheureux, chère, et qu'en 
ferez-vous plus tard?... 



II 



— Ou'en ferai-je plus tard? se disait-elle sou- 
vent. Didier est très bon, frès docile, mais s'il 
ne fait rien, s'il passe son temps aux courses et 
dans les clubs, il sera inévitablement exploité 
et se ruinera. Que faire? 

Ces idées lui revenaient fréquemment, mais 
elle s'en détournait, comme on se détourne 
d'une question sans issue ; quand les mauvais 
bulletins de fin de semaine et de trimestre, 
arrivaient, Glary grondait, suppliait, exhortait. 

Didier embrassait sa petite mère, promettait 
en riant monts et merveilles, et la sério recom- 
mençait; l'indolent charmant garçon aimait 
mieux rêver, les yeux ouverts, que d'écouter la 
plus intéressante des leçons. 

— C'est une gageure, madame ! disait le digne 
supérieur, il pourrait tout et il ne veut rien ! 

Pour se distraire de ce souci, Glary était re- 
venue vers le monde qu'elle aimait , et qui 
l'accueillait comme une perle perdue et retrou- 
vée. Elle avait conservé à trente-cinq ans, non 
le premier éclat de la première jeunesse, mais 
toute l'élégance de sa taille et toute la délica- 
tesse de ses traits. Ses cheveux blonds n'étaient 
pas êclaircis et ses jolis yeux pei's avaient tou- 
jours leurs doux et caressants regards. Le deuil 
lui allait bien, le demi-deuil avec tous ses agré- 
ments, la rendait délicieuse ; elle était d'un 
commerce égal, aimable, ses amies Taimaient, 
ce qui est rare, il faut Tavouer ; les hommes la 
remarquaient, et certes,elle eût été poui'suivie de 
demandes, si l'on n'avait su que sa grande fortune 
n'était qu'en viager. 

Un seul se rencontrait sans cesse sur ses pas, 
c'était le grave inspecteur, M. Henry de Mon- 
thereau. 11 avait ses entrées dans les maisons 
où Glary comptait des amis, il se fit présenter 
dans quelques salons où elle apparaissait parfois, 
elle le voyait même au concert de musique 
religieuse qu'elle aimait. Il causait avec elle 
quand il en avait l'occasion, il s'informait discrè- 
tement de ses goûts, de ses projets, de ses lec- 
tures, il sut bientôt qu'elle adorait son fils et 
que ce fils lui donnait de l'inquiétude : ^"^^ 
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— Vous êtes trop douce, trop bonne, madame, 
il faut de Ténergie dans Téducation. 

Elle ne disait pas le contraire ; le jour de Tan, 
elle trouva sur sa table une carte de M. de 
Montbereau, elle dîna avec lui le jour des Rois, 
chez une amie, et, quand son commensal vint 
la saluer, il lui demanda la permission de venir 
lui présenter ses hommages, chez elle. 

Ils se virent donc, sans intimité d^abord, car 
le salon de M"« Jonquières recevait beau- 
coup de 'visiteurs, et M. de Monlhereau n'y allait 
pas à des heures i*éservées ; pourtant, malgré 
la contrainte et l'étiquette qui réglaient ces en- 
trevues, Glary ne tarda pas à comprendre qu'elle 
était l'objet d'un vif intérêt pour M. de Montbe- 
reau. Jamais il ne lui parlait des banalités du 
jour, des choses étrangères à ses sentiments : il 
lui parlait presque toujours d'elle et quelquefois 
de lui. Elle crut comprendre qu'il avait besoin 
de tendresse, de repos, que ce foyer domestique 
qu'il n'avait pas su fonder jusqu'alors lui serait 
précieux s'il y trouvait une femme selon son 
cœur, et que cette femme c'était elle. Elle com- 
prit. Il lui dit aussi que, l'aimant, il aimerait 
son fils, qu'elle trouverait en lui un appui et» un 
guide, au moment même où l'àga le plus péril- 
leux commençait pour Didier... 

Indifférente d'abord , distraite quelquetois • 
Glary se laissa, peu à peu, gagner à cette vieille 
métaphysique de l'amour. M. de Montbereau sa- 
vait dire, il avait la tendresse, la discrétion ; un ac- 
cent ému et un regard pénétrant l'aidaient à plai- 
der sa cause ; le veuvage perdait du terrain, les se- 
condes noces apparaissaient dans im horizon assez 
prochain. C'était la fable de I^ Fontaine en action. 

Sur les ailes du temps, la tristesse s'envole ! 
Elle n'avait pas de père qui lui présentait a le 
jeune mari », mais personne non plus ne s'oppo- 
sait à une seconde union. Ses parents étaient 
morts, elle se sentait isolée; son fils, plus 
enfant encore par le caractère que par l'âge, 
ne lui était ni une société agréable, ni un appui 
constant. Ses amies, ses cousines, eh bien ! 
elles étaient mariées, heureuses, sous la pro- 
tection d'un époux, le père aidait la mère dans 
la tâche ardue de l'éducation ; elles n'étaient pas 
comme Glary, seules, toujours seules. Ces pen- 
sées la ramenaient invinciblement vers l'homme 
qu'elle voyait prêt à lui offrir son nom honoré, 
son dévouement éclairé, et surtout son amour, 
son affection exclusive qu'elle devinait dans ses 
regards ardents et dans des paroles voilées. 

Une après-dînei' d'hiver, Glary avait reçu des 
visites nombreuses ; le salon avait un air de dé- 
sordre aimable, les sièges étiiient éparpillés, les 
rideaux tirés, pour laisser entrer un dernier 
rayon; sur une petite table la bouilloire, la 
théière, les tasses et les gâteaux attendaient un 
visiteur attardé. Glary était assise sur une petite 
chaise basse, près du feu ; oUe rêvait en regar- 



dant machinalement les magots de son écran ; 
elle se sentait triste : beaucoup d'amis étaient 
venus à son jour, un seul n'y avait pas paru... 
pourquoi ? Qui l'avait retenu ? Un voyage ? une 
tournée d'inspection ? il l'en aurait avertie. Ils 
ne s'étaient rien dit, rien avoué, et pourtant ils 
étaient au courant de leurs démarches récipro- 
ques, un mot, une vague indication sulUsait pour 
cela... Elle restait immobile, l'oreille tendue, im- 
patientée elle-même de son attente et de son 
émotion. La voix claire de la pendule sonna cinq 
heures; le valet de chambre apporta deux grosses 
lampes et, sur ses pas, entra M. de Montbereau ; 
il salua très correctement et, dès que le domes- 
tique fut sorti, il s'assit et dit : 

— Oserai-je encore me présenter, madame? 
j'hésitais, je ne voyais pas de lumière chez vous 
et je pensais que votre salon était fermé. 

— Vous me faites toujours plaisir, dit-elle 
avec douceur, mais pourquoi si tard, monsieur ? 

— Faut-il vous dire la vérité, toute la vérité ; 
je préfère vous trouver seule. Tout ce monde 
qui vous entoure est si importun ! Les banalités 
qu'on vous débite me sont insupportables ! 

— Je croyais que vous aimiez le monde. 

— Cela dépend; je ne l'aime pas quand il vous 
ab.sorbe. 

Elle ne répondit rien et se contenta d'agacer 
le feu. 

— Que dil-<m, que lit-on, que jouc-t-on de 
nouveau? demanda-t-elle enfin. 

— Madame, on dit des balivernes, puisqu'on 
parle politiffue, la chose la plus grave ou la plus 
bête du monde ; on lit M. Octave Feuillet, ou va 
voir les pièces de M. Dumas fils; voilà le bilan de 
la société, vous le connaissez. 

-— C'est bien creux. 

— Ah ! certes, ce sont de faibles anmsemeuts 
de l'esprit, où le cœur n'a rien à voir, et je ne 
conçois pas les heureux, ceux qui ont un foyer, 
une femme, et qui s'en vont le soir s'étouffer avec 
le gaz dans les yeux, pom* entendre VÀmi des 
femmes ou les Pommes du voisin . 

— Mais, vous y allez pourtant ? 

— Ai-je un foyer? Ai-je une femme? Je vais 
me désennuyer, sauf à retrouver ma maison plus 
vide encore. Voilà comme on gaspille sa vie : 
jeune, j'ai couru après la science, la réputiition, 
les honneurs ; j'ai obtenu quekjue chose et n'en 
jouis pas... tœ soli /Ah ! .si... 

Il s'interrompit sur ce si, prélude d'un dis- 
cours plus intime ; il y a beaucoup de choses 
dans un si ; la porte venait de s'ouvi'ir et le fils 
delamaison, Didier, entrait brusquement. C'était 
un grand adolescent, dégingandé, ayant toute la 
gaucherie de l'âge ingrat ; il ressemblait au por- 
trait de son père ; il avait aussi de gros traits ré- 
guliers,des yeux bruns francs et doux,ime grande 
bouche, meublée comme celle d'un jeune loup» 
et, dans l'attitude ot les manières, il moDî''«iî" 
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brusquerie cl La timidité, la hardiesse let laniau- 
vaiso hottte, très souvent alliées dans cet âge in- 
décis où ni le corps ni l'ânie n« sont formée. 

— Bonjoixr, inaman ditril en enU^ant. Et il salua 
M. de Monthereau froidement et sans le refJiarder. 

— D'où viens-tu, Didier i et comme tu es fait ! 
tu escrôtté jusqpi'aux genoux ! 

— Après la classe, je suis revenu ici ; vous 
aviez du monde, je ne suis pas entré, Dieu m'en 
f^ardo ; nous sommes allés, Caprice, Plianor, et 
jnoi,auboift de Boulogne, jusqu'à Bagatelle. Il 
faisait ime boue terrible. 

— Monsieur, dit la jeune femme, veuillez excu- 
ser mon fils qui se présente ainsi de^'ant vous, 
après sii promenade k chevîil... C'est un grand 
baby, un peu gâté. 

M. de Monthereau salua : 

— La classe au moins a-t-elle été bonne, mon 
iwuvre Didier ? 

— Eh ! oui, nière, nous avons composé ; j'ai 
f' lé second en gt^ograpbie. 

— C'est bien, c'est rare et très rare, Didier î 
Didier haussa légèrement les épaules. 

— C'est un pur hasard, dit-il, je pense bien 
que cela n'arrivera plus. 

— (Comment, monsieur Didier, vous ne tenez 
l'as aux succès dans vos classes V 

— Pas du tout, monsieur, mou père n'en a i^as 
ou, c'était pourlaut un bien excellent honunc et 
il gagnait de 1 argent. 

Ce mot jeta un froid ; pourtant M. de Monthe- 
reau crut devoir le relever. 

— C'est pr^rce (pie M. votre i)ère vous a créé 
une belle sitimtion qu'il faudrait vous rendre 
tout à fait digne de roccui>er. 

— En apprenant du latin, du grei» et de la 
géométrie, allons donc ! à quoi cela sert-il dans 
le monde ? 

— Ce serait long à expliquer ; mais, moi-même, 
jiionsieur Didier, sans le grec, le latin et les pre- 
blèmes, je ne serais pas grand'chose. 

Didier le regardad'unair indifférent; six heures 
et demie sonnèrent à b pendule ; M. de Monthe- 
roAWi se leva, à regret, sans doute, et salua 
M™« Jomiuières qui lui tendit la main. Il tendit la 
sienne à Didier qui lui donna deux doigts et il 
sortit. Didier s'éclipsa, il ne revint qu'au dîner ; 
et, fpiand il eut bu un verre de vin après le po- 
tage, il dit : 

— Tu aimes ce monsieur, maman? moi, il ne 
me plaît pas du tout. 

— Pourquoi donc V c'est un honune fort con- 
sidéré dans le monde. 

— Il a l'air d'un fier pédant. Qu'est-ce qu'il 
avait besoin de me faire la leçon V 

-.- Cela montre l'intérêt (fu'il te porte. 

— L'intérêt ? mais, maman, il ne me connaît 
ni d'Eve ni d'Adam ; qu'est-ce cpie cela peut bien 
lui faire que j'étudie, que j'aie un su'^cès dans le 
grec et le latin 1? Qu'il se mêle de ses affaires. 



f — Didier! 

— Pardon, maman, il n'y a pas de mal à diro 
. cela, enfin! 

Elle ne ré|>on(lil pas; il n*y avait pas de mal, 
mais l'appréciation de son tils lui faif^it mai. 
. Elle détourna la conversation, la mit sur un 
sujet favori : le troc du poney Caprice contre 
im cheval, Didier ât vaJair ses misons, qui 
étaient bonnes : il était très grand et le poney 
I)etit ; il convainquit promptement sa mère, elle 
lui dit : — Tu iras au Tattersall avec un de nos 
amis, tu verras des che\*aux, lu choisims. 

— Pas avec le monsieur de tantôt, n'est-ce 
; pas, maman V il ne doit pas s'y connaître; je 

suis sûr qu'il monte comme une paire de pin- 
cettes. Ça se voit! 
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Jusqu'à ce moment, la vie de Clary avait été 
à l'abri de tout orage; mariée jeiuie, à tm digne 
homme qui l'aimait et ((u'elle aimait, sans pas- 
sion, mais avec constanc>e, elle avait vécu tran- 
quille, protégée, dans un milieu où les incpiié- • 
tudes matérielles n'entraient pas, et elle ne 
connut de vraie souffrance que le jour où son 
mari lui fut enlève^. Elle le pleura, puis elle se 
calma; la tristesse devint mélancolie, la mélan- 
colie se transfonna en ennui; CX^vy revit le 
monde qu'elle avait toujours aimé, elle le vit 
sobi^ment, sans en demander davantage, car 
elle trouva sur ses pas de quoi occuper sa pen- 
sée et son âme. 

M. de Monthereau lui plaisait ; il avait le don 
de l'expression, l'art dédire, il savait persuader; 
•lie voyait en lui un ami, un appui, un compa- 
gnon pour le long et solitaire voyage de sa vie; 
elle avait pensé (pie cet homme distingué de- 
viendrait pour Didier mx second père; elle se 
créait im rêve d'intérieur très doux; son fils, 
stimulé et guidé par son beau-père, aurait une 
l)elle et honorable carrièrc , et, lui i)arti (les en- 
fants partent, les oiseaux s'envolent), elle ne se- 
rait pas isolée sur la teiTe; un ami fidèle serait 
auprès d'elle jusqu'à la fin. L'horizon se voilait, 
le rêve chancelait; Didier n'aimait pas M. do 
Monthereau... Une antipathie d'instinct et de 
jalousie s'éveillait en lui... Qu'adviendrait-il et 
que serait l'avenir? 

Troublée, engagée dans im combat intérieur 
qu'elle ne laissait entrevoir à personne, elle vé- 
cut im peu à l'écart; le carême Ty aidait; elle 
vit moins fréquenunent M. de Monthereau chez les 
autres, mais il continua à venir cliez elle, à son 
jour. Elle lui savait gré de son assiduité, elle le 
trouvait plus aimable et plus distingué" que les 
maris de ses amies; il n'avait pas d'affaires, elte-^ 
ne les aimait pas; il ne parlait pas de sci<»iC4?s,*^ 
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elle n'y ente udait ri ou; il possédait uae graude 
iuftiruclion littéraire, des cooiiai.ssauces histo- 
riques r^res, el sa conversation, légère d'ail- 
leurs, se retrempait volontiers à ces sources. 
Lorsque, par hasard, il était seul avec eile^ il 
parlait moms, il ne riait plus, les mtcets truche- 
ments retn/plàfisaient leur office. Ciarj' perdaitaussi 
sa gaieté et sou aplomb mondjiin, et après cette 
courte et presque silencieuse visite, elle se sen- 
tait agitée comme si elle eût a&sivsté au plus 
orageux entretjeiL 

Souvent Didier lui demandait le soir : — As- 
tu eu beaucoup de monde à ton joui*? Elle énu- 
mèrait les dames qu'elle avait reçues. — Et ce 
pédant'^. tu sais^ n^aman? ce M. de Monthereau, 
il est venu? —Oui. — Il vient toujours! Il n'a 
donc rien à faii'e? C'est un inspor^teur? Qu'il ins- 
pecte! Il £ïut qu'il gagae son argent ! 

Ces boutades laissaient à CJtaiy im arrièi^e 
goût amer : entraînée par son cœur, elle désirait 
ce mariage contre lequel la raison élevait de si 
graves objections; elle aimait M. de Monthereau, 
elle Tainiait d'autant plus» peut-être, qu'il ue 
ressemblait pas à son premier niari : en avait-il 
les vertus douces et pacifiques, le dévouement 
un peu taciturne, mais profonde Non, peut-étie, 
ixiai« de l'esprit, de rimagination, une brillante 
culture de rintelligence lui agréaient, et, avec 
tout l'égoïf^mo d'un amoui' naissant, elle oubliait 
le passé ^t ses -beaux joints, elle se souvenait de 
certaines soirées en t<^te-à-ti^te avec son mari, 
silencieux, fatigué, absorbé, et de l'ennui avec 
lequel elle avait compté les heiu'os k la pendule. 
Elles couraient plus vite avec M. de Monthereau, 
il l'aimait d'ailleurs, elle n'en pouvait douter, 
et n'est-ce pas là le premier élément du bon- 
heur dans le mariage? Mais Didier? Quel moyeu 
d'attirer sou fils dans son parli? Comment lui 
faire approuver une union nouvelle, et com- 
ment se passer de son approbation, lui, qui 
n'avait pas de voix au conseil, ni d'autorité dans 
la vie, mais qui était le mineui', l'orphelin, sur 
qui devrait peser la résolution de sa uière et (fui 
la jugerait un jour. 

M. de Monthereau avait jusque-là vécu poui* 
l'étude et pour l'ambition; il désirait les hochets 
des hoiimies : places^ missions de confiance, dé- 
corations.-Il avait publié des mémoires savants, 
\m entre autres, sur les historiens turcs et 
arabes, dans leiu-s relations des croisades; il 
avait rempli avec honneur une mission littéraire 
en Russie, et avait de la sorte contribué à faire 
connaître en France l'iinniease butin poétique et 
ronmnesque de l'empire des tsars; il réiuii^ 
sait sur sa poitrine, aux grands jours, une jolie 
ménagme d'aigles rouges et noirs, d'éléphants, 
de lions, et autour du col, la cravate rouge des 
commandeurs de ia Légion d'honneiu*. Arrivé à 
une situation élevée dans l'instruction publique, 
il s'appliquait la devise de Foucpiet : Çlm non-- 



ascendam ? Il avait beaucoup, il espérait davan^ 
tage, et poiutiint, il sentait uu vide dans sa vie, 
et en voyant Glaiy , c'est très sérieusement qu'il 
avait pensé au mariage. Son miion avec elle ne 
pouvait que Cortifi#r sa situation; il aurait une 
mai^n, ouverte, im salon, des dîners, dont 
une femme distinguée lerait les honaeurs; il 
recevrait des collôguae, des .académiciens: il 
trouverait c^es appuis, e^tte camaraderie, indis- 
I>ensables à qui veut parvenir, et c'est ainfii que 
les calculs de l'âge mûr se mêlaient à un .^Tai 
sentiutent d'amour. Quant à l'enfont, Didier, ce 
petit cançi'e, il le ferait travailler, : et rendrait 
ainsi un iminense service au iils et à la mère. 

Mais il fallait parler; ni sa position, ni son 
âge ne permettaiejut les longues amours, et un 
l>eu ému par une situation nouvelle, il osa s'y 
décider, Glary se Ijroubla, hésita à répondre; 
son pauvre cœur était combattu entre l'eûfant et 
le futur époux, elle craignait l'engagement <{u'oja 
sollicitait d'elle, eUe ne pouvait parler, ses 
mains tremblaient, et aucun son ne sortait de 
ses lèvres. 

-^ Dites oui! dit-il, en prenant une de ses 
mains, vous ferez un heureux, et j'espère vous 
donner le bonheur qixf^ vous méritez si bien! 

— Mais mon fiLs! 

— Je raimerai, je l'adopterai, j'aime la jeu- 
nesse, et comment n'aiinerai-je i)as votre en- 
fant! 

Il dit ces mots avec expression, il croyait ce 
qu'il disait. 

— Vous me le promettez, dit-elle, vous sejroz 
un second père pour Didier? 

— Je vous le jure! Et vous, Clary, vous serez 
à moi? 

Elle lui tendit la main; l'accord était lait, le 
jiacte signé; il la remercia avec une chaleur de 
tendresse qui dissipa ses craintes; ils causèrent 
un peu de leur avenir et ils se séparèrent. 

Ce soir-là Didier dînait chez im de ses cama- 
rades: sîi mère rentra dans son appartement, 
après s'éti'e mise à table pour la forme; elle 
s'assit près du feu et elle rêva longtemps , avec 
plus d'inquiétude que de joie, car elle songeait à 
la communication qu'elle devait faire le lende- 
main à son fils. Elle voulut se distraire, et elle 
prit au hasard un volume parmi ceux qui étaient 
posés sui' une petite table, et entourée de dieux 
chinois de jade, de bergères en biscuit et de 
jolies bonbonnières en or en cristal de roche» 
elle l'ouvrit : c'était le premier ronum de Dic- 
kens, et son chef-d'œuvre, peut-être, celui où il 
a mis le plus de lui-même, des souffrances de sa 
jeunessse, de ses aspirations vers la liberté, la 
joie, les affections: toutes ces choses de l'âme, 
sont exprimées dans David Copperfield y avec une 
sobriété qui a manqué depuis à l'auteur; elle 
ouvrit le livre, elle le parcourut. Elle revit 4a 
femme enfant, si touchante, la bonne tante si 
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originale, et elle s'arrêta, songeuse, sur les pa- 
ges où apparaît un pauvre garçon, tyrannisé par 
son beau-père: elle ne pouvait en détacher les 
yeux, elle frémissait devant ce tableau; Tenfant 
battu, l'enfant malade, Teiillint désespéré, la 
mère tremblante, et n'osant étendre une main 
protectrice sûr cette pauvre tète condamnée. 

— Quelle folie ! se dil-olle enfin , ce n'est 
qu'un roman! et quand même, ce serait de 
l'histoire, quand Dickens aurait souffert ce 
qu'il décrit, est-ce que jamais M. de Monthe- 
reau, Henri ! commettrait de telles horreurs ; 
allons donc ! Didier sera aimé, élevé, seulement 
comment prendra-t-il la nouvelle ? 

Elle se coucha... elle rêva, des rêves incohé- 
rents, tantôt elle voyait Didier, en robe, profes- 
seur de quelque chose de très savant dans une 
Faculté quelconque... tout songe est mensonge... 
puis, elle voyaitle beau-père AxxNeteu de matante ^ 
arrangeant les lanières destinées aux épaules 
du pauvre Boy, elle chei'chait à distinguer sa 
figure, sans y parvenir... elle l'entrevoyait dans 
la brume, et il avait la chevelure épaisse et la 
haute taille de M. deMonthereau... puis, Didier 
reparaissait, mais non plus en toge... il parais- 
sait tout enfant, petit, faible et il pleurait... elle 
s'éveilla. Il était grand jour, et quoique ce fût 
le lendemain d'un jour heureux, elle ne pouvait 
échapper à une poignante inquiétude . Didier 
allait venir : lui parlerait-elle maintenant, avant 
la classe? Non, il valait mieux attendre l'hernie 
du déjeuner, elle aiu*ait le temps de s'expli- 
quer, car ce jour étant un jeudi, l'écolier était 
libre. 

Didier entra, ses livres sous le bras et vint 
gaiement embrasser sa mère. 

— Je ne suis pas entré chez toi hier soir, 
dit-il, parce que Céline m'a dit que tu dormais, 
et j'étais bien ennuyé de ne pouvoir le dire 
bonsoir. Raj'mond m'avait retenu. 

— Tu t'es amusé? 

— Oui, maman. 

— - A tantôt : nous déjeunerons à midi, et puis- 
que tu as congé, nous sortirons en voiture, il 
fera beau. 

Il l'embrassa encore et s'en alla du côté de la 
porte. 

Il fallait parler, et le cœur palpitant, elle s'y 
résolut. Didier était là, insouciant, gai, il roulait 
une rigarettf» entre ses doigts, et regardait les 
bibelots comme s'il ne les avait jamais vus, 
il ilânait en un mol. Sa mère lui dit douce- 
ment : 

— Assieds-toi donc, j'ai à te parler. 

Il la regai'da : un pressentiment Tavertissait-il? 
il jeta sa cigarette et s'assit sur une chaise près 
de sa mère. 

— J'ai pris une grande résolution, dit-elle 
d'une voix hésitante ; j'espère ne pas te faire de 
la peine. J'ai résolu de me remarier. 



Il se leva brusquement : 

— Ce n'est pas possible ! remplacer mon père ! 

— J'ai bien regretté mon mari, mais je suis 
jeune, isolée... 

— tsoléc ! tu as un fils î 

-—Tu t'en iras un jour... une profession, des 
voyages... que sais-je, et je serai seule alors... 

— Tu épouses M. de Monthereau? 

— Oui. 

— Je m'en doutais... ah! maman ! 

— Mon enfant, mon cher Didier, tu me dé- 
soles ! 

— Et moi donc ! 

— Pourquoi ce second mariage, ai naturel, qui 
ne t'ôte rien, qui te donne un ami, un guide, te 
fâche-t-il à ce point là? 

— Un ami ! un guide ! j'en aï un, mon tuteur 
est très bon, je n'ai pas besoin d'un autre ami. 
Ce dont j'ai besoin, c'est que ma mère soit à moi 
et que je ne voie pas un étranger commander 
dans la maison de mon père. 

— C'est un peu ma maison aussi , dit-elle 
offensée, et enfin, j'ai le droit de faire quelque 
chose pour mon propre bonheur. 

— Sans doute, ma mère, répondit-il avec co- 
lère,si je ne vous suffis pas. Je souhaite que votre 
professeur réponde à ce que vous attendez de 
lui! 

— Ne sois pas méchant pour moi ! répondit- 
elle, et les larmes brillèrent dans ses yeux. 

— Mais, maman, es-tu bonne, toi qui m'im- 
poses un maître en remplacement de mon cher 
père ? 

— Didier, je crois agir pour ton plus grand 
bien; tu as tant besoin d'être dirigé? 

— Tu suffis bien ! 

— Tu ne m'écoutes guère. 

— Ah ! maman ! est-ce bien là la raison ? 
Elle n'insista point, et se borna à lui dire : 

— Didier, je pense que tu m'aimes, et que tu 
es bien sûr de mou affection pour toi ; si mon 
second mariage devait te rendre malheureux, je 
ne me remarierais pas, mais j'espère, au con- 
traire, que M. de Monthereau sera ton meilleur 
ami et le mien. J'ai confiance en lui, et je te 
supplie de n'^ pas te monter la t-^te. 

— Je n'ai pas besoin de me monter la tête, je 
vois ce qui est. 

— Mon cher ami, quand tu verras que je suis 
heureuse, quand tu te sentiras aimé, ne fléchi- 
ras-tu pas ? 

Il ne répondit rien: l'incrédulité et la colère 
se lisaient sur son visage assombri. Sa mère lui 
prit la main , il la retira brusquement. Elle ne 
put retenir ses larmes; son fils la regarda, il 
resta un moment immobile et vint enfin vers 
elle: 

— Maman, dit-il, ne pleurez pas ! vos larmes 
me font tant de peine ! Faites ce que vous voy- 
iez, épousez M. de Monthereau, je tâcherai de 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



17 



m'y habituer... je tâcherai que vous soyîez con- 
tente. Dieu me garde de vous attrister ! 

Elle le saisit dans ses bras et Tembrassa ten- 
drement : 

— Cher Didier ! calme-toi, rassiu-e-loi ! nous 
serons heureux, sois-en sûr ! 

Il secoua la t^te, et baisa la main de sa mère, 



il baisa ime seconde fois Panneau de mariage 
qu'elle portait : 

— Mon père, dit-il, pourquoi nous avoir 
quittés?... 

M. Bourdon. 

{La suite au prochain numéro). 
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il mes petites-filles H.. 5. et M. 



'hiver, c'est la saison où votre tête brune 
Sur un doux oreiller rêve toute la nuit. 
Tandis qu'autour de vous, dans un rayon de lune, 
Les djins vifs et rieurs viennent danser sans bruit. 



Vous les voyez passer en ronde fantastique. 
Des grelots à leurs flancs, des éclairs dans les yeux, 
Emplissant Pair léger de leur douce musique 
Faite de bruits confus, d*échos tombés des cieux; 

Balançant de leur main, frêle comme un brin d'herbe» 

LVncensoir embaumé d*anémones en fleurs» 

Et secouant, joyeux, Tétincelante gerbe 

Des rêves enchantés qu'ils sèment dans vos cœurs. 

Et puis, quand le jour luit, quand Paurore incertaine 
Vous vient baiser au front dans vos nids entr'ouverts. 
Malgré le blanc manteau dont se couvre la plaine, 
Le printemps dans vos cœurs pousse ses rameaux verts 

Ainsi lorsque le temps rendra nos voix tremblantes 
Et couvrira nos fronts de flocons argentés, 
Djins joyeux et légers, de vos mains caressantes, 
Dans notre sombre hiver faites fleurir Tété. 

Magalik, 



PENSÉES ET MAXIMES 



Dans le langage orienlal, une femme est une 
fleur qui parle. (M™« Swetchink.) 



Le r61e des femmes chrétiennes ressemble k 
celui des anges, elles peuvent conduire le 
monde en restant invisibles, (Ozanam.) 






Une femme fière de sa beauté est bien près 
d'une défaillance. [ Sau vaok. ) 



4k 



Soyez doux et indulgent à tous ; no le soyez 

pas à vous-même, uiguizeu uy ^^^[4j&W^fiT.) 



LE CHEMJN DE LA PRINCESSE 




|.vthaliî:, jo pense que non?; 
forions bien de conduire la 
I)otile à celle soirc'o, disait 
M. Liévens on rogaitlanl 
d'un air tiniixlo sa sœur, 
fort occupée à ôpoussetor 
un énorme bouYfuet de fleurs 
arlificiolles sYtalantdansun 
des angles du salon. 

— Nous! Ea soirée! dil-ctlle; y; f)f!ii*es^tii? 
M. et M'"*" du Reuil ne nous verront certes pas! 
A ton âge, t'iniaginorais-tu de vouloir danser? 

M. Liévens ne put s'empêcher de sourire à 
celle supposition; il regarda sur son pied étendu 
un labouret. 

— Qui sait? Si la goutte me laissait un joeu 
de répit. 

Sa sœur lova les éi)aulos en riant. 

— Mais il ne s'agit pas de moi, ma bonne* 
Nathalie, reprit doucement M. Liévens, j'ai re- 
noncé, et pour cause, aux plaisirs do cotte 
sorte. Il s'agit de Cécile, elle est jeune et elle 
n'a pas la goutte; depuis doux années qu'elle 
est sortie de pension pour venir habiter avec 
nous, elle n'a guère quitté Puyplas, dont le 
séjour peut être agréable h notre âge sans l'être 
au sien. 

— Pour([uoi pas au sien connue au nôtre? 
dit Nathalie, non sans une certaine impa- 
tience. 

— Parce qu'elle a dix-huit ans, et qu'à cet 
âge on a besoin do se distraire. 

— Cécile a le tort de ne pas s'amuser de ce 
qui anuise les autres personnes du bourg. J'ai 
eu dix-huit ans comme elle, et je n'ai jamais 
ambitionné d'autres distractions que colles qui 
étaient î\ ma portée. 

— Bon! bon! Tu as toujours été la raison 
même ! 

Un sourire se fit jour sur le visage de 
M"o Nathalie; elle aimait les complimenls, 
légère imperfection à travers ses nombreuses 
qualités. 

— Allons, dit son frère, ne le fais pas plus 
mauvaise que tu nos. Il faut être indulgent 
pour la jeiuiesse. 

— Tu gâtes Cécile! 

— C'est la fille de ma pauvre sœur! 

— Sans doute, je l'aime aussi. C'est pounjuoi 
je vois avec peiae qu'elle sera difficilcnieul heu- 
reuse parce qu'elle ne siiil pas se faire à sa vie. 



— Elle s'y fera peu à peu. 
M"o Nathalie secoua la tête. 

— Plus le temps marche et plus elle trouve 
Puyplas ennuyeux. 

— Avoue que les distractions ofTortes par ce 
])ourg ne sont pas bien tentantes. 

— Bah! De mon temps, nous on avions bien 
moins encore! 

— De l(m loinps, les enfants n'étaient pas 
élevés avec ce besoin do changement et d'élé- 
gance qui tourmente la jeunesse d'aujour- 
d'hui. 

— A qui la faute? Poiu^quoi les élève-t-on 
ainsi? On fait des jeunes filles de nos jours, dos 
demoiselles bonnes pour danser, s'habiller et 
coquelor. Un thé chez le notaire ou chez le mé- 
decin était de mon temps une grande fêle. Au- 
jourd'hui, Cécile uie se contente plus de cela, et 
si je lui propose fie venir se promener avec les 
autres habitants du bourg, elle me ix'i)ond le 
plus souvent qu'elle préfère rester â lire dans sa 
chambre. A lire quoi, je vous prie? Dos romans, 
qui lui montent l'imagination et l'empêchent 
dapprécîer le milieu dans lequel elle vit. Ahî 
l'imagination ! Comme ce mot tenait peu de place 
dans notre vie et connue nous étions bien plus 
heureuses, grâce k cela. Nos seuls livres étaient 
notre paroissien, les livres que nous avions eus 
en prix au couvent et qui faisaient l'hoimeur 
de la bibliothèque, et une Imitation, dans la- 
quelle chaque soir, après la prière, la plus jeune 
de la maison, la mère de Cécile, lisait quel- 
ques versets à haute voix, t'en souviens-tu? 

— C'était austère! dil M. Liévens en inclinant 
la tête. 

— C'est i)ossibl(î. Mais, au moins, nous vi- 
vions dans la vie réelle, et les romans de 
Cécile n'aboutissent qu'à lui l'ondre ennuyeuse 
celle à laquelle il lui est impossible do se sous- 
traire. 

— l\irdon, ce ne sont pas des romans; j'ai 
surveillé la composition de sa bibliothèque. Ce 
sont généralement des ouvrages inoffensifs qui 
la composent, souvent même ils sont sérieux 
et instructifs; je ne lui permettrais i>as des lec- 
ture» daiàg^ereusos pour son imaghiation et son 
cœur. 

— Alors, c'est encore pire! Une femme sa- 
vante! Ne m'en parle pas! 

M. Liévens se mit à rire. 

— Cécile ne mérite sûrement pas cette épi- 
ihète, et elle serait bien étonnée de se l'en- 
tendre appli(fuer. C'esl tout simplement uae 
bonne enfant cpii rêve un p^M, Jc^>p, je ie IVtC 
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corde, et qui n^est ]>aft assez positive pour le 
nK>ment. 

— Si Cécile employait son temps à faire mar- 
cher son aiguille au lieu de rêver (encore une 
occupation inconnue de mon temps!), elle se 
trouverait heureuse de notre vie calme et ne 
songerait pas à en sortir pour trouver des dis* 
tractions. 

— Enfin, reprit M. Liévens, revenant au 
principe de la discussion, veux-tu, oui ou non, 
conduire Cécile au bal de M"» du Reuil? 

W^ Nathalie réfléchit un instant. 

— Non, dit-elle; décidément, ce ne serait pas 
raisonnable. 

— Pourquoi? 

— Parce que ce bal, qui ne i)eut se renou- 
veler souvent, lui ferait trouver plus monotone 
encore sa vie de tous les jours. 

M*^ Nathalie pouvait avoir raison ; mais 
M. Liévens avait promis à sa nièce de gagner 
sa cause ; il prit donc résolmaent son parti. 

— Alors, je l'y mènerai, moi. 

— Avec ta goutte? 

— Avec ma goutte, répondit-il. Du reste, j'en 
souffre peu aujourd'hui, et j'espère n'en pas 
avoir de nouvel accès d'ici là. 

La vieille demoiselle remit d'un geste brusque 
dans sa position normale son bonnet qui, dans 
l'ardeur $le la discussion, s'était dérangé; puis, 
son plumeau sous le bras, elle regarda son 
frère d'un air déterminé. 

M. Liévens, depuis trente ans qu'il habitait 
avec sa sœur, s'était accoutumé à plier devant 
elle, mais il était très disposé cette fois à n'en rien 
faire. C'est ce qu'elle constata avec stupéfaction. 

— Seulement, repril-il, il faut lui faire une 
toilette. 

— Je ne donnerai pas un sou ! 

— Je la paierai. 

— Comme tu voudras ! 

Là-dessus, la vieille demoiselle sortit brus- 
quement eu mtirmurant : 

— Elle lui ferait tourner la tétel 

A peine avait-elle quitté le salon qu'une 
jeune fille petite, blonde et remarquablement 
jolie, se prcfeipita dans le salon, et venant a))- 
puyer son frais visage sur l'cpaule du vieil- 
lard : 

— Cher, cher oncle! dit-elle en souriant, quel 
bonheur! 

— Tu étais là? demanda M. Liévens, d'un Ion 
de léger mécontentement. 

Il n'aimait pas que sa nièce fût témoin de ses 
petites contestations avec sa sœur, ayant pour 
habitude de faire le plus grand éloge des réelles 
vertus de M"® Nathalie et de la bonne intel- 
ligence qui régnait d'ordinaire entre eux. 

— J'étais là! répondit-elle, en prenant dans 
les siennes les deux mains de son oncle. Ne 
me grondez pas! Je vous aime tant 



— J*ai peut-être tort, dit-il, un doute s'éle- 
vant dans son esprit habitué à plier devant le 
jugement de sa sœur; Nathalie sait mieux que 
moi ce qu'il te faudrait. 

— Si je n'ai jamais d'autres distractions que 
celles qu'elle jugera nécessaires! dit Cécile avec 
une petite moue d'eniiant gâtée. 

Ses yeux s'étant levés vers le vieux coucou 
suspendu au mur : 

— Tenez, j'en aurai autant, reprit-elle, que cet 
oiseau enfermé dans sa boite. Il en sort réguliè' 
rement à chaque heure pour y rentrer aussitôt, 
absoltiment comme moi je ne sors de 1^^ maison 
que pour aller avec vous au (iluzeau ou, chaque 
dimanche, pour aller à la messe. Mais l'oiseau 
ne vit pas et moi je vis, ou plutôt j'en envie de 
vivre! 

— Ce bal sera bientôt passé, fit observer phi- 
losophiquement le vieillard. 

Cécile prit un tabouret, s'assit tout près de 
M. Liévens, et appuyant ses deux mains sur le 
bras du fauteuil : 

— Ce doit être si amusant, le bal ! 

— Pas autant que lu le crois. 

— Et puis, c'est im changement, je m'ennuie 
tellement î 

L'expression des. yeux bleus fixés sur M. Lié- 
vens changea subitement, connue si un nuage 
voilait l'azur du ciel. 

— Pourquoi t'ennuies-tu, chère enfant ? 
Cécile leva ses deux mains croisi'es dans un 

élan expressif. 

— Toujours la même chose! Depuis deux 
années, rien n'a changé dans ma vie. 

— Que to manque- l-il ? 

— Rien î Oue le chatge.nenl ! 

M. Liévens la regarda d'un air attristé. 

— Tu le lasses d'être heureuse. 

— Heiireuse ! reprit-elle en secouant la létc 
comme pour nier son bonheur. 

— Cécile ! dit-il d'un ton d'affectueux re- 
proche. 

— Ne vous fâchez pas ! reprit la jeune fille eu 
appuyant sa joue rose sur la main du vieillard. 
C'est si triste d'être enterr<'c vivante ! 

— Tu exagères ! 

— Mais non ! Pas le moindre i)etit incident 
dans ma vie! Des heures rternelles qui se 
traînent les unes après les autres, se ressem- 
blant aussi parfaitement que les semaines et les 
mois se ressemblent entre eux ! En être réduite 
à regarder coumie une distraction le chant mo- 
notone de ce maudit oiseau qui m'agace 1 

El elle montrait le poing à l'horloge inunobile. 

— Et puis, toujours travailler ! Toujours lire ! 
El comme amusement le dimanche, toujours se 
promener à pas comptés avec les bonnes âmes 
de ce» bourg ! 

— Cécile î reprit le^viejllar<|. ^nnOlQ 



Oh! cher oncle, fe^në Sis pas cclacpour ma 
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tante ! dit la jeuno fille en relevant vivement la 
tète ; elle est très bonne, et quoiqu'elle ne com- 
prenne pas mon besoin de mouvement, je 
Taime bien. 

— Je n'en doute pas, mon enfant, reprit 
M. Liévens; elle t'aime profondément et re- 
grette de ne pas te voir prendre ton bonheur 
où il se trouve. 

Ils restèrent un moment silencieux. 

Tout à coup, Cécile appuya de nouveau ses 
deux coudes sur le bras du fauteuil, mit son 
menton dans ses mains et les yeux levés vers 
le vieillard qui la regardait avec tendresse : 

— J'aime quand Jean est ici ; lui du moins, 
il rit, il chante, il anime la maison, cette grande 
maison silencieuse comme un couvent ! J'aime 
son chien, ce pauvre Blak, qui secoue la queue 
pour me témoigner son plaisir de me revoir ; il 
aboie, il enjambe les massifs, il vit enfin ! 

— Et tu n'aimes plus ton pauvre vieil oncle 
qui se momifie? demanda en souriant M. Lié- 
vens. 

— Oh 1 si, n^pondit Cécile en approchant du 
visage de son oncle son front, sur lequel volti- 
geaient quelques boucles dorées. 

M. Liévens l'embrassa. 

— Enfin, ton isolement va cesser, puisque 
voici Marguerite de Mauloval revenue au Glu- 
zeau. 

— Quel bonheur ! Je rêve de la revoir depuis 
que je sais son arrivée. Vous souvenez-vous, 
mon oncle, connue elle était raisonnable lorsque 
nous étions petites? 

— Si elle n'a pas changé, elle te donnera des 
leçons, dit-il en riant. 

— Mais elle était si bonne qu'elle supportait 
toutes mes taquineries. Quand irons-nous au 
Cluzeau ? 

— Après^emain, Jean nous accompagnera, 
puisqu'il arrive demain pour passer quelques 
jours de congé à Puyplas. 

A cet instant le coucou sonna cinq heures; en 
même temps, la porte du salon s'ouvrit et Jean- 
nette annonça le dîner. 

Cécile s'était levée d'un bond, elle tendit le 
bras à M. Liévens qui s'y appuya et ils entrè- 
rent ainsi dans la salle à manger où M"« Natha- 
lie était arrivée avant même que l'oiseau méca- 
nique eût disparu après avoir fait entendre 
son cinquième appel. La jeune fille conduisit 
son oncle à sa place, l'installa, et en s'asseyant 
heurta une chaise qui se trouvait à sa portée et 
qu'elle faillit renverser. Nathalie la regarda avec 
calme. 

— Tu es trop vive, petite; un peu moins d'ef- 
fervescence ! dit-elle. 

Cécile ne répondit rien et le dîner commença, 
accompagné de la conversation languissante des 
deux vieillartls et du boimionnement d'une 
grosse mouche qui essayait de monter sur la 



vitre claire et retombait tout à coup au milieu 
de sa course, puis partait à la recherche d'en- 
droits inexplorés dans les plis fanés des rideaux 
jaunes de la salle à manger. 

La nièce de M. Liévens, placée en face de la 
fenêtre, suivait des yeux ce manège, tout en 
songeant qu'enfin il allait y avoir quelque 
chose de nouveau dans sa vie et que le 
jour du bal, le vieux coucou sonnerait en vain 
neuf heures du soir et que pour la première 
fois depuis longtemps sa tête à cette heure-là 
ne reposerait pas sur son oreiller. 

Cécile et Jean étaient les deux enfants de la 
plus jeune sœur de M. Liévens, celle pour la- 
quelle il avait toujours eu une prédilection dont 
se ressentait sa fille. Orphelins dès leur enfance, 
ils avaient été recueillis par lui et par M"e Na- 
thalie, excellente personne, méthodicfue, calme, 
quelque peu sévère, comme le disait sa nièce, 
douée d'un grand bon sens, mais ne comprenant 
pas des aspirations que sa jeunesse raisonnable 
n'avait jamais éprouvées. 

Cécile était sortie de pension à seize ans pour 
venir habiter Puyplas, un honnête petit bourg 
q\ii, certes, n'eut jamais d'histoire. 

A Puyplas, il n'y avait point de chemin de 
fer, point même de diligence dont le passage 
eût pu distraira les naturels du pays de leurs 
occupations journalières. Depuis peu, on ava i 
percé une large route qui traversait le bourg 
et le reliait au monde civilisé; cette route 
carrossable permettait à M. Liévens d'emmener 
sa nièce au Cluzeau dans les visites qu'il 
faisait chaque semaine à son ami le colonel 
de Mauleval, visites que jusqu'à ces dernières 
années il avait dû faire à cheval, tant que la 
goutte n'était pas venue mettre obstacle pour 
lui à cet exercice. 

De temps immémorial, la famille Liévens, 
jouissant d'une belle fortune, habitait à F^uyplas 
une belle maison, moitié château, moitié maison 
bourgeoise, entourée d'un jardin planté d'arbres 
d'agrément : lilas, cytises, marronniers, etc. 
Tout au fond, une charmille épaisse séparait ce 
jardin d'un pré dépendant de la propriété, que 
bornait un petit cours d'eau, sur les bords 
duquel bruissaient sous le vent les hauts peu- 
pliers. 

Les Liévens, médecins de père en fils, avaient 
soigné déjà plusieurs générations dans le pays, 
lorsque M. Auguste Liévens, le frère de M"» Na- 
thalie, manifesta l'intention de suivre la car- 
rière militaire; ce fut un grand émoi dans 
la famille et il fallut longtemps pour obtenir le 
consentement du père et de la mère Liévens, 
dont il était l'unique fils. 

Le Cluzeau, propriété de la famille de Mau- 
leval, était éloigné de quelques lieues du baurp 
de Puyplas; Auguste Liévens^^et Marcel dt^^ 
Mauleval, aujourd'hui colonel en retraite, CSb 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



21 



lièrent au collège d'une amitié sincère. Marcel 
avait communiqué à son ami son goût mili- 
taire et tous les deux se retrouvèrent à Saint- 
Cyr, d'où ils sortirent pour entrer dans le 
même régiment d'infanterie. 

A trente ans, Auguste Liévens étant capitaine, 
s'était épris d'une jeune fille et l'avait demandée 
en mariage; sa demande accueillie, il jouissait 
en plein de son bonheur lorsqu'un événement 
terrible vint briser toutes ses espérances. 

Sa fiancée, quinze jours avant le mariage, se 
noya pendant une partie de plaisir à laquelle, 
par une fatale circonstance, il n'avait pu pren- 
dre pari. Quand il revit ce visage de vingt ans, 
défiguré par la mort, il se jura de ne jamais 
oublier celle qui l'avait aimé et demanda , 
comme dernier souvenir, la permission d'enle- 
ver de ses doigts glacés l'anneau de fiançailles 
qu'il y avait placé peu de temps auparavant. 

Sa douleur fut froide et sévère, il s'isola de 
ses camarades, pour lesquels jusque-là il s'était 
montré joyeux compagnon. 

Marcel de Mauleval, seul, continua son inti- 
mité avec le jeune homme, il sut partager et 
adoucir des regrets qui ne devaient jamais 
s'effacer entièrement; sa délicate sympathie 
s'unissant ainsi à ce triste souvenir, rendit plus 
vive encore l'amitié d'enfance qui liait entre 
eux les deux officiers. 

Lorsqu'il fut parvenu au grade de chef d'es- 
cadron, le désir du repos s'empara d'Auguste 
Liévens, il se ressouvint de la calme maison 
de Puyplas et vint y retrouver sa sœur, 
dont la vie s'y était écoulée tout entière; 
elle avait soigné avec dévouement la vieil- 
lesse de ses parents et avait vu blanchir 
ses cheveux et se rider son visage, d'une pla- 
cidité parfaite, sans donner un regret à cette 
vie mouvementée qu'elle ne connaissait que 
par ouï-dire. 

Retiré à Puyplas, M. Liévens, qui avait tou- 
jours aimé la botanique et l'avait passionné- 
ment étudiée avec Marcel de Mauleval, devint 
collectionneur ; il fit construire des serres et y 
rassembla les plantes les plus belles et les plus 
curieuses. Lorsque Marcel, arrivé au grade de 
colonel et ayant perdu son fils et sa belle-fille, 
revint s'installer au Gluzeau pour veiller sur les 
deux enfants qu'ils lui avaient laissés la même 
passion s'empara de lui et ce fut entre les deux 
amis une émulation qui amena les uniques 
querelles par lesquelles pouvait être légèrement 
altérée leur vieille amitié. 



II 

M«'« du Reuil s'y prenait bien lard pour 
donner un bal, cette fête ordinaire de l'hiver. 
— Laisse-moi l'envoyer ton premier bouquet 



de bal, disait Cécile à Marguerite de Mauleval ; 
mon oncle me donne toute permission de cueillir 
ses fleurs et je dois être fière de cette liberté, 
car personne autre n'a le droit d'y toucher. 

— A charge de revanche alors, répondit 
Marguerite. Tu vas aussi dans le monde pour 
la première fois et je veux l'offrir les fleurs que 
tu y porteras. 

Marguerite et Cécile sont assises au bord du 
chemin, sur l'herbe parsemée de violettes et de 
petites pâquerettes frangées d'une teinte de 
carmin. Marguerite est grande; ses cheveux 
noirs sont lisses, soyeux et simplement rete- 
nus en un gros nœud sur le sommet de la 
tête, par un peigne d'écaillé. Elle est fraîche 
comme l'églantine. Ses yeux gris ont le 
calme et la grâce intelligente de la femme, 
bien qu'elle atteigne à peine ses dix-sept ans ; 
sa bouche a une expression en rapport avec le 
regard sérieux habituel chez la jeune fille. 

Non loin d'elle, un enfant de trois à quatre 
ans poursuit un scarabée à demi perdu dans 
l'herbe, et dont le corps aux reflets métal- 
liques a fait jeter des cris d'admiration au 
petit gapçon auquel, par une manœuvre ha- 
bile, il échappe en s'enfuyant sous des feuilles 
amoncelées. 

Un peu plus loin, Jean, le frère de Cécile, 
revêtu de l'uniforme de Sainl-Cyr, s'est ins- 
tallé sur les branches basses de l'arbre et 
semble, pour le moment, n'avoir d'autre pré- 
occupation que de respirer cet air printanier 
qui circule à travers le dôme encore dépouillé 
qu'il voit au-dessus de sa tête ; car les chênes 
entrelacent leurs grands bras et le soleil les 
pénètre en filets brillants qui viennent dorer 
l'herbe du Chemin de la Princesse. 

Ce chemin conserve depuis trois siècles son 
nom aristocratique, bien qu'il n'existe plus que 
par tronçons, ayant été coupé en plusieurs 
endroits pour livrer passage à une roule plus 
large et plus commode. Il conduisait de ;Saint- 
Jean-d'Angély à un petit village des environs 
où fut élevé Henri II, prince de Condé, né à 
Saint-Jean en 1588. La mère de ce prince, 
Charlotte de la Trémouille, accusée d'avoir 
empoisonné son époux et prisonnière dans cette 
ville, le suivait pour venir voir son enfant. 
De là cette dénomination qui a traver.sé les 
siècles. 

De vieux chênes aux troncs rugueux, dont le 
lierre ose enserrer la majesté de ses rameaux 
sombres, le bordent à l'endroit où se trouvent 
Cécile et Marguerite ; peut-être ont-ils vu passer 
à leurs pieds la noble dame montée sur sa 
haquenée. Ces vénérables ti'^moins des temps 
écoulés ont pu entendre les conversations de 
Charlotte de la Trémouille et de ses suivantes, 
sans que le murmure de leur feuillage trahît 
jamais les secrets saisis au mssage. ^ 
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— Eh bien, c'est cela, dit Cécile, nous ferons 
un échange. Quand vlendra&-tuà Puyplas? 

— Demain ou après-deniain, je crois; mon 
grand-père a Tintention de me mener faii*c une 
visite à mademoiselle Nathalie. 

— Nous sommes aujourd'hui vendredi, la 
soirée a lieu lujudi prochain, ce serait trop tôt 
pour cueillir les fleurs ; mais Jean est ici pour 
huit jours, il ira te porter ton bouquet et me 
rapportera le mien. N'estrce pas, Jean? 

— Volontiers; mais en retour, je retiens 
d'avance un quadrille avec mademoiselle 
Marguerite. 

Marguerite sourit en Inclinant la tète. 

En ce moment, le colonel parut au détour du 
Chemin de la Princesse, il causait avec M. 
Liévens en revenant d'une longue visite aux 
serres du Cluzeau. 

— Comment l'appelleras -tu ? demanda 
M. de Mauleval à son compagnon. 

— Rose Liévens, natui^Uement. 

— Elle est splendide ! 

— Oui, magnifique. Aujourd'hui, elle a plu- 
sieurs fleurs parfaitement ouvertes et ce matin 
encore, en la contemplant, je me répétais ces 
vers qu'on dirait composés pour la célébrer : 

Chef-d'oeuvre de simplicité. 
De grâce et de magoificenee, 
lu chormes comme la beauté 
Et tu plais comme rinnocence. 

— Ah ! mon ami, j'échangerais toute la col- 
lection de mes jacinthes ou de mes bégonias 
pour une seule de tes roses ! 

M. Liévens leva les épaules an souriant. 
Certainement, les jacinthes du colonel étaient 
merveilleusement variées et choisies; sa col- 
lection de bégonias était une des plus riches 
de France ; mais tout cela valait-il le plaisir 
d'avoir à lui seul une rose remarquable par sa 
beauté et découverte par lui ? Il était trop 
collectionneur dans Tâïiie poiu* ne pas sentir 
cet égoïsme féroce qui tient à jouir d'un tel 
privilège. 

— La rose Liévens est Thonneur de mes 
serres et elle doit y rester, dit-il tranquille- 
ment, sans se soucier de la triste mine de son 
ami. 

— Mon oncle, dit Jean, en sautant de son 
siège primitif à l'arrivée de son oncle et du co- 
lonel, le Chemin de la Princesse est le plus joli 
petit chemin qui soit au monde, n'estn^ pas ? 

— Sûrement, mon ami, je n'en disconviens 
pas ; d'autant qu'il me rappelle beaucoup de 
joyeuses parties entre le colonel et moi, lorsque 
nous nous réunissions pendant les vacances ; je 
lui garde une certaine reconnaissance de ces 
bons souvenirs. On nous permettait d'y venir 
prendre nos ébats, parce quUl est peu éloigné 



du château ; de plus, nous étions à Tabri sous 
ces arbres, aux écorces desquels j'ai déchiré bien 
des vêtements en allant à la poursuite des écu- 
reuils ou à la recherche des nids. 

— Il est couvert des fleurs, i^egardez 1 

Le jeune homme montrait les violettes, les 
pâquerettes perdues dans la mousse, les petites 
pervenches des bois ouvrant leurs frileuses co- 
rolles sous cet air attiédi, et le chèvrefeuilke 
sauvage, mêlé à la haie et dont les rameaux 
ligneux commençaieni à se couvrir de petites 
pousses vertes. 

— C'est ici la collection des fleurs du bon 
Dieu, et ce n'est pas la moins belle ! répondit 
M. Liévens. De plus, elle ne demande pas, comme 
la mienne, de soins permanents ; chaque fleur y 
vient en son temps et trouve à point la goutte de 
rosée ou le rayon de soleil dont elle a besoin.Cela 
me ramène à penser qu'il est l'heure de repren- 
dre le chemin de Puyplas, je crains que Nathalie 
n'ait oublié de faire baisser les châssis sur mes 
jeunes plants. 

Cécile et Marguerite, se levant, reprirent le 
chemin du château, tandis que Jean, ayant en- 
levé dans ses bras le x>etit Henri, lui faisait faire 
des exercices merveilleux qui excitaient les 
éclats de rire de TeuIanL Le colonel marchait en 
arrière avec son ami dont l'accès de goutte était 
heureusement passé, et qui avait repris sa dé- 
marche alerte habituelle. Le visage de M. de 
Mauleval semblait soucieux. 

Certes, le vieux colonel n'était pas jaloux ! Oh! 
non ! Un tel sentiment n'eût pas approché de son 
cœur. Pourtant, cette fleur magnifique s'épa- 
nouissant dans d'autres serres que les siennes 
et ne devant jamais y entrer, cette fleur était 
toujours devant ses yeux I II ne pouvait s'em- 
pêcher d'y penser et de chercher par quel appât 
il obtiendrait de son ami la cession d'une de ces 
plantes, uniques jusqu'à présent. 

Quant à M. Liévens, lui dont le cœur s'atlen- 
drissaîl d'ordinaire sur toutes les peines, même 
légères, de l'humanité, il semblait fort indifférent 
à celle de son ami d'enfance. Peut-être même y 
trom'ailril une intime jouissance, puisqu'elle 
lui prouvait la valeur de sou trésor. Tant il est 
vrai qu'une passion, fût-ce la plus innocente, si 
elle s'empare de notre âme, l'aveugle au point de 
détruire ses plus précieuses qualités. 

Le lundi suivant, Jean arriva au Cluzeau avec 
une gerbe de fleurs, et l'échangea -contre le bou- 
quet que Marguerite envoyait à son amie et dont 
le colonel avait généreusement dépouillé ses ser- 
res pour faire plaisir à sa petite-fille 

,— Quelle abondante moisson ! s'écria Margue- 
rite, en voyant entrer le jeune homme chargé de 
cet envoi. 

— Nous nous sommes mis à deux pour les 
cueillir et, s'il faut l'avouer, je les ai coupées 
avec ardeur, pour vous être agréable^Je ne sais 
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si mon oBcle sera bien content de nioi, il ne per- 
met qu'à Cécile de fourrager ainsi à travers ses 
fleurs ; elle sait relies qu*il tient à conserver et 
' peut les cboisir. Mais aujourd'hui, ma sœur est 
très oceup<^e de la ff^ie de ce soir. ; j'ai offert do 
l'aider, et elle a accepté, ce que n'eût cerlaîne- 
ment pas fait mon oncle. 

— J'espère qu'il n'aura i)as lieti de s'en 
I)laindre. 

— Soyez trancfuîlle. f^s serres sont magnifi- 
ques eiocore ; oa ne croirait pas qu'elles ont subi 
une invasion. 

Marguerite prit les fleurs et se mit iminédiale- 
ment à composer son bouquet po\u* le soir, lais- 
sant de côté quelques-unes des plus jolies, afin 
de choisir parmi elles une parure pour ses cho- 

Jean partit après une courte viaile^ sa seeuir lui 
ayaat recommandé dé hii appOTier 2c plu?» 
pr^mptemeut possil^ie les lleurs promises par 
Marguerite. 

Un peu après sob départ^ M. de Mauleval, 
proloiûlémefit f^ngé dans la lecture de son 
journal, fiiA interrompe par sa petite-^lle . 
Debout^ près de lui, en laee de la cheminée, elle 
tenait à la main decHc brsorhes de roses, les 
unes ronges, les antres Uanches, légèfement 
nunacées et d'im rose délicat. 

--- Regardez, gxand--pève, disait-elle en appro- 
•ehant de ses cheveux les deux branches diffé- 
rentes, lesffneUes dois-je mettre ? 

Le colonel avait levé les yeux, ses regards se 
fixèrent ayeeétonnementsin^ les rose», il éprouva 
ane singulière émotion. 

— Leaqoelles 9 insistait la jeune ôlle, 

U se leva sans répondre, tendit la main vers 
les fleurs, le» prit, les regarda, lourna et re- 
tourna avee attention dans ses doigts trem- 
blants la tige des roses blanches. 11 tronva bien- 
tôt ce qu'il cherchait ; an-dessous d'une ptousse 
nouvelle, il remarqua ce que les jardiniers ap* 
peUent : un oeil. Il resta longtemps dans 
«eite eontempiation, aspirant le ]xirfum de la 
fieur, la r^^aidant avec une expression de ra^ 
Tififsement. 

— Eh bien, gitind-père? interrogea Margue* 
rite étonnée. 

— filles sont belles toutes les deux, répondit 
M. de Mauleirnl, ramené à hii-mème. 

— Quelles sont celles qui mMront, h votre avisi 



— Les rouges ! Les rouges ! Dana tes cheveux 
noirs, elles feront un charmant -ofi^t. . ^ 

— J'aurais pourtant préféré les blanches, je 
crois, dit la jeune tille. 

— C^ .serait fade, je t'assure. 

— Vous croyez ? Alors, je mol Irai les rouges. 
D'ailleurs, j*en mettrai si peu î 

— Mais (fu'avez-vous donc, grand-père ? Vous 
paraissez si content ! 

Il ne répondit rien et Marguerite sortît du 
salon. M. de Mauleval s'approcha de la corbeille 
dans laquelle elle avait i)lacé les roses blan- 
ches ; il paraissait anxieux et semblait soutenir 
un combat intérieur. Longtemps, il examina la 
fleur pour s'assurer qu'elle était bien dans les 
conditions désirées. 

— Puis-jc profiter de celle cii-coustaucc que 
le hasard a fait naître? pensait-il. Nen, c'est le 
trahir! Kt pourtant, quel dommage de laisser se 
perdre une si belle rose ! El cette occasion uni- 
que! U me pardonnerait sûrement! Lui-même 
ne résisterait pas ! 

Tous les mauvais raisonnements que l'habi- 
leté^ de notre nature met si facilement au service 
de nos passions traversaient l'esprit du pauvre 
colonel. Ses yeux ne quittaient pas la fleur qui 
le fascinait ; il ne sut pas résister à la tenta- 
tion, elle l'avait envahi. 

Le soir même, la rose n'était plus à sa place. 
Retiré dans la serre tandis que Marguerite 
préparait sa toilette, le colonel t^cussonnait, les 
mains tremblantes, un jeune sujet vigoureux, 
qu'il mit ensuite à l'abri de tous les regards 
et de tous les accidents. 

Au fond, sa nature loyale avait combattu sou 
amour pour les fleurs rares, il lui en coûtait de 
s'emparer ainsi par surprise de ce qui faisait la 
gloire de son vieil ami : mais il avait imposé 
silence à ses reni4>rds «en se disant que M. 
Liévens, lorsqu'il lui présenterait un superbe 
sujet couvert des roses qui portaient son nom 
et lui demanderait la permission de le gai*der, 
n'aurait pas le courage de la lui refuser. Alors 
du reste, s'il l'exigeait, le colonel lui restitue- 
rait son trésor; au moins, il aurait eu la joie 
de la voir s'épanouir et se développer dans les 
serres du Cluzeau. 

LuciK Dksagba,, 
[la fin au pi'ockaiu numéro.) 
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Le mot d'ordre pfJiir 1SS7. — Théâtres Ijriqiîea : M^eompLeâ 
et compeuMlioni^- — L/^s Concerta clsi^Riquos. 




, ANNÉE 18SG est expirante et ses 
. jours sont d'autant plus comptés, 
qu'ils le sont depuis le l» janvier. 
On se demande s'il y a lieu de 
I se réjouir en voyant arriver la 
naissance de 1887 : Geitaincment oui, car cette 
dernière doit avoir une noble mission à rem- 
plir. Sa devancière lui lègue un lourd héri- 
tage de maux à réparer et à conjurer, de 
misères à soulager, de larmes à essuyer. 

L'année nouvelle, c'est l'espérance, et il en est 
beaucoup d'entre nous pour lesquels celle qui 
va nous dire adieu n'a pas réalisé les souhaits, 
les ambitions, les bonheurs rêvés ! 

Donc, au lieu de vains compliments démodés, 
fallacieux, obséquieux et souverainement en- 
nuyeux, usités en l'honneur de la disparue et 
de la nouvelle venue, bornons-nous à donner à 
toutes nos lectrices ce mot d'ordre : «Espé- 
rance ! » Il convient aux jeunes filles, comme 
à leurs chères familles. 

Voilà pourquoi il faut se réjouir à l'approche 
des jours nouveaux qmi vont se dérouler. Et 
puis r « espérance » c'est déjà la moitié du 
bonheur, et nous sommes certaine que notre 
mot d'ordre sera accueilli et rép^é par toutes 
et tous avec un mémo élan. 

Ce mot d'ordre, « Espérance », nous pouvons 
en même temps l'adresser à nos grandes scènes 
lyriques, car, à l'Opéra comme àFavart, Tannée 
se solde par un déficit qui n'a rien de réconfor- 
tant pour les deux directions. Espérez, espérez, 
messieurs Ritt et Gailhard, parce que voilà la 
grande Krauss à l'œuvre depuis son retour et 
elle vous garantit le succès de Patrie, qui trans- 
pire déjà, à la veille de s'affirmer devant l'élite 
des premières. 

Espérez, monsieur Garvalho, car, si vous avez 
ajourné, comme nous le pensions, hélas ! le Ben- 
ventito de Berlioz, vous avez VEgmont de Sal- 
vayre, le Sicilien de Weckerlin, la Proserpine 
de Saint-Saens, qui ne tarderont pas à vous 
dédommager de quelques petits mécomptes. 
Dans ce nombre il faut ranger les deux coups 



d'épée dans l'eau donnés par la direction de l'O- 
péra-Gomique, en montant ses deux derniers ou- 
vrages, représentés dans la même soirée. Un sort 
commun nous semble devoir leur être réservé. 

Le premier : Le Siçnal, paroles de MM. E. Du- 
breuil et W. Busnach, est une pièce en un 
acte, insignifiante, fade, enfantine et incapable 
de fournir des situations à un musicien, même 
du talent de M. P. Puget. Entre la simplicité 
antique de son libretto et sa partition nourrie et 
substantielle, où beaucoup de pages de valeur 
sont à remarquer, M. P. Puget n'a pas assez 
mesuré l'écart. Mais l'œuvre musicale n'en mé- 
rits pas moins les honneurs de la lecture, et 
nombre de morceaux seront bien accueillis dans 
les salons, soit pour le chant, soit pour le piano. 

Quant à la seconde pièce : La Femme juge et 
partie, c'est l'inverse qu'il faut signaler. Parti- 
tion incolore, mieux appropriée au sujet, sans 
doute, mais écrite d'une main beaucoup moins 
sûre, qui n'atteste pas une grande richesse 
d'idées. Le compositeur, M. Missa, n'a pas l'ex- 
cuse d'un mauvais libretto, car les deux actes 
de M. Jules Adenis, extraits par lui de la 
vieille et amusante comédie de Montfleury, 
sont pleins de verve et de franche gaîté. Mais 
M. Missa a l'excuse de sa jeunesse, et si son 
imagination n'est pas toujours dans la note 
comique de son sujet, son orchestration dénote 
une heureuse connaissance dans Part de grou- 
per les instruments. Ajoutons que le merveil- 
leux orchestre de M. Danbé a fait des prodiges 
de légèreté et de délicatesse pour rendre à cette 
musique le chic bouffe qui lui manque un peu. 
M. Missa n'en est pas moins, comme M. Puget, 
du nombre de ces musiciens auxquels on peut 
dire « au revoir». 

Si les théâtres lyriques ne sont pas encore en 
pleine éclosion de nouveautés, il y a de sé- 
rieuses compensations à trouver dans les con- 
certs classiques, où l'on rencontre souvent des 
œuvres de premier ordre, que l'on est heureux 
de connaître, ou des maîtres célèbres qu'on ne 
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Les Concerts Populaires ont très brillamment 
débuté, et le public fait, à chaque séanee,lQ plus 
chaleureux accueil au vaillant chef de file Pas- 
deloup. 

Cette année, son orchestre, pour lequel on 
avait émis quelcfues doutes, a victorieusement 
répondu aux oiseaux de mauvais augure, pai* la 
plus irréprochable, la plus parfaite exécution. 
Ainsi ont été exécutées au concert d'ouverture, 
la symphonie en ré majeur, de Mozart, et celle 
de Beethoven, en ut mineur, deux œuvres ma- 
gnifiques, rendues avec une rare maë^tria. 

On y a encore entendu une fort belle page, le 
délicieux andantt du premier quatuor de 
Tschaïckowsky, dont les instruments à cordes 
ont admirablement fait ressortir ces nuances 
multiples, fines et délicates, qui répandent sur 
cette pièce une adorable poésie. Succès enthou- 
siaste pour M. Blumer, dans la quinzième rap- 
sodie de Liszt. Acclamé et rappelé par la salle 
entière, Téminent artiste est r(?venu se faire 
entendre dans une remarquable étude de Ru- 
binstein, morceau très difficile, qu'il a enlevé 
avec le même bonheur. 

Aux concerts Lamoureux, des œuvres moins 
classiques ont été exécutées avec une rare su- 
périorité, et un certain nombre d'entre elles a 
été chaleureusement accueilli par le public. 
Plaçons en première ligne la Marche des Pêlerhis 
chantant la Prière du soir, page superbe de Ber- 
lioz, chef-d'œuvre de poésie, bissé avec acharne- 
ment par toute l'assistance. L'ouverture de 
FreyscàutZj de Weber, ainsi que celle des 
Francs- Juges, de Berlioz, ces deux compositions 
colossales, chacune en son genre, n'ont pas 
moins soulevé d'admirations sincères et justi- 
fiées. 



M. Colonne, au Châtelet, se consacre plus 
exclusivement au culte de Beethoven. Il faut 
l'en féliciter, car la plupart des ouvrages qu'il a 
fait exécuter depuis sa rentrée est peu connu 
d'un certain public. Tels sont la symphonie 
en fa, page finement ciselée, où le sentiment 
se mêle à une énergie magistrale ; les fragments 
du Roi Etienne ; le ravissant chœur Élégiaque, et 
même l'ouverture de Co^iolan, forte et drama- 
tique conception. Du reste, ce génie fécond 
autant que merveilleux a mis une telle variété 
dans son style que, malgré la prodigieuse quan- 
tité de ses œuvres, aucune d'elles ne ressemble 
à l'autre. 

Un public d'élite salue avec enthousiasme, à 
chacfue séance, le maître immortel et les savants 
musiciens qui l'interprètent avec un réel senti- 
ment du beauj sous la direction de M. Colonne, 

Nous n'avons pu doq^er ici, le mois dernier, 
les titres des ouvrages lyriques parus dans Tan- 
née 188G, et dont nous avons parlé. En voici la 
nomenclature. 

Le Cid, — La Fauvette du Temple, — Les 
Templie)'s (Bruxelles). — Le Mari d'un Jour. — 
Bia^ica Capello (Anvers.) — Saint - Mégrin 
(Bruxelles). — PMus. — Maître Amàros. — 
Mo7's et Vita (Trocadéro). — La Jour?iée de la 
Princesse (Journal des Demoiselles). — La Petite 
Fadette [Journal des Demoiselles). — La Servante 
de Ra^nponneau. — Les Deux Pigeons. 

Comme publication intéressante, nous ne sau- 
rions omettre de citer le Pianiste moderne, Al- 
bum-Prime 188G, du Journal des Demoiselles, 
dont on a tii*é une seconde édition absolument 
semblable à la première. ( Voir les renseignements 
donnés sur la couverture). 

Marie Lass.wkur. 



Beouomie r>omestlq.Txe 

LIÈVRE A LA ROYALE * 

Tiré du Livre des chasses de Dufouillotuc {époque de Charles IX]. Très en usage en Poitou 

Parez votre lièvre. Piquest-le. Mettez de côté le foie et le sang. Faites mariner deux jours en 
retournant et arrosant souvent avec force thym, clous de girofle, grains de genièvre. Au bout de 
ce temps, désossez le lièvre, épicez en dedans et au-dehors, roulez-le et enveloppez-le d'un 
morceau de mousseline claire que vous cçudrez. Foncez une braisière de bardes de lard. 
Gouchez-y le lièvre. Emplissez la braisière de moitié de carottes et moitié oignons, dix gousses 
d ail, dix échalottes, dix clous de girofle, bouquet de persil et de thym, sel, poivre, une cuillerée 
à pot de bouillon. 

Ajoutez-y un fumet de gibier fait avec les débris du lièvre. Laissez consommer six heures. 

Pendant ce temps, hachez ensemble le foie du lièvre avec un morceau de gros lard d'égale 
grosseur, six gousses d'ail, six échalotes, trois cornichons moyens. Faites un roux blond et 
passez-y ce hachis pendant cinq ou six minutes en tournant toujours. Eteignez avec un verre et 
demi de bon bordeaux rouge. Ajoutez le sang du lièvre et une cuillerée de vinaigre. Retirez 
alors votre lièvre de la braisière, passez le jus de la cuisson et ajoutez-le à la sauce ci-dessus. 
Remettez le lièvre dans ce mélange et laissez consonmier encore trois heures. Un quart-d'heurc 
avant de servir, si la sauce n'était pas assez piquante, remontez-la avec un petit verre d'cau-de-vic. 
Si elle était trop claire, liez-la avec de la fécule. 

Dégrais.sez, déballez, masquez de la sauce; servez entouré de cornichons. Meilleur froid. T 
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CORRESPONDANCE 



ALIX A PAULE 



Ma. chère Paulk, 




ou s rerouons d'un mariajjo 
superbe. Le 30 décembre, 
ravant- veille de 1887! Jji 
petite Rose de Gbenonvîlle 
ne roulait pas attendre à 
Tannée prochaîne... Elle a 
épousé le jenme prince ar- 
ménien qui possède des 
mines d'argent pur et qui 
a fait rêver toutes les mères et toutes les jeunes 
filles du higk-life. 

Mariage de convenance, dit-on dans le grand 
monde où Ton ne se marie guère autrement. 

Mariage d'amour, murmurent sous la brise les 
houx de la forêt — et ils n'ont pas tort. — Veux- 
tu savoir pourquoi ? 

Nous avons assisté en novembre à ime émou- 
vante chasse à courre. Je ne montais pas à 
cheval, je ne portais pas de fusil ; maman ne se 
soucie guère de ces exercices valeureiix. Elle 
frémit ([uand je manœuvre un pistolet au tir ; 
chère mère î II paraît que « je mancpie de pru- 
dence ». 

Nous étions simplement en voiture. — Dans 
les bois mornes où les oiseaux se t<aisent, où Ton 
foule les feuilles brimes sur le sol froid, il y a, 
au moment des battues, une animation inac- 
coutumée, une vie factice. 

Les chiens se glissent dans les taillis, les 
veneurs aux habits éclatants passent dans les 
clairières rousses, les chasseurs s'encouragent, 
les chasseresses eflleurent de leur longue jupe les 
arbustes aux branches desséchées, le cor lance 
ses notes graves dans le silence de U nature et 
récho- mélancolique lui répond. 

Installées confortablemesit dans un laudau 
découvert, emmitouflées de fourriu*es, nous sui- 
Tiaas, en même icDaps que la chasse, une idylle 
fioQt je m'occnpais plus que des exploits cy- 
négétiques. 

Tandis qiïtm, forçait un inarcad^in, ils s'en 
allaient to*is deux, la petite Rose et le prince, 
r.heYauehant côte à tiÂ^ ; elle, fraîche et char- 
mante, hii, fier et pitupant. 

Us causaient librement et se croyaienl mus 
doQle dans la forêt enehantée où tout reuarl et 
refleuirit sin les pas de ceux qui s'aiment. 

Et, âe loin, de très loin, je les admirais, les 
enviant peut-être. 
Il dedc^idîl un instant do du moature ; elle 



désirait du houx, ce feuillage satiné, épineux, 
aux graines sanglantes. II en coupa (juelques 
branches avec un couteau de chasse elïïlé, et les 
lui offrit. Elle les prit doucement, puis les consi- 
déra. Ce qu'ils se dirent ?... je ne l'ai pas entendu. 

Était-ce uneallusion aux piquanfsdes feuilles? 
Aux ramures ([ui restent vertes sous les frimas ? 
Aux grappes rouges qui égayent ce feuillage 
sombre ? — Je ne sais. 

Ils avaient l'air heureux. 

Le soir on dansa au chAteau ; les derniers à la 
chasse turent les premiers à la danse. 

Rose portail dans ses cheveux très blonds un 
diadème de houx. On trouva la parure originale ; 
personne ne devina, sauf lui... et moi. 

Ce jnafin. Rose de Chenonville avec sa cou- 
ronne blanche était ravissante, l'ecueillie, péné- 
trée, séricMise, et si en confiance! 

La vue d'une mariée m'émeut toujours, le 
mariage est un acte par trop grave ! mais nous 
n'en sonmies pas encore là ; profitons joyeuse- 
ment de notre temps sans souci. 

Ces jours qui te sont calmes, ma chère Paule, 
sont ici des jours d'agitation sans fin ; visites 
reçues, visites faites, stations dans los magasins, 
courses aux quatre coins de Paris, réunions, 
dîners, c(mcerts, etc., etc. ; le tout avec un ca- 
ractère pressé et olTîciel qui manque absolument 
de charme. Quelle existence! Il semble qu'on 
veuille atteindre phis vite la vieillesse, la vie 
passe sans savoir comment, en dehors, à la 
vapeur... et je souille comme une locomotive. 

Je ne déteste point cependant ces sorties con- 
tinuelles, cet affolement, cette fantaisie; mais 
j'arrive à la fatigue et cela ne m'anmse plus. Le 
matin en me levant, il me prend de profonds 
désirs de retraite et de recueillenrent, dans ma 
chambre si jolie qui vient encore d'être em- 
bellie par la tendresse de mes parents. La dis- 
position en est changée. Je déteste les logis 
toujours les jnémes, dans leur éternelle mono- 
tonie; donc, \k c^tte gravure, ici cette jardi- 
nière, dans cet angle, ma table I^>iiis XVL La 
symétrie, oh! la symétj'ie, Paule, c'est mon cau- 
chemar. Aussi, je t'en prie, î)eti te mignonne, ne 
place plus tes vases l'un en face de l'autre 
comme des bocaux de i>harmacie: n'aligne plus 
tes chaises contre le miu*. Oue ta chambre bleue, 
charmante et soignée, jJoraUse ckre. 

Les objets ont leur genre d'existence^ Icvprwve 
c'est que les bibelots ajiciens racont«ent tout bas 
des choses très ciufieuses. 

Je suis sûre que la mût les salles des an Uques, 
aa musée du Louvre, retenlissent d'un inunense 
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et singulier bourdonneuieut ; les momies égyp- 
tiennes doivent se rappeler avec mystère les 
« cancans » du règne de Ramsès IL 

Faute d-un momentdetranguillitéJeréQéchis 
en fermant les yeux dans les tramways, excepté 
quand j'observe mes voisines. Tiens, c'est fort 
amusant... Mardi, j'avais en face de moi une 
jeune tille mince, au regard bon et posé qui me 
faisait penser à toi ; nous nous comprenions 
sans parler, quand elle est descendue nous nous 
sommes presque souri. 

N'as-tu jamais éprouvé de ces impressions 
passagères pour une inconnue ? Cela m'arrive 
souvent ; alors je dote ma sympathie de toutes 
les perfections imaginables. Que veux-tu, Paule, 
je vois le monde en beau ! la vie m'est douce 
et j'ai besoin de considérer l'humanité» sous son 
meilleur aspect. 

Imagine- toi qu'hier soir nous avions du monde, 
des gens très savants, des notables de Fintelli- 
gence parisienne, dos membres de rinsJLitut, 
assis avec mon père autour de la cheminée où 
brûlait un feu clair et réjouissant. Les petites 
ilammes bleues crépitaient, montaient, s'abai^ 
salent en sifflotant, s'élevaient en gerbes, en 
auréoles, se rejoignaient, se séparaient ca- 
pricieusement, et ces messieurs , au lieu do 
poétiser avec les follets engageants, entamaient 
une conversation des plus graves. 

Maman, enfoncée dans un large fauteuil, se 
mêlait à la causerie avec son tact et sa fîneswse 
habituels; assise près du guéridon, penchée sui* 
ma tapisserie, une tapisserie Watteau délicieuse 
(un berger jouant du chalumeau à sa bergère 
sous un cerisier fleuri), j'écoutais attentivem^it, 
sans rien dire, sans toujours très bien compren- 
dre, pour m'instruire quand méme,et je gratifiais 
involontairement ma bergère d'un nez violet 
héliotrope, grâce à la philosophie. 

On dissertait sur certains psychologues lamen- 
tables, gens lugubres qu'on exhmnait de leur 
poussière triste, et qui avaient employé leur 
temps sur la terre à insulter leur prochain, à 
calomnier l'existence, à la déclarer effroyable. 
Parmi les « Illustres » qui racontaient ces choses, 
plusieurs soutenaient ces thèses décevantes qui 
me navraient; j'aiurais voulu protester avec 
force. 

N'osant élever mon humble voix, j'entendis, 
répondant à ma pensée, celle vibrante de 
maman, réfuter ces vilaines théories, sans beau- 
coup de succès, toutefois. 

Papa, lui, est un optimiste se mocpiant des 
jérémiades, jugeant tout pour le mieux dans le 
meilleur des mondes et sa fille en particulier. 

L'heiu-e du thé sonna; remplissant mon rôle 
de jeime personne, j'en offris une tasse bouil- 
lante, parfumée, bien sucrée, mélangée d'un 
peu de rhum aux plus féroces disciples de la 
désolation, et je t'assure que ces désabusés qui 



avaient proclamé la vie détestable ont paru 
trouver ma manière de pxmch excellente. 

Ceci prouve qu'heureusement, et môme à l'Ins- 
titut, les pessimistes ne sont pas convaincus. 

— Je te le demande, voyons, Paule, peut-on 
accuser la vie d'être mauvaise et laide ? Elle est 
bonne et belle, au contraire, surtout à vingt ans. 

On peut beaucoup pour son propre bon- 
heur, certes, beaucoup. Je ne veux pas être 
complètement malheureuse, je te le déclare. 
Pourtant, je pleurerai à mon heure, comme les 
autres; en cet instant même, je jette un long 
regard bienveillant, humide, sur l'année 1886 
qui s'en va dans la nuit comme un grand fan- 
tôme. Je la regretterai sans doute, je la re- 
grette déjà. 

Je m'aperçois que je larmoie, ce qui n'est 
point dans mes habitudes; l'année qui dispa- 
raît, même dans un tourbillon, m'impressionne; 
c'est solennel, comme toute fin. Celle qui s'a- 
vance, majestueuse et voilée, est inquiétante 
comme tout inconnu. 

L'important est que nous ne la perdions pas, 
que nos heures, nos jours, nos mois, s'en aillent 
vers Dieu bien remplis. 

Il y a deux parts dans notre destinée : l'une, 
venant de Dieu, l'autre, dépendant de nous. Il 
faut savoir se soumettre à la première et se faire 
la seconde. 

J'ai pensé cela le jour de Noôl, assistant au 
salut de Notre-Dame de Paris. 

L'archevêque officiait; VAdeste Fidèles mon- 
tait en chants d'allégresse sous les arceaux go- 
thiques; la grande basilique était brillamment 
éclairée, pas assez, cependant, pour qu'il n'y 
restât point des obscurités étranges où les vi- 
traux jetaient des reflets colorés; l'assistance 
mêlée, nombreuse, était recueillie, et l'âme 
éprouvait un sentiment de foi et de repos. 

A propos de Noël, tes frères et sœurs, « Les 
Six », comme tu les nommes, ont dû mettre 
leurs souliers dans la cheminée. Gomme je 
voudrais encore y déposer ma mule! Ici, cer- 
taines gens crient très fort à la superstition. 

Je connais des personnes d'esprit, et nous 
sommes du nombre, ma petite Paule, qui ont 
cru à la visite divine dans le foyer et qui se 
souviennent avec douceur, sans dédain, des 
émotions, des anxiétés, des espérances de cette 
attente mystérieuse. Ce jour-là, je faisais trêve 
à ma paresse matinale, qui est, hélas! encore 
mon vieux péché, pour courir en jupon court 
vers l'âtre éteint. 

La poupée de cire, à la chevelure rousse, me 
paraissait sœur des chérubins et les pralines 
avaient un goût céleste. 

Après les surprises de Noël, les Six doivent 
rêver du l®"" janvier. Après les compliments, 
les baisers, viendront les étrennes et le re- 
pas intime autour de l'immense plumd-pud- 
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ding de famille, confectionué avec soin par les 
mains blanches de Paule, fines mains travail- 
leuses que je serre dans les miennes avec ten- 
dresse. 

• Je vous envoie une caisse de fruits confits. ' 
Distribue-les sans parcimonie et surtout n'en , 
mets pas dans ta caverne-armoire pour r^'com- 
penser ceux qui auront le mieux su leur fable 
au mois d'avril. 



Depuis hier j'offre et je reçois des vœux à la 
douzaine. Combien, parmi eux, d'ennuyeux, d'in- 
téressés et de guindés V 

Aussi ceux que je t'adresse sont reposants; 
ils viennent de cette meilleure partie de mon 
individu où nul œil indiscret ne pénètre. 

Adieu, ma chère Paule; 188r>-18S7!..« les dates 
cljangent, mon cœur te reste le même. 

Alix. 



DEVINETTES 



Mots en carré 

J'aime celui qui gronde au fond des sombres 
Non celui qui flétrit les âmes ingénues, [nues, . 

J'aime ses vers fondus dans le creuset d'airain 
Et son accent de maître et son air souverain. 

J aime qu'il soit solide et qu'au tien Ton ins- 
lîiunilité, douceur, et ce qu'il en dérive, [crive 



J'aime ses rayons clairs, ses rires insoumis. 
Dans les fêtes du cœur assemblant les amis. 

J'aime à penser que Dieu, dans sa bonté su- 

[préme, 
N'y laissera tomber ni les miens, ni moi-même! 



Énigme 

La voyez-vous avec son feutre k longue plume. 
Son habit cavalier, son épée à la main. 
Aux révoltés montrant un damnable chemin 
Et soufflant sur le feu que son ardeur allume?... 

La voyez-vous battant, folle d'orgueil humain, 
Toutes sortes de fers sur une même enclume?... 
Pour narrer tant d'exploits, il fîuidrait un vo- 

[lume 
Que vous ne liriez pas d'ici jusqu'à demain ! 



Portrait 

Les preux, les grands, les rois lui portent leur 

[hommage 

Leur encens et leurs vœux... C'est vraiment bien 

[donunage 

Car Elle répond : « Fi î » ne rêvant qu'au « So- 

[leil ». 

Et sa jeunesse en fleurs a jonché la' pelouse I 
Et, dans l'effondrement de sa vie, Elle épouse... 
Oui donc? — Un malotru!... Vit-on rien de pa- 

[reil?... 



Rébus 
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JEHANNE DE VALOIS 




Tjf'T7il J^ 'entreprends aujoui^ 

iJ^^^<e^ d'hui, chères lectri- 

r. >ç^ ^çg^ ^jjg tâche ingrate 

^ en cherchant à vous 
M -'1^ faire aimer une femme 
^- f' disgraciée de tous les 
^ dons extérieurs ; dont 
la vie fut obscure, la 
grandeur hiimiliée, le 
l dévouement mé- 
^ connu, le cœur dé- 
chiré ; une femme qui , 
f ^" douée de rares qua- 
^ lités d'intelligence et 
de fermeté, aurait dû jouer un rôle important 
et peut-être décisif dans les événements qui 
se déroulèrent aux pieds du trône où elle 
devait s'asseoir un jour, et que l'implacable 
volonté de Louis XI relégua dans une obs- 
cure inaction. Fille sans père, femme sans 
mari et sans enfants, reine sans couronne, re- 
ligieuse sans cloître, tout en elle fut contradic- 
tion, souffrance, humiliation. Mais qu'est-il be- 
soin de tant dire. Parcourons ensemble cet le 
courte vie si pleine; les faits nous révéleront 
tous les secrets de ce cœur meurtri, où Dieu 
édifia son œuvre sur des ruines. Pcut-^tre 
qu'alors, la voyant si douce et si opprimée, si 
afleclueuse et si lebutte, si grande et si humble, 
vous lui pardonnerez son seul tort : sa lai- 
deur. 

Journal des Demoiselles (N° 2) 



Laide! Et d'abord le fut-elle? Ses contempo- 
rains nous disent oui et non. Brantôme affirme 
qu'elle « était noirastre de peau. » Jean Bou- 
chet, qu'elle a eust fort beau visage. » Il existe 
à Bourges un masque en plâtre de la princesse: 
il donne des traits un peu forts, mais réguliers: 
le nez est droit, le front intelligent, la bouche 
un peu épaisse; non, décidément, elle ne fut pas 
laide, mais il lui manqua ce qui est le plus in- 
dispensable à une femme : le charme, cette 
chose insaisissable qui réside on ne sait où, et 
se répand sur tout pour le transformer. 

Quoi qu'il en soit, les historiens sont d'accord 
pour la déclarer contrefaite. Elle avait a les mem- 
bres difformes, grêles et disproportionnés; d'un 
côté, une épaule très haute; de l'autre, la hanche 
basse, et ce qui nuisait surtout à sa tournure, 
c'était une forte bosse des plus apparentes ))(\.. 

Louis XI désirait ardemment un fils, et déjà 
il avait été déçu dans ses espérances par la, 
naissance d'Anne, qui fut plus tard comtesse de 
Beaujeu. Que dire de son désappointement 
lorsqu'on lui annonça la venue d'une seconde 
petite fille, chétive et malingre? Il était alors 
auprès de la reine, à Nogent, et, de dépit, s'en 
alla souper sur l'heure, à Paru, en Vhostel d'Or, 
gemont (2). 

Voilà tout l'accueil qu'il fit à Jehanne coiimie 

(0 DJpositioiis au procès ^^feéèW^^OOÇlC 



(2) Jean de Troyes 
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pore. Comme roi, il chercha aussitôt une al- 
liance profitable à la couronne, et quatre jours 
après la naissance de Tenfant, elle était promise 
à Charles d'Orléans, pour son fils Louis, qui 
avait alors deux ans. 

Ceci convenu, le roi laissa tomber dans Toubli 
la malencontreuse enfant, jusqu'à ce que la 
voyant d'âge à quitter sa nourrice, c'est-à-dire 
vers cinq ans, il lui donnât un gouverneur, 
François de Bourbon-Beaujeu, seigneur de 
Liniè'res. Ce lut, je pense, la première douleur de 
la pauvre délaissée, car il fallut quitter du 
môme coup celle qui Tavait nourrie, et sa fai- 
ble et tendre mère, Charlotte de Savoie, pour 
rejoindre son gouverneur en Berry. 

Linièrcs était d'aspect sombre et imposant; 
une demeure féodale, entourée de rudes dé- 
fenses, et dont les hautes murailles semblaient 
devoir arrêter même les rayons du jour. Pour 
arriver au château, il fallait passer un premier 
pont qui conduisait à la basse-cour; là s'élevait 
la tour du guet et Téglise. De la tour on allait 
dans la tribune de Téglise par une passerelle de 
planches et de poutres. On traversait ensuite sur 
un pont-levis les fossés remplis des eaux de 
TArnon, on passait sous un donjon hérissé, 
pour entrer enfin dans la cour du cliâteau pro- 
l>rement dit. Et tout cela, enfermé dans des 
murailles de six à sept pieds d'épaisseur, que 
perçaient de loin en loin quelques rares fenê- 
tres. C'est dans cette succession de cours froides 
et sombres que jouait la petite recluse, la fille 
du roi de France, vêtue d'un camelot grossier 
percé au coude, et laissant voir dans sa forme 
négligée les douloui^euses imperfections de sa 
taiUe. 

Comme tous les êtres qui souffrent jeunes, 
Tcnfant fut précoce; condamnée au silence, à 
l'isolement, son pauvre cœur, ardent et com- 
primé, chercha qui aimer en ce monde, où elle 
ne connaissait plus ni père, ni mère, ni ami; 
sur cette terre qui n'avait pas une fleur pour 
elle; entre ses murs étroits qui restreignaient 
encore ces faibles aspirations au mouvement 
d'une vie plus active. M. et Mn»« de Linières 
étaient excellentes gens, mais âgés et menant 
une vie sévère; le père Jean de La Fontaine, 
directeur de la princesse, et M"« Jarry, sa lec- 
trice, âgée de vingt-quatre ans, composaient 
à peu pKîS tout son entourage, c'est-à-dire 
qu'elle se sentait complètement seule. Assise en 
un coin obscur, tantôt ici, tantôt là, entendant 
au loin boui-donner la vie dans la campagne 
libre, et de\'inant qu'il est des horizons infinis, 
elle ferma les yeux pour les découvrir. 

Que se passa-t-il alors dans cette âme à peine 
éveillée? Quelles images éblouissantes se pré- 
;entèrent sous le regard intérieiu» de l'enfant 
ravieV Elle a gardé son secret avec cette pru- 
dence un peu farouche qvii fut un trait distinc- 



tif de son caractère, et si l'on a connu quelques- 
unes des révélations divines faites à cette âme 
contemplative, c'est que l'obéissance lui en fit 
un devoir quelques vingt ans après. 

Tout était ardeur- dans celte âme comprinu'e, 
et ce qu'elle aima, elle l'aima toujours avec une 
incroyable force. Privée des caresses mater- 
nelles, le premier besoin de son coeur fut de 
chercher une mère, et sa naïve confiance s'a- 
dressa à la reine du ciel. De ce culte enfantin et 
passionné devait sortir un jour l'ordre de l'An- 
nonciade. Sa prière était humble, avec un ca- 
ractère d'opiniâtre bonne volonté, qui obtient 
les miracles. Un jour que, réfugiée dans l'É- 
glise où elle passait de longues heures en orai- 
son, elle répétait son incessante demande: 
Vierge Sainte, que puis-je donc faire pour vous- 
mieux aimer et dignement servir? la Mère de 
Dieu répondit à son cœur. « Ma fille, avant 
qne de mourir, tu fonderas une religion en mon 
honneur; c'est le plus grand plaisir que tu puisses 
faire à mon fils et à moi (1). » 

Cette i>arole prophétique soutint, pendant 
toute une vie de contradiction, le courage de 
Madame de France qui, marchant avec droiture 
et confiance vers ce but entrevu par la Foi^ 
arriva précisément par les obstacles, qui devin- 
rent des moyens entre les mains de la Provi- 
dence. 

J'ai dit, en paitie, les tristesses et les conso- 
lations qui entourèrent cet te jeune âme; je vou- 
drais maintenant descendre de ces hauteurs 
pour vous parler d'un joyeux compagnon de la 
princesse, qui, quelquefois, comme un jeune- 
aigle, fondait sur la demeure paisible et sombre^ 
et, après l'avoir remplie de mouvement, de cla- 
meurs et d'audace, s'en retournait à son aire,, 
laissant sa pauvre petite amie plus seule et plus 
recueillie dans sa solitude. 

Loys de la Tremoille avait deux ou trois ans- 
de pius que Jehanne; il habitait dans le voi- 
sinage le château de Bommiers, et sa famille 
avait des relations de parenté avec la comtesse- 
de Linières. Quel contraste entre les deux en- 
fants : « Loys était de mcTienne stati^re, ne trop^ 
grand, ne trop petite bien organisé de tous ser 
membres, la teste levée, le front hanlt et der, 1er 
ytnx vers, le nez moïen et un peu aqttillé, petite 
bonche, menton fourchu, son tainct cler et brun 
plus tirant sur vermeille blamckeur que sur le 
noir, et le^ cheveux crespellez, reiugsan^ comme 

fin or. y> 

Mais il ne fit que passer conune un brillant 
météore dans la vie de Jehanne; car, à douze 
ans, en compagnie de son fidèle ami Odet de 
Chazerac , il désertait la maison paternelle pour 
aller rejoindre Louis XI, et, à vingt-sept, gèné- 



(1) Messire Douy d'Atticb\^Sîvi^( 
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rai en chef, il se couvrait de gloire au serrice 
de son roi. 

Hélas! Jehanne, en voyant s'éloigner son 
jeune et glorieux ami, ne se doutait guère 
qu'elle devait le revoir dans la plus triste cir- 
constance de sa vie. Quand Louis XII voulut 
entamer le procès de son divorce, il envoya La 
Trémoiîle lui annoncer ses intentions. Cruelle 
ironie du sort! 

Si triste et si décolorée que soit une existence, 
elle s'écoule pourtant jour à jour, et Jehanne, 
malade à Linières, menacéo de mourir d'épui- 
semant, réconfortée par la prière qui, de plus 
en plus, devenait son unique vie, apprit un 
jour qu'elle allait être mariée. Le roi, pour 
des raisons de haut3 politique, avait jeté 
son dévolu sur Louis d^Orléans, au lend -main 
de la naissance de sa fille, nous Tavons vu. 
Malgré tous les obstacles suscités par Marie de 
Clèves, veuve du duc Charles, et les cris de 
colère du patit prince qui rv^fusait d'épouser i.me 
femme contrefait 3, il fallut en passer par où 
voulait le souverain. Il y eut des scènes terri- 
bles entre la duchesse et Louis XI; elle-m-^me 
les racontant à Rabaudanges, disait avec dépit : 
Jt n'aioncques pu venir à bout de cet homme de 
roy en parlant tout haut^ en criant! 

Le contrat signé, Marie de Clèves se rend t à 
Linijres, pour faire connaissance de sa bv-^lle- 
fille. Certes, la rumeur publique l'avaiL avertie 
de la disgrâce physique de Madame ; pourtant, 
lorsqu'elle la vit, le saisissement fut tel qu'elle 
s'évanouit. 

Quant à Louis XI, une fois sûr que sa volonté 
ne r;meontrerait plus de résistance sérieuse, il 
eut aussi la curiosité de voir cette fille, qu'il ne 
connaissait mf^me pas, et la fit Vv^nir à Amboise. 
Un matin, le comte de Liiiièros l'amena en la 
tenant sous 1 i bras : broi l'aperçut à travers les 
vitres et se signa en disant : « qti'il ne la croyait 
pas telle\ » puis, lui adressant à peine deux 
mots, il la congédia sur l'heure. 

Le mariage, auquel le roi ni la duchesse d'Or- 
léans ne daignèrent assister, fut béni dans la 
chapelle du château de Montrichard, par révéquc 
d'Orléans. Le duc et Jehanne restèrent dans le 
bas de l'église, près de la porte, tous deux en 
pleurs. 

Parmi les assistants, ce n*était qu'un cri sur 
la violence qui était faite à Louis d'Orléans. 

Qu'on se l'eprt'^sente, s'il S3 peut, la tristesse 
d'une semblable cérémonie. Une pauvre prin- 
cesse disgraciée, sentant dt jà tout le poids du 
mépris et de l'antipathie que ces difiorenlos 
scènes avaient mis à jour chez les siens; pleu- 
rant en secret sur ses espérances perdues de se 
consacrer à Dieu, et ne pouvant coiupter que 
sur l'aversion de son jeune époux. De son côté, 
un prince brillant, passionné, avid ^ d'éclat et do 
plaisir, se voyant enchaîné pour toujours à une 



femme difforme, qu'il détestait encore pour la 
violence qu'on lui taisait à cause d'elle 

Les années qui suivirent ne modifièrent en 
rien les sentiments de Louis pour sa jeune 
femme; il refusait obstinément de la voir, et 
défendait même qu'on prononçât son nom de- 
vant lui. Le roi n'entendait pas Pobéissance de 
la sorte; il se plaignit vertement à Marie de 
enlèves qui, effrayée, partit elle - même pour 
Linières oh vivait Jehanne, plus pauvre et plus 
abandonnée qu'en aucun temps, et elle lui 
amena le rebelle. Quand la duchesse-mère eut 
accompli cette pénible tâche, elle repartit en 
faisant promettre au jeune prince, dûment ser- 
monné, qu'il resterait au moins huit jours 
auprès de sa femme, et elle reprit le chemin de 
Blois. En y entrant, elle trouva Louis d'Orléans 
qui l'avait devancée, ne pouvant se rc'soudre au 
t4te-à-t4te imposé par Louis XI. 

Le roi, furieux, fit peser sa colère sur l'en- 
tourag:^ du prince; le sire de Natan, son gou- 
verneur, tout particulièrement visé, eut une 
violente altercation avec son élève : des éclats 
de colère arrivaient aux oreilles des personnages 
du château, et on demanda aux serviteurs ce 
que c'était : Le Roy, répondirent ceux-ci, menasse 
Monseigneur d'Orléans que s'il ne va teoir sa 
femme, qu'il le fera jecter dedans la rizière, et 
qu'il n'en sera ausHpeu de nouvelles qucidu moin^ 
dre homme de son royaume (1), 

Alors lo duc prit de temps en temps le chemin 
du Berry, mais jamais sa pauvre femme n'obtint 
une parole d'amitié, ni un sourire. Il n'y avait 
sorte d'humiliations qu'elle ne subît de sa part : 
s> trouvait-il en face d'elle à table, il s'arran- 
geait pour lui tourner le dos pendant les grâces ; 
je voudrais être mort, disait-il, quand il fallait se 
rencontrer avec elle ; et il répétait à tous ve- 
nants qu'il eût préféré une povre bergière. 

Les amis de la maison pensèrent mieux 
réussir en se tournant vers Jehanne elle- 
même que glaçait un semblable accueil : i^ Ma- 
dame, lui disait Castnlnau, parlez à Monseigneur 
et montrez-lui semblant d? amour. y^ A quoi Jehanne 
répondait : a. Je ne ouserais parler à lu y, car vous 
et chascun voit bien qu'il ne faict conte de moy. u 

Voilà ce que Madame connaissait alors de 
l'amour et du bonheur; elle avait dix-neuf ans! 

A cette époque, Louis était un prince doué de 
tous les charmes extérieurs : beau, gracieux, 
adroit à tous les exercices, élégant cavalier, 
grand joueur de paume et chasseur infali- 
gable. Pour tromper son chagrin, il s'était jeté 
dans le plaisir, et il aurait fallu une main plus 
ferme que celle de sa m're pour l'arrêter sur 
cette pente dangereuse. 

Connue tutrice, elle le tenait de très près pour 
l'argent, si Ton juge par cet exemple. L'année 



(i) De Maulde. 
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du mariage tant détesté, on voit figurer dans 
les comptes : A MoTiseiffneur le duc d'Orléans, la 
somme de ung escu pour faire ses plaisirs et 
volorUez. Plus loin est relevée une aumône pour 
racheter un manq[ue d'égard envers l'Eglise : 
Au dict trésorier la somme de deux onzains 
guHl a baillés aux petitz novices moynes de Saint- 
Lomer^ à eulx donnez par Monseigneur le duc, 
pour ce que ledit seigneur entra esperonné dedans 
Véglise du dict Saint-Lomer, — Que nos églises 
seraient riches si tous ceux qui s'y tiennent 
mal, avec ou sans éperons, versaient deux 
onzains à chaque fois! 

Mais le duc ne souffrait pas plus qu'on lui 
parlât d'argent que de devoir, il dépensait et 
vivait follement sans s'inquiéter du reste. Par 
un motif de délicatesse et en vue de conserver 
toute sa liberté pour Tavenir, il refusait obsti- 
nément de toucher les 100,000 écus formant la 
dot de sa femme, ce qui réduisait cette der- 
nière à vivre sur ses 1,200 francs de pepsion. 
Mais elle supportait tout sans se plaindre ; son 
âme s'élevait dans le malheur, comme ces 
arbres que fortifie la tempête ; douce, humble, 
charitable, elle donnait de son cœur lorsque 
ses minces ressources étaient insuffisantes, et 
elles l'étaient toujours. Pauvre grande âme 
brisée, que de douleurs secrètes dont Dieu seul 
eut la confidence! Que de révoltes, car elle était 
fièrc et le montra bien quand il fallut défendre 
ses droits ; que de dégoûts de toutes sortes!... Il 
semble que le malheur eût dû se lasser de 
frapper celte victime innocente , qu'une joie, 
un doux repos de cœur, je ne sais quoi enfin de 
rafraîchissant eût dû être comme une trêve dans 
cette lutte sans merci avec la douleur ; — non. 
Dieu jaloux de cette âme, sans doute, et sachant de 
quelle force il l'avait trempée, se plaisait chaque 
jour à creuser l'abîme d'isolement et d'amer- 
tume d'où elle devait ressusciter invulnérable. 

Louis XI, en proie aux teri'eurs les plus folles, 
s'éteignait alors dans son château du Plessis- 
lès-Tours, étonnant le monde, jusqu'à la der- 
nière heure, par la puérilité de ses craintes et 
la hauteur de ses vues sur l'avenir. Il laissait 
le trône à Charles VIII, un enfant; mais il pou- 
vait être sans inquiétude sur ce jeune roi, car 
derrière lui veillait Anne de Beaujeu, fine femme 
et déliée s'il en fust ong, et vray image en tout 
dit roy Loysson père (1), lequel lui avait confié la 
régence du royaume. 

Le roi mort, le duc d'Orléans crut pouvoir tout 
oser ; son premier soin fut de s'affranchir de 
toutes feintes à l'égard de sa femme, parlant tout 
haut de divorce et nouant des intrigues avec les 
ennemis du roi. 

« Un matin du mois d'avril, de cette même 

(i) Brantôme. 



année, par ime épaisse brume, un homme sortait 
de l'abbaye de Fontevrault, suivi d'un moine ^ 
d'ime escouade de guides ; après avoir marché 
quelque temps dans la forêt qui entoure le 
monastère, on se trouva sur la route de Bre- 
tagne, et les guides prirent congé des deux voya- 
geurs, Louis d'Orléans et le moine Ghaumart 
lancèrent alors leurs chevaux devant eux (1).» 
Qu'allait donc chercher ce prince loin de son 
pays? Un allié contre le roi, et une épouse 
pour chasser Jehanne de France. 

Ce double coup eut un grand retentissement 
à la cour, il remplit la pauvre duchesse d'amer- 
tume et d'inquiétude. Quant à la régente, elle 
dissimula en attendant de pouvoir frapper à 
coup sûr... 

Et maintenant, entrons dans une nouvelle 
phase de la vie de Jehanne. Louis d'Orléans a 
levé les armes contre son roi et la Trémoille 
vient de le faire prisonnier à Saint- Aubin-du- 
Cormier. 

Anne avait eu assez de peine avec ce terrible 
et remuant beau-frère pour n'avoir point envie 
de le voir s'évader ; on l'envoya dans le cachot 
de Lusignan réfléchir en paix sur les vicissi- 
tudes des destinées princières. 

Et Jehanne ? — Jehanne était auprès de lui, 
en doutiest-vous ? Elle fut mal reçue par son 
mari ; ce dernier ne pouvait se résoudre à voir 
en elle autre chose que la cause principale de 
tous ses déboires ; il ne fallut rien moins que 
l'intervention d'un tiers, écuyer de la princesse, 
pour modifier la rudesse de ce premier accueil ; 
on fit comprendre au prisonnier que sa femme 
seule pourrait quelque chose auprès du roi, et 
il condescendit à ce qu'elle partageât sa prison. 

De Lusignan à Meung, de Meung à la grosse 
tour de Bourges, tel fut l'itinéraire de Tinfoiv- 
tuné duc cette année-là. Jehanne lui témoignait 
l'affection la plus dévouée, son noble cœur était 
ému de compassion et Salomon de Bombelles, 
médecin du prisonnier, voyant combien elle 
tenait peu compte des mauvais procédés de 
son mari, l'engagea à demander son élargisse- 
ment. Ah ! ne croyez-^ous pas, répondit Jehanne, 
que je ferai tout ce que Je dois et totit ce que je 
puis. 

Salomon répondit qu'il le croyait assurément 
et qu'elle obtiendrait aussi qu'il l'aimât davan- 
tage, ffa, maUre Salmonje n'ai pas pcrsannage 
pour ung tel prince ! 

Jehanne devait être à la hauteur de tout3s les 
circonstances; jusqu'alors délaissée, pauvre, mise 
en tutelle autant par l'abandon de son mari que 
par l'inexorable volonté de son père, elle n'avait 
appliqué sa vertu qu'à s'effacer, à se soumettre, à 
baiser, dans le silence de la prière, les mains 
cruelles qui la frappaient. La voici tout à coup. 



(1) De Maulde. 
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non seulement maîtresse de son sort, mais 
encore responsable de la liberté, de la vie de 
son époux. Elle n'avait alors que vingt-cinq 
ans ; son expérience était à peu près nulle à 
cause de sa vie retirée et dépendante; n'importe, 
elle aborde de front une position inextricable, 
une fortune o^jèrée par les folles dépenses de 
Louis , des rentes personnelles amoindries par 
la prudence d'Anne de Beaujeu, et la confisca- 
tion des biens du criminel ; elle importune le 
roi, elle remue ciel et terre pour l'élargissement 
du prisonnier; ce sont des lettres aux procu- 
rsurs, des commandements aux trésoriers ;• elle 
retranche ceci, fait rentrer cela; cette douce 
contemplative de Linières est devenue un in- 
tendant sagace qui ne néglige aucim détail. 
Son comté d'Asti, par sa situation échappe au 
séquestre général, vite un mot pour en tirer 
parti. Elle écrit à Damien, son trésorier là-bas, 
de lui acheter deux mulets et de les lui envoyer 
chargés de provisions. Les voici qui arrivent 
à Amboise ; ce sont deux belles bètes fauves 
avec des housses de drap rouge ; ils apportent 
deux barils d'huile d'olive, sept pots de confi- 
ture et deux paniers d'oranges. Par les soins 
de la duchesse, ils ont passé à Boui^es avant 
d'arriver à Amboise et ont laissé au prisonnier 
la moitié de leur chargement. 

Mais ses plus vives préoccupations restent 
pour le bien-être de son mari ; elle obtient du 
roi qu'on change le gouverneur trop rigide de 
la prison de Bourges, que la ville fournisse la 
tour de tout mesnaige qui y faudraict; on achète 
des broches, des rôtissoires ; elle fait laver les 
tapisseries, aplumeter les lits, et elle-m4me 
vient s'installer encore quelque temps dans 
la prison pour surveiller tous ces travaux do- 
mestiques ; on relève dans les comptes l'achat 
de deux linceulx de lin et trois de toile, pour 
coucher la princesse et ses filles. 

Tant de soins, tant de peines, tant de suppli- 
cations devaient triompher des obstacles. Char- 
les VIII, prince doux et affectueux, aurait cédé 
plus tôt à sœur, mais la prudente Anne ne 
pouvait se résoudre à relâcher son prisonnier. 
On agit directement sur le roi qui résolut, 
après une dernière tentative de la suppliante, 
de faire acte d'autorité. 

Sous prétexte de chasse, un soir du mois de 
mai, il quitta le château du Plessis et s'en vint, 
accompagné d'une petite suite, coucher à Mont- 
richard. Le lendemain matin, on suivit comme 
en promenade les bords du Cher jusqu'au pont 
de Barangeon au confluent de l'Yèvre et du 
Cher, et tandis que le roi savourait tout en- 
semble le charme de cette matinée de prin- 
temps et la joie de délivrer son beau-frère, 
Béraud Stuard d'Aubigny se détachait de son 
cortège pour aller faire élargir le prisonnier de 
par les ordres du roi. 



Louis d'Orléans sur l'heure monta h cheval, 
et reprenant le chemin parcouru tantôt par 
d'Aubigny, il arriva au pont. Ce prince avait 
un naturel élevé et capable de comprendre ce 
qu'il y avait de généreux et de délicat dans le 
procédé du jeune roi; aussitôt qu'il l'aperçut, 
il descendit de cheval et s'agenouilla en pleu- 
rant. Charles court à lui, le relève, et ils s'em- 
brassent comme deux frères. Puis on reprend 
le chemin de Bourges, et les voilà qui soupent 
gaiement dans le palais, à deux pas de la ter- 
rible tour. Ce contraste piquant excitait la verve 
joyeuse du duc; sous ces vieux lambris, il sen- 
tait renaître sa brillante jeunesse, aidé, je dois 
le dire, par de nombreux flacons remplis d'un 
vin doré. La veillée se prolongea, du dehors on 
entendait leurs éclats de rire ; ils voulurent 
dormir ensejnble, et le lendemain ils partirent 
pour Tours. — Telle était l'œuvre de Jehanne. 
Son mari ne fut pas ingrat; excepté l'amour 
qu'il lui était bien impossible de donner à la 
pauvre disgraciée, il se montra convenable en 
tous points, et on put croire pendant quelques mois 
que la réclusion avait été profitable au prince. 
Hélas ! peu à peu, les premiers sentiment* 
reprirent le dessus. Il serait trop long de sui- 
vre toutes les phases de ce nouveau change- 
ment qui devait en fin de compte remettre les 
choses en l'état, et lorsque la nouvelle fou- 
droyante de la mort de Charles VIII arriva au 
château de Montilz-lès-Blois, elle trouva de 
nouveau les deux époux complètement séparés. 
Quelle ne dut pas être la douleur de Jehanne 
en apprenant que son frère bien-aimé, ce prince 
doux, tendre, généreux, qui s'était montré sod 
plus fidèle appui , venait de mourir em- 
portant avec lui le passé et l'avenir de la 
triste reine d'aujoiu*d'hui ! Charles disparu, 
c'était le veuvage d'Anne de Bretagne, et pour 
Louis les espérances d'une union chère, res- 
suscitées tout à coup; c'était la toute -puissance 
royale aux mains d'un homme qui jamais ne 
s'était soumis que par la force aux apparences 
d'un mariage détesté. Le divorce apparut dès 
cet instant, à la femme méprisée, comme l'issue 
fatale de son triste destin, et elle dut, dans son 
âme révoltée, faire appel à tout ce que Dieu lui 
avait donné de force et de vertu pour accepter 
ce calice d'amertume. Il ne faut pas croire que 
les saints soient des êtres insensibles, faits tout 
d'une pièce et sur lesquels on frappe impuné- 
ment. Les saints ont notre nature, nos passions, 
nos révoltes; ils ont seulement en plus la ferme 
volonté de rest3r fidèles à la voix d'en haut, et 
voilà pourquoi ils triomphent où nous succom- 
bons. Mais, en lisant ces vies héroïques de re- 
noncement, de pureté ou d'immolation, il plaît 
à notre pusillanimité de croire que ces êtres su- 
périeurs étaient pétris d'une aulra argile que la 
nôtre. Eh non! Jehanne avait ^ la vailljncc. 
uigiLizeu uy VjVjVjy Iv^ 
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de la sagesse, un jugeaient droit, une volonté 
Éerme, une rare intellig^ice pratiqiae, mais elle 
avait aussi les défauts de ces qualités : sentant 
la justesse de son jugement, elle tenait à son 
dire, et pour ne pas l'abandonner, elle eût volon- 
tiers rompu en visière avec hauteur et ténacité ; 
elle avait Torgueil de son rang et de son nom. 



et, en feuilletant les pages de sa douloureuse 
vie, on ne voit quTiumiliation volontaire et sou- 
mission complète en toutes circonstances. Voilà 
bien, je pense, où résida toute sa sainteté. 

G. DE Lamibaudib. 
[La fin a% prochain numéro.) 



N. H.- Dans l'article sur M"* Récamier, nous avons dit à propos de Ballanche, qu'il avait aimé MU« de BonaJd. Ce n'est 
pas W^ d. Bouald qui fut ainiôe de Ballanche, mais bien MU« d'Avéze, devenue plus tard vicomtesse de Ronald. 

Pa»\xlu3 . 
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SOUVENIRS DE VOYAGE 

PAR X. MaIIHIER. 



Il fait très froid et très vilain, c'est le moment 
de^voyager en esprit et d'aller, avec un compa- 
gnon aimable, visiter les pays du soleil et des 
ombrages éternels ; je n'en connais pas de meil- 
leur que ce grand voyageur qui se repose 
maintenant à TAcadé-uie, après avoir parcouru 
TEiu^ope et le Nouveau Monde, du Nord au 
Midi, de TEst à l'Ouest. Guide incomparable, il 
nous fait voir, avec son charmant pinceau, les 
paysages, capitales et villes que nous ne ver- 
rons jamais; il y ajoute des notions historiques, 
souvent dramatiques et pleines d'intén^t. Dans 
ce nouveau volume, il conduit ses lecteurs 
dans la République du Paraguay, il la montre 
courbée sous le joug et la cruelle tyrannie du 
docteur Francia, et il raconte Thistoire d'un 
innocent botaniste suédois qui, une fois entré 
dans ce cercle magique, ne peut plus en sortir ; 
la volonté despotique du dictateur reiichaîne 
dans le pays où il a imprudemment pénétré ; 
le botaniste se soumet, il étudie à fond la flore 
de la contrée et il épouse une indienne ; lorsque 
Francia apprend que le savant européen a con- 
tracté une imion dans ses domaines, il l'expulse 
sans lui permettre d'emmener sa femme et son 
enfant ; c'est un comble de méchanceté. Au 
Nord se ronconlre aussi, malheureusement, la 
malice humaine; nous la retrouvons tous les 
traits de la reine-mère de Danemark, Julie, qui 
abreuve d'outrages et de calomnies sa belle-fille, 
Mathilde-Caroline, femme de Christian VII. Rien 
n'est plus mélancolique que Thistoire de cette 
jeune femme, belle, aimable, très bonne, à qui 
on ariarha la couronne, à qui on enleva ses 
enfants, qui vit expirer sur Téchafaud ses plus 



fidèles amis et qui mourut prisonnière dans 
une tour, près d'Elseneur, où Hamlet a vécu 
et souffert. M. Marmier raconte avec âme cette 
triste biographie, et que d'autres ledits, gais, 
sérieux, tous intéressants, se pressent sous sa 
plume ! Excellente lecture pour les longs soirs 
d'hiver (1). 



SI M PLES HISTOI RES 

PAR LE MARQUIS DE SÉOUR (2) 

Nous ne pouvons signalera nos abonnées une 
lecture plus douce et plus aimable que celle de 
ces Simples Histoires, Simples, en effet, sans 
intrigue ni mystère, écrites en ce style élégant 
et naturel que l'on connaît au marquis de Sé- 
gur, elles amusent et elles édifient ; on sent 
qu'elles ne sont pas le fruit de l'imagination ; 
l'auteur a connu ses héros, il a vécu avec eux, 
et il a raconté ce qu'il a vu et entendu, parce 
qu'il ie jugeait utile. On ne peut lire sans émo- 
tion la notice sur M"o Amélie Lautard, la mère 
des soldats, la consolatrice des malheureux, 
l'apôtre des pécheurs ; l'histoire ù'tin Forçat est 
très touchante également ; celle de VAbbéBarmi 
étonne et va au cœur, et que d'autres encore on 
I^ourrait citer ! Jeunes filles qui aimez tant les 
romans, lisez donc les Simples Hist-oires. Elles 
sont émouvantes, étranges et \iaies, et si vos 
larmes coulent, ce ne sera pas au moins sur les 
malheurs imaginaires, des chagrins en l'air, des 
inventions fantastiques ou de coupables amours. 

(1) Librairie Didier, 33, quai dos Grands-Augustlns, 
Un gros volume in-18 ; prix, 3 fr. 50, 



(2) Chez Rétaux, 82, rue Bonapa. 

2 francs. 
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LE BILLET OE lOTEBIE r 967» 

PAA Jules VsaME 



Voici un charmant et innocent petit roman, 
sans excentricité, sans voyages imaginaires, 
sans science chimérique, que M. Jules Verne 
nous offre, et qui a tout au moins autant de 
mérite que le Chanceîlory ou le Tour du Monde, 
ou le Pays des Fourrures, dont nous avons 
parlé jadis. Il faut Tavouer, nous n'éprouvons 
pas pour les voyages extraordinaires, que l'au- 
teur a conçus et non exécutés, cette admi- 
ration, cet enthousiasme qui ont amené tant 
d'écoliers, ses fidèles lecteurs, jusqu'aux portes 
de l'Ecole navale; mais nous apprécions son 
magination féconde et brillante, avec ce don 
heureux de faire vivre et les hommes qu'il met 
ien scène, et les objets qu'il décrit. M. Verne est 
un maître peintre. 



Le BUUt de loterie avait été âiccfuis par un 
pmvTe marin parti à la p^che de la loerm ; sar 
le poûut de périr, il renferme dans une bou- 
teille et 11 y joint mi billet à sa êao>cée, Uuida 
Haubis ; H lui donne ce billet avec soq supvôrae 
adieu. Hulda pleure amèrement son futur 
époux, si vite enlevé par la mer iadéinenle, 
et, pour sauver sa Êuuille d'une ru»^ iiaound- 
BenAe, elle est obligée de reodre le précieux 
billet. Tout est donc perd^i, amour et espoir de 
fortune; mais le bon et savant ^ofesseur, 
qu'(m rencontre toujours dans les ouvrages de 
M. Verne, se retrouve à point, et, avec beau- 
coup de bonté et de science, il arrange tout : 
le jfia&eé naufragé se retrouve, le billet se ra- 
chète, il gagne le gros lot, et tout le monde est 
eonteut. Le lecteur aussi (t). 

M. B. 

(1) Librairie Hetzel, 18, me Jacob, Paris. — Un 
vohime : 3 ftr. 5». 
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LObjectif 

\ EQUEL ? dira une de nos lectrices. 
Eh ! lequel, si ce n'est l'horizon vej-s 
lequel les regards de la jeune fille 
sont tournés dès que la pensée 
s'éveille en elle, le mirage qui attire son imagi- 
nation, le but vers lequel elle dirige sa vie, le 
mariage, enfin ! Le mariage, cette union grave et 
sacrée que Dieu a instituée au commencement 
du monde, que l'Eglise consacre, qui est destinée 
à donner des saints au ciel et des citoyens à la 
patrie est, dès Técole, l'objectif des jeunes filles ; 
elles ne s'occupent guère du temps présent, de 
ce temps heureux où elles vivent, sans souci, 
sous l'égide maternelle ; elles accomplissent, je 
le crois, leurs devoirs, si faciles ! mais elles n'ont 
pas d'esprit de séjour dans la maison où elles 
sont nées, où on les a si tendrement aimées : 
la pensée, le cœur, les désirs sont ailleurs ; 
quand je serai mariée ! se disentrelles, j'arran- 
gerai ma mais<m, je dcmnerai des dîners, je sor^ 
tirai seule, j'aurai de l'argent, je serai ma maî- 
tresse... quand je serai mariée... ! Faisons donc 
tout iku monde pour im>us mari^. Et les parents 
partagent ce désir fou, inéfiéchL II faut établir 
ma filie! se disent-ils, voeu très désintéressé, 
à coup sûr, car établir leur fille^ c'est réioign^ 
d'eux, c'est distendre le lien paternel et filial, 
c'est se priver des joies que donne au foyer 
la présence de Tenfant ch^ie. Ils ne s'écoutent 
pas, ils foulent aux pieds tontes les pensées per- 
scMUielles, et ils vont, Us font des visites, ils 
écrivent, ils nouent des relations nouvelles, ils 



consultent les vieux amis, des notaires, des 
prêtres, afin d'établir leur fille et de découvrir 
cet objectif, ce gendre qui leur enlèvera ce qu'ils 
aiment, et leur préparera (cela se voit), les pins 
grands chagrins que leur existence ait connus. 
Car ces mariag(^s désirés, hâtés par tant de voeux, 
noués par tant d'intrigues, conclus souvent en 
dehors des plus urgentes sympathies, ces ma- 
riages où X. donnera la main à X., ne pro- 
mettent guère de bonheur et ne tiennent que 
trop leur promesse. 

On ne se connaît pas, les familles des deux 
époux sont étrangères l'une à l'autre : autres 
idées, autres habitudes, autres manières, autres 
opinions; de là mille occasions de heurt, de 
discussions, de disputes m*me, selon le plus ou 
moins de courtoisie des parties adverses. Et 
quand m^me ces divergences n'éclatent pas, 
elles s<MUau fond, elles forment la trame de ces 
unions de hasard, où le cœur n'est pas consulté, 
où le simple bon sens est mis de côté, où seules, 
la vanité et llavarice ont eu la parole. La jeune 
fiHo est riche, son père est parvenu à lui amasser 
une belle dot,il pourrait choisir prèsde lui, parmi 
les gens an ivés comme lui ; point, il lui faut un 
titre, un nom qui jette de la poudre aux yeux..., 
et, à force de démarches et d'informations, on 
trouve un gentilhomme, im honune qui a un de 
devant un joli nom de terre... ; il a son nom, sa 
belle éducation peut-être, mais peu d'argent... 
de bons amis l'entpepreanent, le sermonnent, 
l'enguirlandent et il épouse la fille de l'industriel 
onde l'agriculteur opulent. Elle est contente, 
î-avie au début ; on l'appelle madame la baronne. 
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elle a un cachet à ses armes, et ces armes encore 
sur ses couverts et sur le marli de ses assiettes. 
Ces premier jouets du mariage Tamusent ; mais 
plus tard, que de dissonances et que de désillu- 
sions! eUe s'est cru aimée, et elle voit ce 
que son maii a aimé et cherché : le luxe et l'ar- 
gent. Il est de ces mariages mal assortis qui 
finissent cependant par Taccord et Tamour 
mutuel, c'est alors que des croyances sembla- 
bles, des principes sérieux et puisés aux sources 
étemelles réunissent les deux époux. 

Ce qui se passe dans les classes élevées de la 
société se répète un peu plus bas. Gomme le 
monde actuel ne connaît plus de relations fami- 
lières, intimes, comme il n'y a plus guère de ces 
amitiés de voisins, de ces réunions de jadis au- 
tour du foyer, comme le besoin de luxe et d'ap- 
parat a détruit les rappoi ts tout simples et tout 
unis, les jeunes gens ne se connaissent plus et ne 
peuvent plus, sous l'œil de leurs parents, se 
choisir et s'aimer. Il faut donc chercher ailleurs, 
et, là encore, on agit auprès des gens d'affaires, 
des receveurs de rentes, de ceux qui connaissent 
des partis et des fortunes. Heureux, trop heureux 
lorsqu'on ne s'adresse pas aux agences, lorsqu'on 
ne se laisse pas tenter parlesannonces : Mariages 
riches. Un jeune homme bien né épouserait Jeune 
fille ayant dot. Et si les résultats de ces unions 
sont douteux lorsqu'on se connaît à peine, lors- 
qu'on se marie par un intermédiaire que l'on 
connaît, au moins ! qu'est-ce lorsqu'on se marie 
par l'entremise d'im journal ou d'un courtier 
matrimonial, sur lequel la police devrait avoir 
l'œil? 

On comprend le désir du mariage, puisque 
Dieu a indiqué cette voie à la plupart de ses 
Clôtures ; mais, là comme en toute décision, la 
calme raison a droit d'être consultée. Pauvres 
enfants, avant d'engager le cœur et l'avenir, in- 
formeîs-vous de celui que l'on vous offre ! Est-il 
chrétien ? Estril bon fils ? Est-il travailleur? N'aime- 
t-ilpasle café, et la fée aux yeux verts et les 
tables de jeu du café ou du club ? Parie-l-il aux 
courses ? L'interrogatoire poui^rait-étre long, car 



tant d'éléments de trouble et de discussions 
existent dans la société actuelle! Jamais peut- 
être à aucune époque, plus grandes précautions 
ne furent nécessaires, avant que de conclure un 
solennel engagement. Soyez prudentes ! songez 
à l'avenir qui dépendra de votre choix ; n'accep- 
tez qu'un homme avec qui le devoir vous sera 
doux et cher, im homme estimable, un de ceux 
qu'on aime dans la fortune et dans l'infortune, 
un homme en qui l'on devine un père de famille 
exemplaire, un compagnon et im consolateur 
durant le voyage, souvent difficile, de cette vie. 
Ces éloges pourraient-ils s'appliquer à ces jeunes 
hommes dont on ne connaît que le nom, la posi- 
tion sociale, et du caractère de qui on n'a aucune 
idée!... 

On vous propose xxnparti, l'objectif désiré se 
montre..., calmez-vous ! n'acceptez pas vite, in- 
formez-vous : votre père, votre frère, un de vos 
parents peut obtenir ces renseignements et les 
scruter profondément, car, en fait de mariage, il 
faut se défier de la complaisante indulgence do 
ceux que l'on interroge. Que j'ai vu de femmes 
à jamais malheureuses, faute d'une référence sin- 
cère, et quelle cruelle tromperie qui laisse en- 
gager ime jeune fille innocente dans une union 
indigne, où elle ne rencontrera que chagrins, 
trahisons, ruine, deshonneur, peut-être, et c'est 
pour la vie 1 

Encore une fois, réfléchissez, et que le désir 
de vous établir, d'être libres [quel esclavage, 
parfois !) ne vous jette pas dans un malheur ir- 
réparable. Le mariage est une grande et sérieuse 
action, qui demande la prudence et la prière. 
Lisez les auteurs chrétiens qui en ont parlé, et 
vous serez touchées de la sublimité de cet enga- 
gement ; vous y verrez tracés vos devoirs, et les 
obligations réciproques : c'est un grand sacre- 
ment en Jésus-Christ^ et celles qui ont le bonheur 
d'envisager avec une âme religieuse ce religieux 
engagement y trouveront la paix et les joies de 
la conscience, supérieures à l'amour éphémère 
et aux plaisirs, plus éphémères encore ! 

M. B. 



LE CHEMIN DE LA PRINCESSE 



(suite et pin) 



III 



■s bal avait été des plus splen- 
7 ^ides, la maîlresse de la maison, 
une des femmes les plus élégan- 
tes du monde parisien, s'élant 
mis en tète d'éblouir par son 
luxe les habitants de ce pays 
reculé, pendant les quelques 
seiuaiues qu'elle passe forcément dans sa pro- 




priété. Cécile et Marguerite ont été trouvées 
jolies; l'une à la façon des lutins, avec son 
expression mutine et ses yeux moqueurs ; l'au- 
tre, d'une beauté sérieuse et calme qui la fait 
ressembler à une madone, 

Cécile a dansé toute la nuit et s'est endormie 
à cinq heures du matin, pour se réveiller à 
neuf heures, la t^te encore remplie du bruit des 
danses, et tout étonnée du silence absolu qui 
régnait dans la maison. r^ i 
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M"e Nathalie s'était laissé toucher ; elle avait 
accompagné Cécile, pour épargner un acte de 
dévouement à M. Liévens. 

Puis les jours, les semaines, les mois même 
se sont écoulés et la vie à Puyplas a repris sa 
parfaite uniformité gui enserre, entre six heures 
du matin et neuf heures du soir, les occupa- 
• lions les plus calmes et les devoirs les plus 
austères. 

Les lilas ont fleuri de nouveau dans le jardin 
qui entoure la maison des Liévens, les marron- 
niers ont jeté au vent les péUles blancs ou 
rosés de leurs splendides couronnes, les rossi- 
gnols ont fait entendre dans la nuit leurs mé- 
lancoliques concerts. 

Et maintenant, voici Télé avec ses journées 
brûlantes où le sable des allées éblouit et brille 
au soleil, où les moissons s'inclinent jaunis- 
santes sous le souffle de la brise, où dans le 
lointain on distingue si clairement, à travers 
l'atmosphère embrasée, les grands horizons 
aux teintes bleuâtres. 

Dans le pré, le foin nouvellement coupé 
abandonne à cette chaude brise son parfum 
pénétrant; chacun travaille avec ardeur. Cécile 
et Jean, assis au bord du ruisseau, regardent en 
causant les faneurs aller et venir autour d^eux. 
Les deux orphelins s'aiment tendrement; Jean, 
plus âgé que sa sœur de quelques années, la 
raille doucement sur les folies de son imagina- 
tion. 

Toutefois, il faut le dire, par suite des conseils 
de son ainie, Marguerite de Mauleval, la nièce 
de M. Liévens commence à devenir plus sé- 
rieuse et gémit moins fréquenunent sur l'uni- 
formité de sa vie à Puyplas. Elle apprend à la 
remplir par le travail et les occupations utiles, 
ce qui fait couler plus rapidement ce temps, 
SI long pour elle avant le retour de sa com- 
pagne d'enfance au Gluzeau. 

En ce moment, elle a ôté son chapeau et tout 
en causant elle s'amuse à l'entourer des grandes 
pâquerettes dont elle a récolté un bouquet. 
^ ~ C'est un excellent garçon, dit Jean, con- 
tinuant la conversation commencée. 

— Je le sais, répond Cécile avec indifférence, 
Il y a longtemps que je le connais ; ma tante 
se promène tous les dimanches avec sa mère et 
je l'ai vu souvent. Sans compter que le colonel, 
auquel il est parent à je ne sais quel degré 
digne des parentés de Bretagne, a eu l'heu- 
reuse inspiration de l'inviter plusieurs fois au 
Cluzeau lorsque j'y étais. 

— Il va souvent au Gluzeau? demande Jean 
vivement. 

— Très souvent. 

Cécile regarde son frère d'un air malin. 

— Qui sait les projets du colonel? ajoute- 
t-elle. 

Jean rougit légèrement. 



-— Je connais Henri, il ne songe pas à 
Marguerite de Mauleval, mais à une autre. 

— Vraiment? Il a bien tort ! Marguerite vaut 
mieux que cette autre, je t'assure. 

— Le pauvre garçon n'est pas de cet avis. 

— Il se trompe, reprend Cécile avec calme. 

— Il est intelligent et bon, dit Jean au bout 
d'un instant. 

— Je le crois, répond Cécile avec conviction. 

— Il a de jolis traits. 

— Oui, mais il est toujours si singulière- 
ment coiffé, avec ses cheveux collés par une 
livre de pommade! Il doit faire gagner des 
sommes folles à son parfumeur ! 

Et comme Jean a l'air mécontent : 

— Ne te fâche pas, mon petit Jean, je t'en 
prie î Pourquoi ton ami est-il si gauche ! si mal 
habillé ! si mal chaussé ! Je ne pourrai jamais 
me ré>igner à l'épouser. 

— C'est un noble cœur ! dit Jean gravement. 

— Oui, je sais bien. Il a failli se noyer l'été 
dernier en retirant le fils de la mère Catherine 
de rélang des Rosaies. Et, tiens! j'ai pleuré 
quand la pauvre femme m'a conté (jne monsieur 
Henri, qu'on a retrouvé sur le bord de l'étang, 
tenait encore-dans ses bras le pauvre petit qu'il 
venait d'arracher à la mort et que ses forces 
épuisées ne lui avaient pas permis de porter 
plus loin. Tu vois que je lui ai payé mon tri- 
but d'admiration ; mais je ne suis pas capable 
de faire plus en sa faveur ; il ne sait même pas 
saluer comme il faut ! 

~ C'est que tu rintin.iies. 

—• Alors, il passerait sa vie intimidé ; car si 
j'étais sa femme, il y a beaucoup de chances 
pour que nous soyons souvent ensemble. 

— Comme tu es frivole! dit Jean en regardant 
sérieusement sa sœur. 

Elle baisse les yeux et sa figure s'attriste. 

— Allons, n'en parlons plus et laissons faire 
l'avenir, ajoute-t-il. 

Les charrettes se chargent de foin, le soleil 
baisse à l'horizon ; M"® Nathalie est là, debout 
au milieu du pré, un grand chapeau de paille 
sur la IHe, sa présence active les travail- 
leurs. Peu à peu, la prairie ne présente plus 
qu'une surface imie, bien tondue et parsemée 
de loin en loin de petites mottes de terre grise 
qui indiquent le travail souterrain des taupes. 
Quand le soleil a disparu derrière les grands 
bois, le foin est entièrement ramassé et les 
faneurs reviennent à Puyplas, leur fourche on 
leur râteau sur l'épaule. 

Jean se lève en s'éciiint ; 

— Vraiment, je te trouve difficile! Voilà un 
spectacle qui élève et repose l'âme. 

— Mon âme n'a pas besoin de repos, répond 
Cécile en riant ; c'est justement de cet excès de 
calme qu'elle se plaint. 
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— Je suis né campa^ard, moi, dit Jean en 
se mettant en marche derrière les travailleurs. 

Elle se suspend à son bras et ils suivent la 
dernière charrette sur laquelle an a placé un 
gros iKHKïuet que les maîtres du logis devront 
arroser de quelques bouteilles de bon vin, et 
qui indique que les foins sont définitivement 
à l'abri des orages. 

Quelques mois se passent encore. Un matin, 
nous retrouvons M. Licvens et sa nièce arri- 
vant au Cluzeau par une belle journée du 
mois d'avril. Au moment où la voiture traverse 
le Chemin de la Princesse, Cécile aperçoit son 
amie assise au pied d'un ch(^ne, un livre à la 
main ; elle descend et va la retrouver, lai ôsant 
M. Liévens entrer seul dans la cour du château. 

Le salon du Cluzeau est une li'jce au pre- 
mier étage, grande, haute et confortablement 
meublée ; dans la cheminée brille un beau feu 
dont la ilamnic ('gaie cet apparlement, désert 
en ce moment. Le garde-feu est placé devant 
et Bai)tis(c vient d'entrer pour s'assurer que la 
pièce sera chauffée au gré de son maître, âgé, 
et rhumatîsé depuis la dernière campagne qui 
lui a rapporté de nombreuses douleurs en com- 
pensation de son grade de colonel. 

Autour du salon sont des portraits de famille 
et quelques copies de bons tableaux : V Accordée 
de village, de Greuze, des paysages, des fleurs 
et les Moissonnevrs, de Léopold Robert, sur 
lesquels la flamme du foyer ajoute, en y reflé- 
tant ses tons jaunes, une chaleur presque aussi 
intense que celle de ce beau ciel d'Italie. 

Le salon tient toute la largeur de la maison et 
est éclairé par deux hautes fenêtres placées 
l'une vis-à-vis de l'autre; de Tune d'elles, on 
domine un horizon au milieu duquel Saint- 
Jean-d'Angély élève ses toits groupés autour des 
restes d'une <'glise dont le plan grandiose a dû 
être abondonné sans doute faute de ressources. 
On voit de m<^me des tours qui servirent, dit-on, 
de prison à Charlotte do la Triinouille, victime 
peutrélre des passions poli ticpies de celte époque 
troublée. Malgré le parlement de i^aris dont elle 
avait invoqué la juridiction contre celle de la 
sénéchaussée de Saintonge, elle fut décrétée 
complice de la mort de son époux et condamnée à 
mort. Le remords atteignit>-il ses juges, animés 
de l'esprit de parti, mais peu convaincus de sa 
culpabilité? Toujours estr-il que la sentence ne 
fut pas exécutée, la jeune princesse demeura 
prisonnitre sous la garde du gouverneur de 
SaintrJean, dans le château dont il reste les 
deux tours qui servent encore à abriter des 
prisonniers moins illustres. 

Au pied de la ville, court, à travers les pr< s, 
une petite rivière, la Boutonne, qui se voile 
parfois à travers les peupliers pour réapparaître 
un peu plus loin dans de capricieuses sinuosi- 
tés. L'autre fenêtre du salon ouvre sur ime 



immense cour gazonnée, au delà de laquelle 
s'étendent les bois que longe le Chemin de la 
Princesse. 

Le mois d'avril va linir et le soleil mêle ses 
rayons à la clarté du foyer. Partout dans l'ap- 
pai^ement sont disséminés des vases remplis 
de fleurs rares et au milieu, devant une fenê- 
tre, s'épanouit dans une jardinière placée à terre 
im rosier sur lequel s'élève une fleur d'ime 
blancheur rosée ; cet arbuste semble avoir été 
mis là pour attirer l'attention par sa beauté. 

Baptiste ayant introduit M. Liévens, celui-ci 
entra comme un habitué du logis et vint se pla- 
cer devant la cheminée dont le domestique 
avait éloigné le garde-feu. Après s'être chaufië 
un instant, M. Liévens tira sa tabatière, frappa 
légèrement sur la couverture afin de tasser le 
tabac, l'ouvrit avec précaution, y plongea déli- 
catement le pouce et l'index, et y saisit une 
prise qu'il aspira avec un contentement non 
déguisé et luie sorte de respectueux sentiment 
de bien-étro. Cela fait, il remit dans sa poche la 
tabatière d'or, secoua du bout des doigts son 
gilet sur lequel s'étaient arrêtés quelques grains 
de la poudre pré'cieuse, et tournant le dos à 
la cheminée, s'établit commodément debout 
pour faire profiter de la flanune ses jambes 
souvent rendues inactives par la goutte. 

M. Liévens semblait particulièrement bien 
disposé ce jour-là et sa figure épanouie, aux 
yeux bleus et à la moustache en brosse, sour 
riait au contentement intérieur qu'il éprouvait, 
lorscpie ses rogards étant tombés sur cette 

fenêtre, là celle qui donne sur la cour 

toute sa personne changea subitement d'aspect. 
Le pauvre homme rougit, trembla, essaya 
même de prononcer quelques paroles qui de- 
meurèrent dans son gosier paralysé par l'émo- 
tion. 

A cet instant, M. de Mauleval entra. Le colo- 
nel était souflrant, son ami tombait mal pour 
lui demander une explication ; ses douleurs le 
tourmentaient tyranniquement et pendant qu'on 
l'aidait à s'habiller, il avait plusieurs fois gour- 
mande Baptiste, en accompagnant de paroles 
énergiques les bourrades que recevait le valet 
de chambre. Baptiste s'était contenté d'apporter 
dans ses soins une douceur presque féminine, 
se disant en lui-même : 

— Nous souff'rons. Faut pas nous en vouloir 1 
Le brave homme avait frictionné avec zèle 

les membres endoloris, puis il les avait emmail- 
lotés dans de la flanelle pour les préserver de 
la fraîcheur. 

— Bonjour, mon ami, dit M. de Mauleval. 
Au lieu de lui répondre, M. Liévens s'avança 

au milieu du salon et sans mettre la main dans 
celle qui lui était tendue : 

— Où avez-vous volé cette fleur ? demand*-t 



il, rouge et tremblant de colère "^v 
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— Volé quoi? demanda le colonel qui tournait 
le dos à la plante. 

Depuis plusieurs mois, grâce à ses douleurs, 
il n'avait pu descendre de sa chambre pour 
visiter ses serres. Il i^^norait que cette rose fût 
ouverte et attendait sa floraison pour demander 
le pardon de son an.! et lui confier sa faute, ou- 
verture qu'à vrai dire 11 redoutait et repoussait 
de plus en plus. Baptiste, en apportant le rosier 
pour orner le salon, avait hAlé malencontreuse- 
ment cette explication. 

M. Liévens marcha vers lui, et sans égard pour 
son bras rhumatisé, il le saisit par Tépaule et le 
tourna tout d'une pièce vers la fentHre; cela, par 
un j?este si brusque que le colonel eut ua ter- 
rible froncement de sourcils et murmura celte 
rude apostrophe : 

— Brute ! 

Mais ses regards tombèrent sur la fleur el sa 
figure devint presque aussi blanche que la rose 
qui s'élevait belle et fière sur sa lige couverte de 
boutons. 

— Voleur ! reprit M. Liévens, exaspéré par 
le silence de son ami, tu ne jouiras pas de ton 
larcin! 

Il saisit la plante si forte et si fraîche, la brisa 
et la jeta au feu, tandis que le colonel, atterré, 
regardait les pétales éparpillés sur le tapis, 
seuls restes de cette flem* si belle peu d'instanls 
auparavant. 

Cet acte de vandalisme accompli, M. Liévens 
prit son chapeau et, sans se retoiu^ner vers son 
ancien ami, il sortit du salon en jurant de ne 
jamais remettre les pieds au Cluzeau. Il ren- 
contra Baptiste dans Tescalier. 

— Mon cocher a-t-il dételé lesVhevaux ? de- 
manda- t-il. 

Baptiste le regarda, ébahi. 

— Il a à peu près terminé, je pense, monsieur. 

— Courez lui dire de ne pas continuer, je' re- 
pars pour Puyplas. 

— Monsieur retourne chez lui ? Mais monsieur 
doit déjeuner ici? 

— Déjeuner ! I>'jeuner ! Amenez ma voiture. 
Et comme le domestique, stup<'*fait, descendait 

Fescalier pour accomplir Tordre, il le suivit plus 
lentement, la colère rendant sa respiration hale- 
tante. 

— Ocelle trahison ! Comment s'est-il procuré 
ma fleur ? murmurait- il. 

La voiture était là ; au moment d'y monter, 
il aperçut Henri, son favori et son filleul, ac- 
courant lui dire bonjour; mais M. Liévens 
donna l'ordre de partir et les chevaux traver- 
sèrent la cour au grand trot. 

Décidément, l'égoïsme du collectionneur tour- 
nait la tête du pauvre vieillard. Arrivé au Che- 
min de la Princesse, il appela Cécile. 

— Viens, dit-il d'un ton que la jeune fille ne 
lui connaissait pas. 



D salua Marguerite, qui resUa stupéfeite sur le 
bord du chemin en voyant la voiture continuer 
sa route sans qu'on lui ait donné aucune expli- 
cation. 

— Qu'y a-t-il, mon oncle ? s'^'cria Cécile. 

— Il y a que ni toi, ni moi, nous n-e remettrons 
désormais les pieds au Cluzeau ! 

— Pom-quoi ? demanda la jeune fille, en exa- 
minant avec un inexprimable étonnement le 
visage rouge de sou oocle et ses yeux ble«r 
baillants de colère. 

— Parce quo le colonel s'est indignement con- 
duit en abuscint de son intimité aver nous jiowt 
se prociu'er la gloire de mes serres, la rose qui 
porte mon nom. 

-- Il la possède 1 

— Il ne la po(>sède plus, je l'ai détruite. 

M. Liévens pencha la t^'^te à la portière pour 
expo.ser à l'air son visage brûlant ; puis, se3r:=^- 
toui^nant vers sa niiV.e, il dit : 

— Je te défends de prononcer jamais devant 
moi le nom de ces gens-là. 

Cécile rc'pondit simplement : 

— Je ne le ferai plus. 

La nièce de M. Liévens, après quelques mi- 
nutes de réflexion, se dit que cette cxjlère si inu- 
sitée chez lui ne serait pas durable. C'était 
impossible. Il était si bon ! Sou chagrin en se 
voyant subitement séparée de Marguerite ne fut 
donc pas profond, elle était sûre (pie ce ne serrit 
pas pour longtemps. 

Au Cluzeau, la journée fut triste ; après" avoir 
vu disparaître la voiture, Marguerite était venue 
trouver son grand-pèie. Celui-ci lui avait tout 
raconté. Au fond du cœur, il se «^entait un cer- 
tain remords ; toutefois, dis:>il-il, ce n'était pas 
lui qui avait fait naître l'occasion, et M, Liévens 
était un bourru liiicule de se bit)uil 1er ainsi 
pour une fleur. Ce (|ui ne i'emi^échail pas d'être 
comme une âme en peine, se i romenant de losig 
en large dans le salon, grognant Baptiste, si 
rhonnéle domestique, étonné de ne pas voir son 
maître faire sa promenade oriliuiiire après le 
déjeuner, au(iuel il avait à peine louclié, entr'ou-* 
viait la porte pour demander si monsieur souf- 
frait davantage de ses rhumatismes. 

Le soir, après le dîner, Marguerite est seule 
dans sa chambre assombrie i)ar le crépuscule, 
seule avec son petit frère dont on aperçoit la 
tête entre les rideaux de mousseline qui pro- 
tègent son sommeil. La bonne d'Henri est allée 
dîner, et Marguerite, entrée doucement, soulève 
le rideau et contemple Tenfant qui dorlàt poings 
fermés; elle i)enche la tête pour déposer un^bai- 
ser sur la petite main qui retombe au bord du 
liL Henri £ait un léger mouvement, un soupir ; 
sa sœur s'attend à lui voir ouvrir les yeux. 
Mais il sourit, sans doute à cette caresse qui tra- 
verse son rêve, et, enfonçant son frais visage 
contre Toreiller, ilretrotifë''lé^ëaltIÎ(^dèsonsom- 
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meil, vaguement interrompu par Farrivée de la 
jeune fille. 

Celle-ci alors, à travers la chambre obscure, 
marche vers la fenêtre, appuie son front sur la 
vitre et reste pensive, regardant au dehors di&- 
paraître les dernières lueurs du jour, qui font 
place aux rayons de la lime se levant au-dessus 
des bois. 

Longtemps elle demeure les yeux fixés, tan- 
tôt sur la cime des chênes dont le vent remue 
à peine l'extrémité, tantôt sur le gazon de la 
eour où la lumière blanche de la lune permet 
presque de compter les étoiles des pâquerettes. 
Quelque chose pèse sur son cœur : elle pense à 
son grand-père et se demande ce qu'il va deve- 
nir si cette brouille est sérieuse. Mais non, elle 
aussi croit impossible de dénouer ainsi, pour 
Vorgueil d'une si petite chose qu'une fleur, une 
si vieille intimité. 

La bonne d'Henri rentrant dans la chambre, 
Marguerite sort de sa rêverie et va retrouver son 
grand-père. Le colonel, assis près de la chemi- 
née du salon, tisonne tristement ; sa figure est 
sévère, et la jeime fille, prenant une chaise 
basse près de lui, s'assied sans oser lui adresser 
la parole. Au bout d'un instant, M. de Mauleval, 
remettant la pincette à sa place, s'enfonce dans 
son fauteuil en soupirant. 

— Grand-père, hasarde Marguerite, croyez- 
vous qu'il soit sérieusement fâché? 

— Ou'estrce que cela me fait? Qu'il reste chez 
lui ! Je me passerai de ses visites ! répond brus- 
quement le colonel. 

Aussitôt, il se repent de sa brusquerie et ap- 
puyant sa main sur la tête de la jeune fille: 

— Ah ! petite, que les hommes sont fous de 
s'attacher à si peu de chose ! 

En ce moment peut-être, le pauvre colonel eût 
donné toutes ses collections brillantes pour une 
seule poignée de main de son vieil ami. 

— Grand-père, dit timidement Marguerite, en 
prenant dans ses mains la main que le vieillard 
avait placée sur sa tête, si nous lui écrivions 
pour le prier de revenir? 

— Y penses-tu ? s'écria le colonel en tressail- 
lant, il m'a appelé voleur ! 

Le souvenir de cette injure lui fit monter le 
rouge à la figure et éteignit l'attendrissement 
qu'il avait un instant éprouvé. 

— Gela vaudrait un coup d'épée, si nous étions 
plus jeunes ! 

— grand-père ! murmura Marguerite, dont 
le visage sérieux et régulier était levé vers lui. 

— Mais nous ne le sommes plus, reprit tris- 
tement M. de Mauleval, et cette querelle ne fera 
qu'avancer la séparation que la mort allait bien- 
tôt mettre entre nous ! Dieu veuille seulement 
me laisser veiller sur ma chère petit^fiUe aussi 
longtemps que ce sera nécessaire ! ajouta-t-il 
doucement. 



— Il vous le laissera, et bien au delà ! répon- 
dit tendrement Marguerite. 

A Puyplas, il a fellu donner à M"« Nathalie 
ime explication de ce retour subit. La bonne de- 
moiselle ouvrit des yeux étonnés quand Cécile 
lui raconta ce qui s'était passé au Cluzeau, elle 
leva les bras plusieurs fois en s'écriant : 

— Quelle folie ! Quelle folie ! Pour une fleur ! 
Son âme n'avait jamais connu aucune passion, 

et sa placidité extrême n'avait été troublée, du- 
rant la longue existence de l'excellente fille, par 
aucun sentiment violent Toutefois, elle garda le 
silence vis-à-vis de son frère, car elle lut dans 
les yeux bleus de M. Liévens la volonté bien ar- 
rêtée de ne se laisser toucher par aucune prière. 

Jean, à son régiment, apprit la brouille des 
deux amis ; mais, comme Cécile et Marguerite, 
il se dit qu'il était impossible que cela durât. 

Et cependant, les mois passaient. M. Lié- 
vens s'absorbait de plus en plus dans ses fleurs; 
à moins que la goutte ne le retînt au salon, il 
passait ses journées dans la serre, multipliant 
à profusion la fameuse rose, cause de la dispute. 

Mais lorsqu'il se trouvait au milieu de ses 
fleurs, parfois quelque chose de triste passait 
sur son visage. Etait-ce un regret ? Nul ne le 
savait, personne, pas même Cécile, n'osait l'in- 
terroger. 

Quant au pauvre colonel, ne prenant plus, au 
contraire, aucim intérêt à ses collections, il évi- 
tait même d'en parler ; peu à peu, on le vit tom- 
ber dans xme tristesse si grande que Baptiste 
disait: 

— Je voudrais qu'il me battît! J'aimerais 
mieux cela que de lui voir cet air malheureux I 



IV 



Il pleut à torrents ; on dirait que le ciel se 
fond en eau pour détremper la terre entière et 
la mettre en état de boue liquide ; nous sommes 
au mois d'octobre, le vent secoue les arbres du 
parc et, aidé de cette pluie diluvienne, jonche le 
sol des dernières feuilles des arbres. Les pe- 
louses seules sont vertes comme au printemps, 
et de loin en loin, disséminés à travers le parc, 
des massifs de lauriers-tain, de genévriers et 
d'autres arbres verts jettent leur note sombre 
sur cette campagne dégarnie. Quelques chry- 
santhèmes blanches balancent au vent d'au- 
tonme leurs fleurs mélancoliques, et les boules- 
de-neige, au feuillage rougi, voient s'envoler 
leur parure des derniers beaux jours. L'au- 
tomne est pourtant, d'ordinaire, la belle saison 
du Cluzeau, bâti sur ixn plateau élevé, en été 
facilement brûlé par les gmyonsydWr-seleil/^ l\^ 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



^1 



Mais, depuis un mois, il y a si peu de beaux 
jours que Marguerite et Henri peuvent à peine 
sortir dans le parc. Quant à leur grand-père, sa 
santé a subi un changement désastreux;, et la 
jeune fille suit en ce moment le médecin qui 
vient de le visiter. 

— Gomment le trouvez-vous, docteur ? 

— Êtes-vous bien courageuse, mademoiselle? 
demande le docteur, avant de répondre à cette 
question. 

— Je le serai, dit Mai^uerite, dont les yeux se 
remplissent de larmes et qui détourne la tête 
pour les cacher. 

— Hélas! mademoiselle, votre grand-père a 
soixante-quinze ans, il est difficile de guérir à 
cet âge ! Et puis, il est triste, il semble préoc- 
cupé ; cette tristesse ajoute à son mal. 

Marguerite soupira. 

— Que faire ? dit-elle en croisant ses mains. 

— Vous prolongerez ses jours si vous parve- 
nez à lui rendre un peu de gaîté et de paix. 

— J'essaierai, docteur. Que ne ferais-je pas 
pour grand-père! 

— Essayez, mon enfisuit, dit le docteur, ému, 
en lui tendant la main, et que Dieu vous aide! 

Le soir même, M. Liévens étant seul dans le 
salon de Puyplas, Cécile y entra, une lettre à la 
main. 

— Mon oncle ! dit-elle, en faisant quelques 
pas vers la cheminée devant laquelle était le 
vieillard. 

— Que veux-tu ? 
Il releva la tête. 

— Je reçois une lettre du Gluzeau, continua 
Cécile, prenant son courage à deux mains. 

Le ton de M. Liévens changea et devint 
sévère : 

— Je t'ai défendu de prononcer ce nom de- 
vant moi. 

Il abaissa les yeux vers la flanmie et se re- 
plongea dans ses réflexions. 

Il fait presque nuit dans le salon, ce demi- 
jour donne un peu de courage à Cécile, qui 
s'agenouille doucement près du foyer et tour- 
nant vers son oncle son joli visage éclairé par 
la flamme : 

— Permettez-moi de vous en parler une seule 
fois! dit-elle d'im ton suppliant. 

Le vieillard ne répond pas. 

— Vous avez été l'ami de M. de Mauleval 
pendant soixante ans! 

— Oui, mais il m'a trompé, et je ne le suis 
plus, répond-t-il froidement sans lever les yeux 
vers sa nièce, dans la crainte de ne pouvoir Im 
résister. 

— Est-ce bien possible? 

Il garde le silence. Cécile tente un dernier 
effort; elle croise ses deux petites mains sur les 
genoux de son oncle, et le regard fixé sur ce 
visage impassible : 



— Cher oncle, il y a là-bas quelqu'un que 
vous avez aimé pendant toute votre vie, qui 
était pour vous un frère et qui, peut-<*tre, va 
mourir bientôt. 

Le vieillard lève brusquement la tête. 

— Qui va mourir? répète-t-il en devenant 
pâle. 

— Oui, celui-là n'a pu supporte? la ruptui'e 
de votre ancienne amitié; il est tombé dans un 
état de marasme qui inquiète pour sa vie. 

— On te l'écrit? 

— Oui. 

Cécile tend la lettre à son oncle et allume une 
bougie sur la cheminée. M. Liévens prend le 
billet que Marguerite lui écrivait pour la sup- 
plier de l'aider à réconcilier son grand-père avec 
son ami; il le parcourt et le lui rend sans pro- 
noncer ime parole; sa tête retombe sur sa main, 
il a le coude appuyé sur le bras du fauteuil, et 
Cécile, qui n'ose lui demander le résultat de ses 
pensées, se lève et sort doucement du salon- 
pour aller conter sa démarche à M'»« Na- 
thalie. 

— Laisse-le faire, dit la bonne demoiselle, je 
le crois aussi malheureux que le colonel, et 
j'espère qu'il reviendra à la raison, car cette 
querelle est une absurdité. 

Le lendemain matin, M. de Mauleval, assis 
devant ixn feu ardent, les jambes enveloppées 
d'une chaude couverture, était seul ; ses traits 
fatigués portaient l'empreinte de la mélancolie. 
Sa tête, renversée sur le fauteuil, se redi*essa 
subitement à l'entrée de Baptiste, portant un 
gros bouquet de roses. Les yeux du colonel 
s'ouvrirent démesurément. • 

— D'où viennent ces fleurs? 

— Ah! mon colonel! s'écria Baptiste, dont la 
figure souriait de toute la largeur de sa grande 
bouche ouverte. 

S'avançant, il mit le bouquet sous les jeux 
de son maître; celui-ci se prit à trembler. 

— Ah! par exemple! il ne faut pas vous 
trouver mal pour cela! dit le pauvre valet de 
chambre; autrement, on ne saura plus com- 
ment vous guérir. 

— Non, murmura M. de Mauleval, non, sois 
tranquille ! Mais qui te les a données ! 

— Lui ! Lui, mon colonel! Il vient! Le voilà! 
Baptiste, qui maugréait depuis six mois contie 

l'orgueil et les manies ridicules de M. Liévens 
dont la cruauté privait son maître d'une amitié 
si nécessaire à celui-ci, se fût volontiers jclé au 
cou du propriétaire de Puyblas lorsque, se pré- 
cipitant à la portière, il aida à descendre de voi- 
ture celui que dans son cœur il avait des mil- 
liers de fois traité de vieux fou! 

Au moment où il annonçait son arrivée, 
M. Liévens ouvrit la porte, et Baptiste n'eut que 
le temps d'avancer un faj^il^fiàibprès de son mai- 
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tre, auquel Tami repentant serrait la main ea se 
laissant tomber sur le &i<^ge. 

— Ah! mon ami! murmura le colonel. 

Il n'en put dire davantage, tous les deux 
étaient vivement ^mus, des larmes de joie cou- 
laient sur leurs visages, ils se serraient les 
mains, 

— J'ai eu tort, dit enfin M. Liévens, je viens 
le reconnaître. 

— Non, mon ami, c'est moi qui ai eu tort, 
repiit humblement le colonel. 

— Allons donc! C'est moi, le dis-jel Je suis 
une brute! un sauvage! Il faut me pardonner. 

Baptiste s'était retiré dans le salon communi- 
quant avec la chambre de son maître; il ne s'é- 
tait pas éloigné, craignant que, vu son émotion, 
le colonel n'eût besoin de lui. Mais le bonheur 
ne fait pas de mal; s'il peut surprendre, il vi- 
vifie toujours. 

— Mon pauvre ami, que j'ai été malheureux! 
dit M. de Mauleval. 

— Et moi donc! Il n'y a pas de jour où pen- 
dant ces longs mois je n'ais regrolté de m'étre 
brouillé avec toi. L'orgueil était là, et je n'ai 
pas eu le courage de revenir plus tôt. Comme 
tu es changé! 

— Oui, mais ta présence va me rajeunir. Tu 
reviendras comme autrefois, n'est-ce pas? Et il 
ne sera plus jamais question de fleurs entre 
nous. 

-- Si vraiment! Il en sera question. Je veux 
iV parer cet affreux égoïsme qui nous a fait 
tant de mal à tous les deux! Tu puiseras 
dans mes serres, tu viendras à Puyplas, je 
le condairar au milieu de mes collections, tu 
y prendras tout ce qui te plaira. Ce que j'ai de 
plus beau, je te le donne d'a\'anco, el je serai 
heureux de t'en voir jouir. 

M. Liévcns parlait avec vivacité; il serrait la 
main de son ami en lui faisant ces offi-es géné- 
reuses et en regardant avec compassion la fi- 
gure pâle ot vieillie du colonel ; cehii-ci était si 
attendu qu'il ne pouvait parler. 

— Et Mademoiselle Nathalie? Et Cécile, et 
Jean? demanda-t-il enfin. 

— Jean est à son régiment, mais il demandeia 
bientôt un congé pour célébrer notre réconcilia- 
tion eî Uih rétablissement; Nathalie et Cécile 
sont entrées dans la chambre de Marguerite, et 
sont en train, sans doute, de se réjouir de la 
conversion de ton vieil ami. 

— Tu déjeunes ici, n'est-ce pas? 

— Je crois bien ! Je n'ai pas eu le courage 
d'attendre le milieu de la journée pour venir 
te voir. 

Le colonel sonna. Baptiste entra, tenant une 
corbeille dans laquelle il venait de mettre les 
roses de Puyplas ; les regards de M. de Maule- 
val tombèrent sur les fleurs, il sourit. 



— Tu as dévasté tes serres, car ce doivent 
élre les dernières de eetle saison. 

— Je suis si repentant 1 Si j'avais pu ce ma- 
tin, j'aurais iniasporié ici toute ma collection. 

Après le déjeuner, auquel le colonel voulut 
absolument assister, malgré sa faiblesse, M"« Na- 
thalie étant sortie avec les deux jeunes filles et 
le petit Henri, les deux amis demeurèrent seul& 
dans le salon et essayèrent de faire quelques 
pas, ce qui était difficile pour le propriétaire du 
Cluzeau. 

Passant auprès de la corbeille de roses, pla- 
cée sur une table, il s'arrêta. 

— Sais-tu ce que nous pourrions bien faire de 
ces fleurs ? demanda-t-il. 

— Quoi donc ? 

— Eh bien, le premier bouquet de fiancée de 
Marguerite. 

M. Liévens sourit et ses yeux rayonnèrent. 
— Gomm e Jean va être heureux ! dit-il. 

— Je crois, à vrai dire, que Marguerite n'y 
mettra pas non plus opposition. 

— mon ami, que je te remercie! Je n'aurais- 
pas osé te le demander, de longtemps au moins. 

— Pourquoi ? 

— Parce que... parce que tu aurais cru que 
ce n'était pas pour toi seul que j'étais revenu te 
demander pardon. Et pourtant. Dieu le sait, Jean 
n'eût- il jamais aimé la petite-fille, je n'aurais 
pu mourir sans te revoir. 

— Je le sais. Je te connais depuis trop long- 
temps pour douter de ton amitié ; elle sera, s'il 
se peut, plus grande que par le passé, puisque 
désormais nous ferons une même famille. 

Quelques mois plus tai-d, nous retrouvons 
les mêmes personnes, amies et maintenant al- 
liées, réunies dans le Chemin de la Princesse 
par une brillante journée du mois d'août. M. de 
Mauleval, mieux portant fjuoique toujours faible, 
est venu jusque là appu^'é sur Jean, devenu son 
petit-fils par son mariage avec Marguerite. Le 
jeune homme a donné sa démission, pour ne pas 
séparer sa femme du vieillard. 

On a installé lé colonel dans un fauteuil ap- 
porté pour lui sous les arbres. M. Liévens et 
M"e Nathalie sont près de lui, Henri court aux 
alentours à travers le bois, Cécile et Marguerite 
vont el viennent en causant. Jean, debout contre 
un chêne, paraît s'entretenir sérieusement avec 
Henri Lanfray, qui a déjeuné au Cluzeau. 

Tous les visages sont tristes, car nous som- 
mes en 4870, et le malin, les journaux ont ap- 
porté l'annonce de la première défaite de notre 
armée ; un poids oppresse les cœurs à la pensée 
de ce revers imposé à la patrie. 

— As-tu signé ton engagement, Henri? de- 
mande le colonel à M. Lanfray. 

— Je l'ai signé hier. ^^ ^ 

— Que dit ta mère ? ,gitized byCrrOO^'^ 

— Ma mère comprend que c'est un devoir 
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pour tous de défendre le pays, elle n'a pas hé- 
sité à me donner son consentement. 

En ce moment, Cécile et Marguerite, revenant 
sur leurs pas, se trouvent en face des deux 
jeunes gens ; la première, entendant la question 
et la réponse, lève les yeux vers Henri, dont la 
mâle et énergique expression la frappe. 

Depuis quelques mois, de grands change- 
ments se sont opérés dans la toilette et Texté- 
rieur d'Henri, sans doute par suite des avis 
secrets de Jean. De plus grandes et surtout de 
plus sérieuses améliorations se font remarquer 
chez Cécile, sous la douce influence de celle qui 
est devenue sa belle-sœur. M"^ Nathalie n'a 
plus à se plaindre des rêves et de l'imagination 
de la jeune fille. 

— Ne trouves-tu pas qu'Henri a beaucoup 
gagné depuis quelque temps ? dit Marguerit^^ à 
Cécile, en l'entraînant de nouveau dans leur 
promenade. 

La jeune fille rougit, c'était ce qu'elle pen- 
sait au mc^me instant. 



— Eh bien, maintenant, te décideras-tu à 
l'épouser ? 

— Nous verrons ! Je ne dis pas non, s'il re- 
vient de là-bas ! 

Henri Lanfray est revenu, et aujourd'hui les 
deux ménages vivent dans la plus grande 
intimité, entourant de soins filiaux M"e Nathalie, 
encore alerte malgré son âge avancé, et M. Lié- 
vens, presque toujours retenu dans son fauteuil 
par la goutte. Le coucou marque d'heureuses 
heures pour Cécile qui ne rêve plus, elle n'en a 
pas le temps. Elle a trois enfants dont les rires 
et les cris joyeux remplissent la maison, autre- 
fois si calme. 

Le bon colonel est mort, confiant son petit- 
fils Henri à Jean et à sa femme qui relèvent 
comme leur fils. 

Lucie Des Ages. 



FIN 
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ARTOUT le regret ou rinquiétude, 
Partout le souci, 
Toujours la tristesse et la solitude 
Et le deuil aussi. 
Où fleurit l'espcir? où verdit la palme? 

Où croît le bonheur? 
Où cueillir la joie? où trouver le calme! 

Où poser son cœur? 
— L^or, ni le savoir, le vin, ni les roses, 

L'art, ni le ciel bleu 
N'emplissent le cœur, et deux seules choses 

L'apaisent un peu. 
Cest d'abord un cœur fait pour lui, qui Taime, 

Et qu'il nomme sien, 
Et puis une voix au fond de lui-même, 
Qui lui dise : Bien ! 

H. Amiel, 
Prosateur et poète Suisse, 
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IV 



M. de Monthereau à M, de Charmeilles, recteur 
à r Académie de 



Paris, Juillet 18... 

Mon cher vieil ami, 

'apprends avec joie vos 
succès, que légitiment si 
bien vos talents ; vous voilà 
donc où vous souhaitiez 
d'être, remplissant les pre- 
mières fonctions de Tordre 
enseignant, dans ce Midi 
qui vous est cher et où 
vous retrouvez votre famille et vos amis. Pour 
moi, après bien des pérégrinations, je suis revenu, 
comme le serpent qui mord sa queue, au lieu 
de mes d/buts, à Paris, et je passe maintenant, 
dans la force et la sécurité de Tâge mûr, devant 
ce Lycée Saint-louis où j'ai vécu maître d'étu- 
des, pfo», et où j'ai beaucoup souffert de l'âge sans 
sans pitié. J'ai professé une petite classe à 
Henri IV, puis l'on m'a envoyé en province, 
de Lille à Toulouse, de Toulouse à Rouen, j'ai 
avancé assez rapidement, puis me voici inspec- 
teur-général de l'Université, à Paris, connu par 
quelques travaux dans mon monde scientifique 
et littéraire. Mais cela suffit-il? Parvenu au som- 
met de la colline, la maturité sonne au beffroi de 
la vie; à cet âge, il faut du repos, de la dignité, 
il faut le mariage avec son affection sérieuse et 
sa sécurité. Je ne connais que Cousin qui ait 
pu s'en passer, et arriver aux sommets, aux 
grandes dignités, sans ce repos et cet appui. 

Je pensai donc à me marier, idée vague 
d'abord, qui s'affermit par l'étude de la vie de 
Paris et de la petite figure qu'y joue un céliba- 
taire sans en tours et sans fortune ; je fis des 
visites, j'acceptai quelques invitations et j'eus 
l'occasion de voir tout un bataillon de filles à 
marier, jolies, laides, insignifiantes, spirituelles, 
brunes, blondes, tous les goûts y auraient 
trouvé satisfaction, sauf le mien. Elles me sem- 
blaient, la plupart, légères, frivoles, et à cause 
de ces goûts même, fort éprises des Mens de 
fortune, comme disaient nos ancêtres. Or, je 
n'étais pas assez jeune pour leur plaire, pas 



assez riche pour les acheter; je renonçai donc à 
chercher parmi elles. Par hasard, dans une 
visite, je renconlrai enfin la seule femme qui 
m'ait fait souhaiter une union avec elle, et c'est 
celle qui est ma fenmie aujourd'hui. 

M™« Jonquières était veuve, elle avait un fils 
âgé de près de quinze ans, son âge était bien as- 
sorti avec le mien; elle est très jolie encore, elle 
a l'habitude du monde, elle sait attirer et retenir 
dans son salon les gens distingués; elle n'est 
pas dévote, elle m'offrait à la fois tout ce qui 
pouvait être utile à ma carrière et agréable à 
mes yeux et à mon cœur. J'eus le bonheur de 
lui plaire, et nous sommes mariés depuis quatre 
mois; j'aime à croire que ma femme ne s'en repent 
pas; pour moi, je me déclare aussi heureux que 
possible. Je connais toute la douceur de l'affec- 
tion, du repos, d'une vie honorée, celle du bien- 
être même, auquel on n'est pas indifférent à mon 
âge, surtout lorsque ce charme intérieur est or- 
ganisé, dirigé par une main aimée. Une seule om- 
bre dans le tableau de notre joie domestique, mon 
beau-fils ! Je n'ai, je vous le jure, aucune anti- 
pathie contre lui : par vocation, j'aime la jeu- 
nesse, mais il ne me rend pas ce sentiment ; 
je soupçonne qu'il me déteste, qu'il est ja- 
loux de la tendresse de sa mère pour moi , et 
que c'est en frémissant de colère qu'il me 
voit occuper la place de son père. Que faire 
à cela ? Supporter avec philosophie l'humeur et 
les boutades de ce jeune homme, et soutenir 
le caractère de sa mère, très faible à son en- 
droit. Il a quinze ans, une intelligence ordi- 
naire, suffisante pour profiter de l'instruction 
qu'il reçoit dans son collège, mais il joint la 
plus profonde paresse à certains dons naturels. 
C'est ce que nous appelions dans les classe» 
un cancre, et, si je n'y mets bon ordre, il aug- 
mentera la nombreuse tribu des incapables, 
des fruits secs, qui peuplent les cafés et les bou- 
levards. Sa pauvre maman l'a affreusement gâté : 
ah! il n'a pas mangé de vache enragée, ce cher 
Didier! Figurez-vous qu'il a un cheval, un ou 
deux vélocipèdes, que déjà il dispose d'un fumoir 
fort bien arrangé par les soins de sa mère, et 
qu'il a à sa disposition plus d'argent que je n'en 
avais à vingt-cinq ans pour vivre toute ime 
année. 

Vous jugez de la belle éducation qui se fait 
dans ces conditions! Aussi, en excitant ce jeune 
homme au travail, en le tirant de la torpeur et 
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de la paresse où il est plongé, en le poussant 
vers un but élevé, croirai-je rendre à la mère 
le plus signalé service. Le comprendra-tr-elle? 
je n^en sais rien; mais ce qu'elle ne comprendra 
pas en ce moment, elle le verra clair plus tard, 
quand son fils sera un homme, un membre utile 
de la sociélé, et qu'elle pourra se dire que ce 
bien s'est opéré grâce à une sévérité néces- 
saire. Je vois là im devoir positif et je ne 
l'éviterai pas. 

Vous voilà au courant de ma position, mon 
cher vieil ami. A votre tour, écrivez-moi longue- 
ment, dites-moi où vous en êtes, et quand vous 
viendrez à Paris, souvenez- vous que nous avons 
comme en province, une chambre d*ami^ que 
nous serons heureux de voir occupée par vous. 
Je parle au nom de ma femme. Adieu, cher, je 
vous serre la main. 

Votre dévoué, 

H. DE MONTHKREAU. 



Connais-toi toi-même ! La fameuse inscription 
de Delphes était certainement très familière à 
M. de Monthereau, mais il n'avait pas, semble- 
t-il, beaucoup approfondi cette belle sentence. 
Il ne se connaissait pas et il ne se rendait pas 
justice en se figurant que, dans sa rigueur, sa 
sévérité professorale envers son beau-fils, il n'y 
avait nulle animosité personnelle. Il aimait sin- 
cèrement les belles-lettres, il aurait voulu éten- 
dre à tous les bienfaits de l'éducation, brillante 
et solide, utile et pratique, selon les conditions 
diverses, mais ces théories, excellent fond pour 
un discours en une distribution de prix, ne brû- 
laient pas en son âme d'un feu si violent qu'en 
leur honneur il eût poursuivi, tourmenté un 
enfant, un élève dont l'humeur et la personne 
lui eussent été sympathiques. Mais Didier ins- 
pirait à son beau-pèi'e une jalousie inavouée 
qui ne laissait place ni à la sympathie, ni à 
cette pitié qu'un enfant orphelin inspire tou- 
jours. Glary avait passionnément aimé son fils, 
son baby , comme elle le nommait encore, quoi- 
qu'il la dépassât de la tète, et quelqu'empire 
qu'une seconde union conjugale exerçât sur son 
cœur, il y restait encore bien des faiblesses et 
des tendresses pour l'enfant unique, dont la 
naissance l'avait enorgueillie et qui l'avait 
consolée pendant son précoce veuvage. Elle 
n'aimait pas qu'on le poussât vers ses études; 
les remontrances fréquentes, les grands et les 
gros mots de son mari, ses adjurations pédan- 
tesques lui faisaient peine, et au début de son 
nouveau mariage, elle supplia fort qu'on épar- 



gnât un enfant qui, enfin, n'avait pas be- 
soin d'être fort en thème pour avoir une po- 
sition dans le monde. L'expression blessa M. de 
Monthereau, lui, qui, pour arriver, avait eu 
grand besoin de la force que la science lui avait 
donnée ; il vit là une insulte cachée , une com- 
paraison odieuse qui l'attrista et l'ôfiiensa, et, 
pardonnant à sa femme qu'il aimait, il n^en 
conçut que plus d'aigreur contre Didier. Ge- 
Im-ci le lui rendait bien et répondait à ses 
objurgations par des brusqueries impertinen- 
tes. En vain sa mère le suppliait de se modérer 
et de la ménager elle-même ; ni l'époux ni le 
fils ne voulaient l'entendre, ses prières irri- 
taient la jalousie qu'ils éprouvaient l'un contre 
l'autre : le mari craignait le souvenir du passé 
qui revenait par le regard de l'enfant, et l'en- 
fant abhorrait celui qui remplaçait son père 
dans la demeure et dans l'âme de sa mère. 

Le mois d'août de cette première année de 
mariage arriva, et avec le mois des moissons, 
la moisson des lauriers universitaires : Didier, 
très faible dans les compositions de tout ordre, 
ne fut pas nommé, et il s'en revint de la distri- 
bution de prix fort paisible, en fumant une 
cigarette. 

— Rien ? dit sa mère. 

— Non, bien entendu : Max a eu tous les 
honneurs du triomphe, neuf, dix prix. Avec 
ses couronnes de papier et ses gros livres, il 
avait l'air d'un vrai jobard. 

— Nous serions heureux, votre mère et moi, 
que vous lui ressembliez, dit M. de Monthe- 
reau ; je ne connais rien d'aussi jobard, comme 
vous dites, que la crasse ignorance où vous 
végétez. Mais j'y mettrai bon ordre l'an pro- 
chain. 

— Quant à eola, nous verrons ! 

Une visite interrompit fort à propos ce me- 
naçant dialogue. Le lendemain, ils partirent 
tous les trois pour Dieppe où Glary avait cou- 
tume d'aller chaque été. Elle y reprit ses habi- 
tudes mondaines en retrouvant ses amies des 
années précédentes, et ses jours se passèrent 
sur la plage et au Gasino, elle faisait de jolies 
toilettes et analysait les toilettes d'autrui ; son 
mari essaya de la suivre dans cette vie agitée 
et monotone à la fois, mais un profond ennui 
le gagna bientôt ; il se réfugia dans le salon de 
lecture, il se donna des indigestions de jour- 
naux, tout en maudissant les coutumes, la 
paresse des villes d'eaux, et la frivolité des 
femmes. Didier avait aussi retrouvé ses amis, 
et avec eux, il nageait, il canotait, il montait à 
cheval et perdait son temps le plus insoucieu- 
sement du monde. 

— Je le laisse perdre son temps, disait M. de 
Monthereau à Glary, puisque vous croyez que 
cette oisiveté en plein air est indispensable à 
sa santé, mais nous noa|,f^%i^Xêg>çs ! ^^ 
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Didier entrait en rhétoiiqiie, ou, pour parier 
plus juste, il la redoublait, car cette haute 
classe, celle qui initie aux plus nobles étudesy 
avait laissé très peu de traces dans son intelli- 
gence . M. de Monthereau le pourvut, dès le 
premier jour, d'un répétiteur ; c'était là une 
excellente précaution, et le jeune homme au- 
rait été sage d'en profiter; mais la pensée et le 
choix du professeur venant de son beau-père, 
il se raidit, et, dès le premier jour, le pauvre aspi- 
rant à l'agrégation, attaché à l'ingrat service de 
sa culture intellectuelle, s'en alla fort mécontent. 
Mais il fallait vivre, il revint. Didier le saluait 
à peine, ne le regardait guère, ne l'écoutait 
point ; quand il expliquait la leçon, ses yeux 
vagues erraient dans les coins de la chambre, 
il jouait nonchalamment avec un couteau à 
papier, et, le troisième jour, quand le répéti- 
teur lui demanda sa version, il lui i*emit entre 
les mains un beau papier sur lerfuol il avait 
dessiné des soldats à cheval, dans toutes les 
alliu'es possibles, au pas, au trot, au galop, 
cavaliers et coursiers pourvus de tournures 
comiques. 

— Vous dessinez bien, dît le jeune honmie en 
pliant le papier, mais ce n'est pas pour vous faire 
dess^iner que je suis ici, et si vous ne voulez 
pas m'entendre, je serai forcé de me plaindre 
à monsieur votre père. 

— Il n'est pas mon père ! 

— Il me semble qu'il en a les droits. 

— Lui! allons donc! Il est le second mari de 
ma mère, voilà tout. 

— En tous cas, monsieur Didier, ce serait un 
titre à votre respect. Mais je ne veux pas discu- 
ter avec vous, permettez -moi seulement de vous 
dire que vous méprisez les bienfaits du ciel; 
vous pouvez vous instruire, toutes les facilités 
vous sont accordées ; vous avez les maîtres, 
les répétiteui's, toute espèce de livres ; vous ne 
voyez que des gens instruits et capables de 
vous aider, et vous no voulez pas ! Vous pré- 
férez l'ignorance et la paresse de l'esprit, vous 
voulez rester au niveau des pauvres garçons 
qui ne savent que lire, écrire et les quatre 
règles. 

— C'est bien assez ! répondit Didier en grom- 
melant. 

— Mais, monsieur, parmi ces pauvres^ gar- 
çons, qui deviendront dos ouvriers, des pale- 
freniers, des domestiques, combien envient 
votre sort, combien voudraient être à votre 
place ! J'en ai connus... J'en ai connu un... il 
était l'enfant d'un très pauvre cordonnier en 
vieux ; le père et le fils avaient de l'ambition, 
bien innocente... le pauvre petit voulait devenir 
chirurgien... il avait vu un chirurgien célèbre à 
l'hôpital où mourait sa pauvre maman. Le père 
accédait... Au prix de tous les sacrifices et de 
toutes les privations, il fit faire les études' né- 



cessaires à ValeBtin... il réussit et passa des 
examens heureux.., naais le boa pore mouvat 
qu^ue temps après... 

— Et Valentin ? demanda Didier, soudain in- 
téressé. 

— Valentin continue, il travaille, il fait des 
copies et donne des leçons, et il suit les cours 
de l'Ecole de médecine où il a passé un premi«fr 
examen... il arrivera peut-être... mais son père 
ne verra pas la Terre-Promise... 

Didier s'était levé ; il regardait attentivement 
le jeune homme qui semblait ému, et il lui dit 
enfin, en lui pressant la main : 

— C'est vous qui êtes Valentin 1 
Le répétiteur inclina la tète : 

— Vous êtes très courageux, continua Didier, 
et vous vous donnez bien de la peine pour arri- 
ver. J'espère que vous y viendrez. Mol, voyez- 
vous, je n'ai pas de goût pour ces études ; je les 
aurais continuées avec courage si mon père 
avait vécu, maintenant je n'en ai plus envie. 

— Il y aurait beaucoup à répondre; je trouve 
que vous avez tort, et j'ajoute que si vous ne 
voulez pas du tout travailler avec moi, si vous 
faites des bonshommes au lieu de traduire Vir- 
gile, je serai forcé de vous quitter ; je ne veux 
pas voler l'argent de vos parents. 

Didier baissa la tête : une leçon de moins tous 
les jours devait compter dans le chétif budget 
de Valentin. 

— Non, dit-il, venez, je travaillerai assez avec 
vous pour justifier votre présence. Venez ! 

— Ahl monsieur, dit Valentin, que vous 
pourriez faire d? grandes choses, si vous vou- 
liez ! Vous êtes bon ! 

Didier tint parole, ou, pour parler plus juste, 
il s'eflforça de tenir parole, il travailla assez pour 
justifier la présence de son répétiteur ; mais déjà 
son esprit, comme un instrument dont on n'a 
pas usé, s'était rouillé dans l'inaction, et les 
profondes lacunes laissées dans ses premières 
études ne lui permirent pas de suivre l'ensei- 
gnement du collège et du répétiteur. Il n'y trou- 
vait aucun charme, car son intelligence n'était 
pas ouverte aux beautés immortelles de la poé- 
sie antique, aux séductions profondes de l'his- 
toire : il se rejeta vers les sciences exactes qui 
rentraient dans le programme secret qu'il se 
traçait de sa vie future, et le pauvre Valen- 
tin, fort en calculs, en algèbre, en géométrie, 
aussi mathématicien que lettré, l'aida de tout 
son pouvoir. Mais on attendait mieux de tous 
deux. 

M. de Monthereau avait de fréquents rapports 
avec tout ce qui enseignait à Paris, et il s'in- 
formait de mois en mois de la situation intel- 
lectuelle de son beau-fils. Sa femme s'en préoc- 
cupait ; elle eût préféré plus d'indifférence, car 
sa nature douce ne cherchait pas la lutte, elle 
se senUit faible pour défendre Didier contre 

uigiLizeu uy x^_j4JVjy Iv^ 
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l^iflOTité de son beau-père et impuissante à 
réprimer les révoltes du jeune homme contre 
une tutelle qu'il n'avait pas acceptée. 

Au milieu de son bonheur conjugal, de ses 
féCes mondaines, ces pensées la suivaient sou> 
vent; elle en était assiégée. Une après-dînée, 
pendant qu'elle attendait le dîner, dans son 
petit salon faiblement éclairé, — son fils allait 
rentrer, son mari également, ils dîneraient en 
trio, ce qui n'était pas toujours agréable — elle 
soupirait, en se disant : 

— S'ils voulaient tous deux pourtant! tout 
irait bien; uq pou de douceur de la part d'Henri, 
plus de soumission de Didier, mais... 

M. de Monthereau entra au mime instant, il 
serra la main de sa femme et s'assit î)rès du 
feu. Elle vit avec déplaisir sa physionomie 
assombrie, et elle lui dit avec beaucoup de 
douceur : 

— Vous nVHes pas souffrant ? Vous avez l'air 
triste. 

— Je viens de voir le professeur, et, j'en suis 
bien fâcho, ma chèi^, je ne reçois sur Didier 
que les plus mauvais renseignements. Il no fait 
absolument rien, ses versions ne seraient pas 
signées par un enfant de dix ans, il est au der- 
nier rang de sa classe, et, le pis de tout, c'est 
que cela lui est bien égal. 

— Un peu de patience, mon cher Henri ; je 
lui parlerai. 

— Ah! il vous écoute fort! C'est bien l'esprit 
le plus obtus et le plus indocile en m(îme 
temps ! 

— Je ne le croyais pas si mal doué que cela. 

— S'il est bien doué, qu'il le prouve ! 

— Mais avec l'aide de ce jeune répétiteur?... 

— Parlons-en ! Je viens de donner son congé 
au répétiteur, il n'a servi à rien... 

— lion Dieu! ce pauvre Didier y semblait 
attaché. 

— C'était un complaisant, rien de plus. 

— Cher Henri, n'ôtos-vous pas un peu pré- 
venu, un peu sévère?... 

— Ma chère Clary, en vous éi)ousant, j'ai 
accepté un grand devoir, l'éducation de votre 
fils qui devenait le mien ; je prétends m'en ac- 
quitter ; je ne le pourrai qu'à la condition que 
vous me laisserez ma liberté d'action. Vous êtes 
très faible envers Didier... Vous le voyez trop 
en beau... 

Glary ne répondit pas, elle savait que sa dé- 
fense et ses objections ne convaincraient pas 
son mari ; on vint d'ailleurs annoncer le dîner. 

— El monsieur Didier? dit-elle au valet de 
chambre. 

— n est dans la salie à manger, madame. 
Didier se promenait en long et en large, et il 

vint vers son beau-père : 

— Est-il vrai, monsieur, dit-il, que vous ayez 
c<mgédié M. Valentin ? Je viens de le rencontrer 



et il m'a dit que vous l'aviez prié de cesser sey 
visites. 

— Elles ne vous servaient à rien. 

— Je tenais extrêmement à mon répétiteur, 
vous auriez pu m'avertir, me consulter.., 

— On ne consulte pas les écoliers. Brisons 
là, dînons; vous faites attendr3 votre mère. 

Jamais diner ne fut plus silencieux. M. de 
de Monthereau mangeait à peine, Didier engloo- 
tissait les morceaux, Clary jetait quelques pa- 
roles vides qui auraient voulu être conciliantes, 
et que son mari ni son fils ne relevaient. Après 
la fin de ce repas lugubre, on revint au petit 
salon, M. de Monthereau dit à son beau-fils : 

— A huit heures, vous remonterez chez vous 
et vous préparerez vos devoirs pour démain ; je 
vérifierai votre travail. Ah! et à propos, je 
vous avertis que j'ai donné ordre de vendre 
votre cheval. 

Didier se leva d'un bond, le visage empour- 
pré, et d'une voix tremblante il s'écria : 

— Vous n'oserez pas faire cela ! 

— Je n'oserai pas ? J'ose toujours ce qui est 
de mon devoir. 

— Vous n'en avez pas le droit! 

— J'ai sur vous les droits d'un second père, 
puisque je suis le mari de votre mère ; j'ai le 
devoir de surveiller votre éducation et de re- 
trancher les divertissements qui vous éloigucnt 
du travail. 

— Ma mère î vous permettrez cela ? 

Clary leva un regard triste et contrarié, d'a- 
bord sur son mari, puis sur Didier, et elle lui 
dit : 

— C'est pour ton bien, cher enfant ; il faut 
enfin que tu travailles, que tu complètes ton 
éducation. 

— Compléter ! s'écria M. de Monthereau avec 
dédain, elle n'est m^me pas commencée ! 

— Mon enfeint, et Clary essaya de saisir la 
main de son fils qui la retira soudain, soumets- 
toi ! écoute ton père, qui s'entend en éduca- 
tion... tu le remercieras un jour. Satisfais-le et 
je te promets, pour les vacances, un autre che- 
val que tu choisiras toi-même... 

— Vous n'oseriez pas ! lui dit Didier avec 
colère. Vous êtes sous le joug ! 

Il sortit et la i>orte frémit sous sa main ro- 
buste. 

— Laissez-le, chère amie, dit M. de Monthe- 
reau en retenant sa femme qui voulait s'élancer 
sur les pas de son fils, il a besoin d'être seul et 
de se calmer. 

Elle se rassit, plus troublée qu'elle n'osait le 
dire, car elle avait appris à craindre de la part 
de son mari, non des brutalités, mais les raille- 
ries hautaines d'un honmie qui se croit fort 
supérieur au reste de l'humanité. Elle resta 
calme en apparence, attentive à un petit travail 
de crochet, et elle attenditjiteeWMent où M. de"^ 
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Monthereau se retirait dans son cabinet, à dix 
heures. La pendule sonna, il embrassa sa 
femme et sortit. Elle courut aussitôt vers une 
autre porte et monta rapidement le petit esca- 
Jier qui menait chez Didier. 

Il était assis devant sa table de travail, les 
livres fermés, les cahiers rangés, les compas et 
les règles dans leur boîte; sa t^te entre ses 
mains, il rêvait... il pleurait peut-être. Au léger 
bruit des pas de sa mère, il leva la tête sans 
rien dire. 

— Mon enfant, lui dit-elle en s'asseyant près 
de lui, je t'en conjure, sois plus docile, tu me 
rends bien malheureuse, je t'assure. 

— Eh! maman, M. de Monthereau est là, cela 
vous suffit. 

— Tu es méchant, Didier. 

— Je le deviens, c'est vrai : je souffre ! 

— Que veux-tu que je fasse pour toi ? dis. Je 
ne puis m'opposer à ce qu'on te fasse travailler, 
à ce qu'on veuille que tu sois au niveau des 
jeunes gens de ton âge et de ta condition, mais 
si quelque chose peut t'encourager, confie-le 
moi. 

— Vous le ferez ? 

— Oui. 

— Eh bien î maman, donnez-moi trois cents 
francs . 

— Mon Dieu ! pourquoi faire ? Tu veux ache- 
ter... 

— Je ne veux rien acheter du tout, je veux 
donner cela à M. Valentin qui a besoin d'argent 
pour ses études, et qui perd, par ma faute et 
par celle de M. de Monthereau, ce qu'il g.ignait 
ici. Donnez-les moi, maman. 

Elle parut embarrassée. 

— Je ne puis pas, dit-elle ; je rends compte 
de mes dépenses à M. de Monthereau, et il 
n'approuverait pas celle-ci. 

— Ah ! répondit Didier avec amertume, tu 
n'es plus même maîtresse de ta fortune î Ce 
n'est pas mon père qui... 

— Chut ! ne parlons pas de ton père, je res- 
pecte son souvenir, ne le mêlons pas à nos 
dissentiments. 

— Vous ne pouvez pas me donner cet argent? 

— Non, il me blâmerait... 

— //, c'est tout, n'est-ce pas ? Soit, ma mère, 
je m'en passerai. Bonsoir. 

— Mon enfant ! écoute-moi ! ne sois pas re- 
belle, tu fais ton malheur et le nôtre. 

— Je n'aime pas les études classiques, je ne 
puis m'y faire, et mon père, s'il vivait, ne me 
contraindrait pas. Je ferai autre chose, et vous 
ne serez pas malheureuse : vous avez mis votre 
bonheur ailleurs. 

Elle se retira, triste à mourir, sentant son 
cœur broyé entre les deux humeurs difficiles 
de répoux et du fils, et souffrant d'autant plus 
qu'elle les aimait davantaere. Un vague espoir, 



comme une étoile dans l'obscurité, brillait à ses 
yeux ; mais un second enfant lui donnerait-il 
plus de joie, et trouverait-elle^ auprès de ce 
berceau entrevu, le calme qui la fuyait et les 
espérances charmantes qu'elle avait connues 
dix-huit ans auparavant?... 

Didier, lui, avant de se coucher, écrivait à. 
Valentin ime lettre désespérée : « Je suis votre 
» ami, disait-il, je le serai toujours; tyrannisé 
» comme je le suis, je ne puis vous montrer, 
» comme je le voudrais, ce que je ressens pour 
» vous; mais comptez sur moi: nous nous 
» retrouverons; vous arriverez à votre but; 
» moi, je n'en ai pas d'autre que d'être libre, 
» affranchi de la tutelle de mon beau-père, 
» aussi dur que pédant. On dit marâtre, pour- 
» quoi ne dit-on pas parâtre^ Adieu, à tou- 
» jours, mon cher ami. 

» Didier. » 



VI 



A l'obstination naturelle de son caractère, 
M. de Monthereau joignait la vanité de ces hom- 
mes de collège, qui, instruits, capables, éclai- 
rés, n'ignorant rien, se croient impeccables et 
infaillibles. Il voulait triompher' de la résis- 
tance de Didier; sa gloire personnelle y sem- 
blait intéressée. Il employa les moyens vio- 
lents ; le jeune homme devint interne; jus- 
qu'alors il avait seulement suivi les cours; il 
fut privé de la liberté, de la vie de famille, 
des relations familières avec quelques anxis et 
quelques parents, et il sentit toutes les rigueurs 
de cette geôle de jeunesse captive, nom que 
Montaigne décernait aux internats de son épo- 
que. Quoi de plus triste, en effet, que les col- 
lèges de Paris ? Et comme, en voyant les murs 
croulants du vieil Henri IV, les cours sombres 
de Saint-Louis, la noire enceinte de Louis-le- 
Grand, l'immense dédale de Condorcet, les mu- 
railles blanches et tristes de l'Ecole Monge, et 
cent autres Écoles étriquées, étouffées, sans air 
et sans lumière, on se souvient de ces beaux 
collèges anglais, d'Eton et de ses chênes, de 
Harrow sur la colline, de l'école des Bénédic- 
tins, d'où l'on voit les monts Grampians, de 
cette belle île de Jersey, que la mer et les om- 
brages rendent si attrayante ! Didier ressentit 
au plus profond de son âme les ennuis de cette 
captivité; il s'attrista, s'aigrit et ne céda point. 
Il montrait à ses maîtres la plus profonde in- 
différence, à M. de Monthereau une froideur 
qui allait jusqu'à l'aversion, à sa mère une 
affection jalouse et pleine de reproches. Le 
chagrin bronzait son caractère, et rien, ni les 
moqueries de ses camarades, ni les représenta- 
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lions paternelles du chef de la maison, ni les 
prières de sa mère, rien ne le fit céder. 

— On vous matera! lui disait son beau- 
père ; je vous placerai Tan prochain dans un 
établissement ad hoc ; vous y préparerez votre 
examen, ou vous direz pourquoi. 

— Je n'ai pas peur; je ne veux pas faire 
d'études classiques, et toutes les boîtes de 
Paris ne m'y forceront pas. 

— Vous déshonorez votre famille ! 

— Je ne le pense pas. 

Vers le milieu de Tannée scolaire, M"« de 
Monthereau donna le jour à une petite fille, 
et Didier fut invité au dîner de baptême. Il 
embrassa tendrement sa mère, il embrassa la 
belle petite Madeleine dans son berceau, et il 
dit, avec une douceur qui lui était devenue fort 
étrangère : 

— Maman, je désire qu'elle vive et qu'elle te 
reude bien heureuse. 

Après le dîner, on le reconduisit au collège ; 
il y rentra le cœur serré; il ignorait que sa 
pauvre mère avait supplié M. de Monthereau de 
le garder à la maison. 

— Non, ma chère, il vous fatiguerait ; vous 
êtes trop bonne mille fois, vous le soigneriez, 
le dorloteriez... la petite fille vous suffira, elle 
remplira vos journées. 

— H^nri, qu'elle soit comme un ange de 
paix! 

— Non, chère Clary, mon parti est bien ar- 
rêté. Didier reviendra avec nous après les exa- 
mens, favorables, bien entendu ! 

La pauvre femme pleura un peu, mais la 
vue de Madeleine la calma : Madeleine était 
l'avenir; Didier, avec ses rébellions et ses hu- 
meurs noires, s'enfonçait déjà dans la nuit du 
passé. 

Didier voyait couler sans trop de souci les 
semaines et les mois ; son plan était arrêté, 
et vers le mois de mai, il écrivit la lettre sui- 
vante : 



A Monsieur Audemer^ propinétaire, 
à XX.,. [Ain]. 



« MONSIKUU ET CHER TUTEUR, 

» Vous étiez l'ami de mon père et vous êtes 
» mon tuteur ; je voudrais vous connaître da- 
» vantage, mais il suffit que mon père vous ait 
» estimé et aimé pour que j'aie en vous la plus 
» grande confiance : jo viens vous en donner 
« une preuve. J'ai dix-huit ans, je touche à la 
» fin de ce qu'on noiume les études, mais je n'ai 
» jamais étudié, ni voulu étudier, et je sais d'a- 
a vance ce que me réserveraient les examens 
» si on m'y traînait. J'ai une horreur invin- 
D cible pour ce qu'on enseigne au lycée ; je n'y 



» ai rien appris, sauf un peu de géométrie et de 
» dessin; mon beau-père a voulu forcer ma 
» volonté : il m'a interné ; il m'a privé de ma 
» liberté, de mes plaisirs, qui ne le gênaient en 
» rien; il veut m'enfermer dans une de ces 
» maisons où l'on labrique des bacheliers à la 
» grosse. Ma mère, qui m'aimait tant jadis, lui 
» obéit en tout et ne prend pas ma défense ; je 
» me défendrai donc moi-même. J'ai dix-huit 
» ans dans deux jours et je vous demande la 
» permission de m'engager ; j'y ai réfléchi dc- 
» puis longtemps ; je ne veux pas des carrières 
» civiles, je ne serai ni médecin, ni avocat, ni 
» notaire; je n'ai pas de goût ni d'aptitude 
» pour le commerce; l'état militaire seul me 
» plaît et je désire entrer dans les rangs le 
» plus tôt possible. Ma mère sera soulagée par 
» mon absence, je n'aurai plus de difficultés 
» avec M. de Monthereau, je ferai de mon 
» mieux afin d'arriver à l'épaulette. Je prévois 
» vos objections, mais, mon cher tuteur, elles 
» échoueront contre ma volonté, et je vous de- 
» mande comme une grâce de me permettre de 
» disposer de moi-m'^me et de sortir d'une si- 
» tuation pénible à tous égards et qui ne peut 
» me mener à rien de bon. 

» J'attends votre réponse et je vous offre tous 
» mes sentiments de respect et d'affection. 

» Votre pupille, 
» Didier Jonquièhes ». 

M. Audemer se trouvait dans son beau jar- 
din, tout embaumé du parfum des fruits et des 
fleurs, lorsque lui arriva cette lettre. Il s'assit 
sur un banc rustique, dans un coin abrité du 
soleil, et la lut lentement, puis il la relut et il 
appela à haute voix : 

— Ma femme ! Charlotte î 

Une femme en cheveux blancs accourut aus- 
sitôt ; elle tenait à la main un panier plein de 
pêches éblouissantes, 

— Lis cela, Charlotte î dit-il. 

Elle s'assit près de lui et lut. Quoique époux, 
ils formaient un couple fraternel ; ils se res- 
semblaient de traits, comme il arrive à ceux 
qui, longtemps, ont vécu deux à deux, vieilli 
face à face, et, de même que de figures, ils se 
ressemblaient par les goûts, les tendances et le 
caractèie. 

• M. Audemer avait gagné à Paris, comme 
avoué, une belle fortune, et il avait toujours eu 
le désir de se reposer au pays natal ; sa femme 
pensait comme lui et ils avaient eu le bonheur, 
ensemble, de réaliser leur rêve ; ils vivaient 
dans une délicieuse propriété, près de Bourg, à 
Bellegarde, où le Rhône se perd ; ils écrivaient 
à leurs enfants mariés, ils s'occupaient de leur 
jardin. M^'o Audemer visitait les malades et les 
pauvres, e» son mari mettait au rang de ses^ 
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devoirs Fadministration de la fortune de Didier, 
dont le père avait été son ami intitne, son meil- 
leur ami. 

~£h bien! Charlotte, que dis-iu de cette 
lettre? 

— C'est bien malheureux que ce cher enfant 
ait cette idée! Que faire? lui écrire i)Our le 
dissuader? 

— Non, je vais aller à Paris! Une lettre ne 
suffirait pas. 

— Oui, mon ami, tu as raison, et j'irai avec 
loi. Tu sais ? nous sommes inséparables ? 

— Oui, chère femme, viens ! nous verrons ce 
pauvre enfant. C'est ce second mariage qui a 
fait tout le mal. 

— Sa mère Taimc cependant. Quand partons- 
nous? 

— Par le train du soir; arrange notre petit 
bagage, et n'oublions pas une visite à Vilmorin, 
puisque nous allons à Paris. Il y a dans son 
dernier catalogue des fleurs que je veux avoir. 

Les deux époux arrivèrent le lendemain à 
Paris et se logèrent Hôtel de Hollande, rue de 
la Paix. Après la nuit passée, M"« Audemer 
alla à la messe, et elle commença aussitôt les 
courses et les emplettes qui devaient rendre la 
jolie maison de campagne plus agréable encore 
à son possesseur. Son mari avait pris rendez- 
vous avec elle poiur le déjeuner à l'hôtel m(^me ; 
il arriva de bonne heure au collège ; il demanda 
Didier. 

— Quelle bonté, mon cher tuteur ! s'écria le 
jeune homme en serrant dans ses bras son 
vieil ami. Quoi ! vous avez fait pour moi ce 
long voyage ? 

— El ma femme est venue aussi : nous ro- 
uons te chapitrer, mon fils, et te détourner, s'il 
se peut, d'une résolution prise, sans doute, 
dans un moment de contrariété. 

— Non, monsieur, répondit Didier avec calme, 
j'ai mûri ma résolution, j'y ai pensé jour et 
nuit, et je vous assure que c'est bien ce qu'il j 
a de mieux à faire. 

— Je ne le pense pas : tu seras malheureux ! 
C'est une dure vie. Lés chefs ne sont pas aima- 
bles, les cauiarades ne sont pas polis, la table 
n'est pas bonne, la chambrée est une horreur, 
et on aliène pour des années toute indépen- 
dance. 

— Mon bon tuteur, j'ai réfléchi à tout cela, 
cl je me sens le courage d'affronter ces misères. 
J'ai, je vous l'assure, une certaine dose de 
patience. J'aurai le but devant les yeux : je 
veux être officier ! 

— Mais, mon enfant, tu pourrais encore tra- 
vailler pour Saint-Cyr. 

— Non, monsieur, plus d'écoles, s'il vous 
plaît ! J'espère pouvoir montrer quelles qua- 
lités militaires et arriver par elles à l'épaulette. 



Serai-je le seul officier sorti du rang? Combien 
de généraux, de maréchaux ont porté le fusil ! 

— Mais rien ne t'oblige à prendre un état : 
tu peux vivre libre. 

— Non, monsieur, je ne veux pas d'une vie 
inutile qui me ferait faire bien des sottises. 

— Et ta mère, sait-elle ton projet ? 
Il soupira et dit : 

— Non, je n'ai rien dit à ma mère, parce que 
j'ai voulu éviter les duretés que son mari 
m'aurait dites à propos de nK)n projet et qui 
lui auraient fait de la peine. 

— V^ous êtes mal ensemble? 

— Oui. En me faisant soldat, j'éviterai de les 
voir et de vivre avec eux. Il m'en coûte ; j'aime 
ma mère, mais je ne suj^orte pas mon beau- 
père, et l'antipathie que nous éprouvons l'un 
pour l'autre la ferait cruellement souffrir. Je 
ne la froisserai plus ; elle pourra aimer tout à 
son aise son mari et sa petite fille. 

— Mon enfant, ne vaudrait-il pas mieux s'en- 
tendre ? 

— Plus tard peut-être; quand je serai un 
homme, M. de Monthereau mettra de l'eau dans 
son vin. 

— Et loi aussi, Didier : la vie assagit. 

La discussion dura longtemps. M. Audemer 
parlait comme un sage éclairé par l'expérience, 
mais Didier plaida sa cause, sut se défendre, et 
si bien, qu'il vint à bout de convaincre son 
tuteur. Il fut résolu qu'un conseil de famille 
serait rassemblé chez le notaire, successeur de 
M. Jonquières, et il fut décidé que, le soir 
m«^me, Didier instruirait sa mère de sa résolu- 
tion. 

Elle pleura, elle embrassa son fils, mais elle 
ne le dissuada point, et cette détermination, 
qu'elle ne prévoyait pas, la soulagea peut- ?tre 
d'un grand souci. Didier lui dit : 

— Où est Madeleine, maman ? 

— Tu veux la voir ? 

— Oui, je vous en prie. 

On apporta Madeleine, fort belle dans sa pe- 
tite robe de cachemire blanc brodé et avec ses 
petits cheveux bruns frisés. Son frère la re- 
garda, l'embrassa, et tirant une boîte de sa 
poche : 

— Voici pour Madeleine, dit-il. 

La boîte renfermait un collier et un hochet 
de corail rose. 

— Tu fais des folies pour elle, dit M"»*» de 
Monthereau avec un faible sourire. 

— Maman, dis-lui parfois qu'elle a un frère. 
Adieu, Madeleine, adieu, maman. 

Le conseil de famille assemblé opina dans le 
même sens que le tuteur ; il n'y avait pas de 
formalités légales à remplir, et les fuchsias roses 
et blancs du jardin de Bellegarde n'étaient pas 
défleuris que déjà Didier était engagé pour 
cinq ans dans un régimenl^e ligne,^dont le 
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dè^ éiaÀi à Taurs. Il dîna une dernière fois 
avec M. et M'"^ Audemer qui s^attendrissa^nt 
en le regardant ; son tuteur lui dit : 

— Nous avons réglé, ton conseil de famille 
et moi, qu'il te serait alloué, jusqu'à ta majo- 
rité, une somme de dix mille francs par an 
pour tes dépenses, et voici, cher Didier, le pre- 
mier trimestre... 

Didier regarda l'argent, prit un bill^ de mille 
francs et cinq louis, et dit, en serrant la main 
de son tuteur : 

^ D ne me faut pas plus : j'ai besoin de ces 
mille francs pour un usage que vous ne désap- 
prouveriez pas ; je garde cent francs pour moi, 
et lorsque j'aurai besoin d'argent, je vous en 
demanderai, mon cher tuteur. Je ne veux pas 
arriver au régiment cousu d'argent... je pour- 
rais être tenté de faire la noce, comme disent 
mes camarades... 

— Vous avez bien raison, mon cher ami, dit 
avec chaleur M™« Audemeor ; je vous en loue de 
toute mon âme. 

Il lui baisa la main et causa encore long- 
temps avec ses vieux amis ; M. Audemer lui dit 
qu'il connaissait le colonel du régiment où 
Didier venait de s'engager et qu'il lui écrirait. 

— Ne demandez pas de faveur pour moi, je 
veux faire mon devoir. 

Quand il fut seul, il mit le billet dans une 
enveloppe, écrivit sur l'adresse le nom de 



M. Valentin Bellet, étudiant en médecine, île 
Saint-Louis, rue des Deux-Ponts, et y joignît 
ces mots : 

a Ceci vous est offert par un ami. Quand 
» vous serez "devenu un chirurgien célèbre, 
» rendez-le à quelque brave étudiant. » 

Avant de quitter Paris, Didier alla revoir sa 
mère. Il i)ortait déjà le képi avec le nimiéro de 
son régiment, la petite veste, le pantalon de 
treillis, les cheveux coupés selon l'ordonnance. 
Glary le regarda, soupira, et l'embrassa longue- 
ment. 

A la fin de la courte visite, M. de Monlhereau 
entra, salua son beau-fils et lui dit : 

— Vous voilà donc troupier ? C'est ce que 
vous pouviez faire de mieux ! Bonne chance ! 

Didier embrassa encore sa mère : elle voulait 
le retenir ; il dit : 

— Il faut être à l'heure, pour l'appel. Adieu, 



maman 



— Ne pleurez donc pas, ma chère, dit son 
mari lorsque la porte, se fut refermée : que 
voulez-vous que fasse de mieux un incapable. 
Un paresseux, un cancre? C'est son tuteur sans 
doute qui lui a donné cette bonne idée? 

— Je ne le pense pas ! Mon pauvre Didier ! 

M. Bourdon. 
{La suite au prochain numéro.) 
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Egmotit, dranio l^^rique en ^ actrs, ^Patrie', graiid 
ûpLTa vn cniii aeltis. 



PART l'ouveituie et les en- 
Ir'actes composés par Bee- 
thoven pour VEgmont de 
Goethe, on n'avait pas en- 
core songé à tirer de l'œuvre 
du dramaturge allemand im 
libretto d'opéra. 
MM. Wolff et Millaud y ont très heureuse- 
ment réussi, en éliminant les discours philo- 
sophiques, les discussions politiques qui ne 




pouvaient que ciéer des longueurs et refroidir 
l'intérêt. 

Ils ont i^nsé justement que l'amour de Glaire 
et d'Egmont devait devenir un des points lu- 
mineux du drame, autant pour faciliter l'inspira- 
tion du musicien que pour répandre sur l'en- 
semble de l'œuvre la somme indispensable de 
poésie et de passion. 

Aussi, tous les personnages qui se meuvent 
autour des deux héros ne sonl-ils que légère- 
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ment esquissés, sauf celui du père de Glaire 
cependant, qui reste vigoureusement accentué, 
comme patriarche surtout. La charmante figure 
de Marguerite de Parme, ainsi que celle de 
Ferdinand d'Albe, font d'autant mieux ressortir 
tout l'odieux du caractère de ce tyran détesté, 
le duc d'Albe. Un peu d'imprévu manque peut- 
être dans le déroulement de ces scènes ; l'inat- 
tendu au théâtre est surtout ce qui lui donne 
le mouvement. Ne serait-ce pas là le point vul- 
nérable du poème d'Bçnumt ? 

Au premier acte on voit les Flamands en 
révolte sourde contre l'étranger, et décidés à 
secouer leur joug, avec Egmont pour chef à leur 
léte. 

Le second est en partie occupé par les amours 
de Glaire et d'Egmont, que l'arrivée très impor- 
tune du père de Claire, Blakembourg, dérange 
considérablement. 

Au troisième acte, une fête de cour chez la 
gracieuse Marguerite de Parme, et l'arrestation 
d'Egmont comme conspirateur. 

Enfin le quatrième nous le montre dans sa 
prison, d'où il ne sortira plus que pour mar- 
cher au supplice avec ses frères d'armes, pour 
la plus grande satisfaction du tyran d'Albe. 

Tels sont les traits principaux du scénario. 
Les qualités maîtresses qu'il faut apprécier dans 
la partition nouvelle de M. Salvayre sont sans 
contredit la vigueur et la passion, l'enthou- 
siasme et le sentiment poétique. G'est certaine- 
ment ce qu'il a écrit de mieux. Le plan de son 
œuvre, primitivement destinée à l'Opéra, est lar- 
gement conçu et son orchestration fort savante 
sait rester dans les limites qu'exige la scène. 

Voilà pour un jeune maître un lot qui n'est 
pas à dédaigner et qui lui assure, dans un avenir 
prochain, une place brillante entre Meyerbeer 
et Gounod. 

Il y a des pages fort belles à relever dans la 
partition ^Egmont : La phrase superbe de l'in- 
troduction, qui inspirera le finale du premier 
acte, ainsi que le délicieux CantàbUe par où 
débute celui-ci. Dans les deux duos suivants, 
l'inspiration du musicien est des plus heu- 
reuses. Le premier, entre Glaire et son père, 
renferme une charmante romance, délicatement 
accompagnée par le cor anglais. Le second, 
où Glaire et Egmont ont de très beaux moments, 
est suivi du final guerrier dont l'efiet est irrésis- 
tible. 

Après une marche espagnole précédant le 
second acte et qui n'est pas sans originalité, il 
faut distinguer le duo d'amour et la romance 
d'Egmont, mais surtout un trio, agencé de 
main de maître. Nous n'avons pas goûté au 
même degré la prière de Glaire, qui contraste 
pourtant d'une façon curieuse avec le carillon. 

Autre contraste au troisième acte, où un 
souffle de conjuration circule à travers les 



danses et les éblouissements d'une fête prin- 
cière. Le grand air de Marguerite de Parme est 
très réussi. Le Choeur des Adieux, une sédui- 
sante Pavane, encore un grand duo entre 
Egmont et Glaire, la belle phrase de Ferdinand 
d'Albe et enfin le remarquable finale de l'arres- 
tation d'Egmont, sont d'un mouvement musical 
et d'une entente scénique de premier ordre. 

Au quatrième acte, le drame s'assombrit, 
mais en même temps il met en vive lumière le 
tempérament artistique de M. Salvayre. 

Il y a rencontré des élans magnifiques, des 
accents vrais et sentis, pour rendre les déchi- 
rements de cœur et les angoisses mortellis de 
ses héros. Egmont va mourir. De sa prison, il 
jette un dernier souvenir à tout ce qu'il lui faut 
quitter. Sa douloureuse phrase : « Adieu chère 
image », déborde de vraies larmes pendant que 
le cor semble jeter son triste adieu aux lointains 
échos. Mais, du moins, il aura la suprême conso- 
lation de revoir celle qu'il aime. Glaire pénètre 
jusqu'à lui et dans un duo final, tour à tour 
traversé par les éclairs du désespoir ou de 
l'amour, M. Salvayre atteint l'apogée de son 
talent essentiellement dramatique. Toutes ces 
dernières scènes sont autant d'inspirations par- 
ties d'un cœur de grand artiste. 

L'exécution de cet ouvrage est de premier or- 
dre, la mise en scène très soignés et l'orchestre 
de M. Danbé trouve dans cette partition nombre 
d'occasions de faire valoir son talent de chef 
hors ligne. 






Après tout ce qui a été publié sur l'histoire 
de Patrie ! depuis la répétition générale payante 
au profit des inondés du Midi, nous n'avons pas 
à revenir sur le beau drame de Sardou depuis 
longtemps connu déjà, ni sur le nouveau poème 
que M. Gallet en a tiré avec beaucoup de talent. 
Du reste, il a été sobre de suppressions, change- 
ments ou substitutions,juste ce qu'il fallait pour 
mettre le livret au point pour les exigences de 
l'Opéra. Quant à la similitude de lieu, d'époque 
et de personnages qui se remarque dans le 
poème à' Egmont et de Patrie \ ajoutons que 
c'est un pur hasard, et que ce dernier est à 
l'autre ce que peut être un château planté sur 
de fortes assises à une construction à fleur de 
sol. Mais combien de librettistes peuvent se fé- 
liciter d'avoir un collaborateur du nom de 
Sardou? 

Aussi, la partition de M. Paladilhe se ressent- 
elle de cette solidité. Elle est largement et su- 
perbement conçue, et dans la forme lyrique 
le drame de Sardou n'a rien perdu de sa gran- 
deur et de son élévation. La mélodie ample, 
facile et distinguée du jeune musicien, prouve 
une fois de plus que l'on peut écrire des airs et 
des duos, obtenir un immense succès, avoir du 
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génie m^me, sans appartenir à l'école de la sym- 
phonie à jet continu. 

M. Paladilhe a su s'afiFranchir des théories 
dissolvantes, des systèmes préconçus et des mo- 
dernités pleines d'écueils, triple éteignoir de 
rinspiration. C'est un musicien qui reste lui- 
même ; il vit de la vie de ses personnages et 
écrit avec son cœur. Ne nous demandez pas de 
quelle école il procède ; sa partition nouvelle est 
une des plus helles inspirations de l'art français 
qu'il nous ait été donné d'entendre depuis long- 
temps. Du reste, voici comment s'exprime, à cet 
égard, M. Frantz Jourdain, l'éminent critique 
du Courrier des Gaules, en parlant de l'auteur de 
Patrie : 

.... « J'essayerai de le dépeindre en disant 
que sa muse aime davantage l'Italie que l'Alle- 
magne, et se rappelle plutôt la France d'Halévy 
que la France de Berlioz. En un mot, le compo- 
siteur de Patrie n'est pas du tout, oh ! mais pas 
du tout Wagnérien. Est-ce une critique? Est-ce 
un éloge ? Je crois que le public parisien qui — 
soyons francs — a horreur d'une musique qu'il 
ne connaît d'ailleurs que... de réputation et que 
jette dans une douce gaîté le nom seul de 
Wagner, je crois, dis-je, que le public parisien 
n'hésitera pas entre les deux expressions. » 

Hâtons-nous d'indiquer les lignes principales 
de cette œuvre admirable. 

Ce sont^au premier acte, un chœur d'ouver- 
ture d'un beau caractère; l'air élégant de la 
Trémoille ; celui de Jonas, inspiré d'un carillon 
flamand, est d'une facture originale; VArioso de 
dona Rafaële suivi de V Angélus. La prière des 
Flamands, chœur accompagné de cloches et de 
cors, est d'un effet puissant. Puis, enfin, la 
plainte douloureuse deRysoor formant un habile 
contraste avec les fanfares guerrières des pa- 
trouilles. Tout cela donne, dès le début, la me- 
sure de la science orchestrale du compositeur. 

Au second acte, après un air de Dolorès et son 
duo avec Karloo, morceau d'un style ravissant 
et plein de passion, la scène de la conjuration 
est traitée de main de maître, mouvementée et 



d'im effet rendu plus saisissant encore par les 
chants de la fête qui se prépare. Nous allions ou- 
blier cet autre duo entre Rysoor et Dolorès, sa 
femme, où il déclare qu'il connaît le coupable 
et qu'il le tuera. C'est une des plus belles pages 
de l'œuvre, pathétique, vibrante et d'un puis- 
sant coloris. 

Après ces émouvantes scènes, on se trouve 
transporté en pleine fête, chez le duc d'Albe. Là 
se déroulent toutes les merveilles d'une mise en 
scène éblouissante : le navire symbolique, d'où 
s'égrènent les ballerines légères ; le défilé des 
nations exprimé par des thèmes ravissants ; 
VAndante, la Valse, le Madrigal, la Pavane, le 
Passe-pied, le Pas des Indiennes, la Sicilienne, 
tout cela est rempli de mouvement, de fraîcheur 
et de grâce. 

Avec le troisième acte, on rentre dans le drame 
poiu' n'en plus sortir, et le musicien ému, lui- 
même, tour à tour implacable ou attendri, con- 
tenu ou brutal, superbe ou désespéré, va sou- 
lever tous les enthousiasmes. 

La scène de la délation est d'une énergie dé- 
chirante et d'un soufïle grandiose. Mais le com- 
positeur se surpasse encore au quatrième acte 
dans le chœur des conjurés flama nds, la mort de 
Jonas et le chant de regret où Rysoor déplore le 
sort du sonneur patriote. Toutes ces pages sont 
émouvantes, élevées, sombres, et d'un héroïque 
élan. 

Après ces inspirations multiples arrivées au 
plus haut degré d'intensité, le dernier acte con- 
tient encore des accents d'une poésie lugubre 
et saisissante dans la marche des condamnés. Il 
se termine par l'adieu suprême de Karloo, qui 
poignarde sa maîtresse, l'indigne Dolorès, et 
s'élance sur le bûcher pour mourir avec ses 
compagnons. 

L'exécution et la mise en scène sont à la hau- 
teur de cette belle œuvre, qui place d'emblée 
M. Paladilhe au rang de nos glorieux composi- 
teurs, de ceux qui ont le plus élevé notre art 
musical français. 

Marie Lassaveur. 
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PATE DE VIANDES 

Faites couper en tranches une rouelle de veau, préalablement marince dans du vinaigre et du 
vin blanc; ajoutez des bandes de lard, saupoudrées au poivre, persil haché, thym ; ajoutez ou du ris de 
veau coupé en rondelles, ou de la cervelle de mouton, des tranches de jambon ; arrangez par lit tous 
ces ingrédients, soit dans une forme en faïence, soit dans une oroùte; versez un verre de vin de Bor- 
deaux; bien couvrir et faire cuire au four. 
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PÂULE A ALIX 



Nt*ur heures du soir. 




Ma ghèr£ Alix, 

ijON labeur du jour est achevé, 
la maison est en grand silence, 
chose assez rare; me voilà 
assez tranquille, je viens à 
toi. 

J'ai présidé tout à l'heure à 
une partie complète de cache - 
cache, pour consoler les enfants du départ subit 
de papa appelé près d'un malade, très loin, au 
Mesnil, par ce froid. 

Il lisait à voix haute les AvetUures de Fleur- 
des-Bois et de Trésors-des-Fèves à la satisfaction 
générale; aussi, un murmure de désolation 
a-t-il accueilli le domestique annonçant : 
« qu'on demandait M. le docteur. » 

C'était pour des pauvres... Père n'a point 
hésité une seconde, il a ordonné d'atteler, a 
distribué rapidement les baisers du soir et 
est parti dans la nuit obscure, sous la neige. 
Je rattends; jusqu'à ce qu'il rentre, j'entretiens 
le feu, je prépare ses pantoufles. 

Ensuite, j'ai assisté à la prière en commun; 
Angèle l'a récitée, c'est sa semame. Elle bar- 
bouille un peu en disant son Pater, mais il me 
semble que le bon Dieu doit bien écouter notre 
dernière, quoique ce soit im lutin! Elle a ac- 
compli ses cinq ans... 

A présent, ils dorment tous profondément, 
sauf René, qui travaille ses mathématiques près 
de moi, sans m'inspirer le désir de l'imiter. 

Ils dorment tous, malgré les protestations de 
messire Louis, qui n'a jamais sommeil, tandis 
que Jacques ronfle sur sa soupe. Geneviève serre 
sur son cœur la poupée des étrennes, « une 
nourrice russe, » Angèle a son arche de Noé. » 
Elles reposent, paisibles, dans leur lit blanc, 
près du mien et de celui de notre troisième, 
Marguerite, une nature d'élite, une sensitive, 
par exemple, déj à mon amie. 

Les chers trésors, je suis tout à eux! 

Quekiuefois le dévouement est pénible, dif- 
ficile; ici, pour moi, vis-à-vis de ces mignons, 
il est si doux, qu'il ne mérite plus son nom... 

Je suis descendue à la cuisine combiner avec 
Catherine notre demain; j'ai inspecté le buffet 
et les verrous. J'ai peur, en l'absence de mon 



pèrel les allures belliqueuses de René ne me 
rassurent guère. Je m'efforce souvent de con- 
vaincre Geneviève qu'il est ridicule de s'ef- 
frayer da9is le noir, au fond je m'effraye autant 
qu'elle. 

Nous sommes allés tantôt voir grand'mère, à 
Saint-Gervais, en dehors de la ville, par une 
belle gelée. La campagne était couverte, à 
perte de vue, d'un tapis de neige immaculée. 
Les arbres enveloppés de givre affectaient des 
formes étranges, se profilaient capricieusement 
sur le ciel cuivré; des ai^abesques, fines comme 
des toiles d'araignées merveilleuses, enguir- 
landaient les grands chines et couvraient de 
dentelle d'argent les verdures du gui vivace; les 
genévriers poudrés à frimas avaient des airs de 
danser la gavotta; les aiguilles scintiHantss des 
pins, réunies en touffes, semblaient des bou- 
quets de noce, les saules inclinaient leurs bran- 
ches flexibles sous une pluie de diamants. 

Un spectacle féerique, ma chère amie, mais 
fugitif comme une vision. 

Nous avons passé l'après-midi chez bonne- 
maman. D'abord, les enfants raccablèrent de 
caresses, puis, ils coastruisirent dans le jardin, 
avec une anhnation folle, une guérite en neige, 
où filles et garçons ont monté la garde pour 
l'amour de la France. Ils sont très patriotes, 
les bambins... Jacques, récitant le Petit Soldat^ 
est à croquer. Grand'mère est chauvine, et cela 
lui plaît. 

Pendant ce temps nous causions; elle est 
mon guide, ma directrice. Je la vénère et je 
Tadmire. Elle est gentille au possible sous ses 
papillotes; très sérieuse et très gaie. Elle con- 
seille si bien, elle aime si fort! Dans le cabas ùg 
sa mémoire, qui semble sans fond, elle a des 
histoires délicieuses qu'elle conte dans la per- 
fection. On dit de grand'mère : « C'est ime jolie 
vieille. » Encore jolie, certes, et surtout, ce qui 
vaut mieux, adorablement bonne et indulgente. 

Voilà comme il nous faudra être à soixante- 
quinze ans! Oui, soixante-quinze!... 

Nous vois-tu, Alix, dans? soixante-quinze 

moins vingt? Dans cinquante-cinq ans? 

A notre retour, un pâle soleil illumina les 
splendeurs du givre, leur communiqiia un ^clat 
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ioeomparable, puis, soudainem^at, (Uns un 
dernier et magique rayon, tout disparut. De 
grosses larmes roulèreat des saules, c'étaient de& 
escarboucles qui foiodaient, et des plaques de 
glace tcoKibèrent lourdement, avec un l»ruit 
sourd, sur la neige salie. 

Nous étioms en plein dégel, ce qui manque 
absolument de poésie, et nous barbotions 
comme des canards... en voiture. 

Sur le cours, M}^ Corinne, que nous avons 
croisée au passage, cette excellente demoiselle, 
surnommée la Gazette à cause de ses cancans, 
nous a prédit avec obligeance quatorze pleuré- 
sies et neuf fluxions de poitrine. C'est trop gé- 
néreux! Nous étions neuf, y compris le cheval. 
— Notre hiver provincial est presque aussi bril- 
lant que votre hiver parisien, ma chère Alix. 

Nous avons des réunions intimes, des con- 
certs, des bals!!! Ces derniers m'ont amusée et 
amusent « les six. » Ils inspectent ma toilette, 
témoignent leur admiration flatteuse ou leur 
mécontentement sévère. Il ne faudrait pas, je 
t^assure, que ma robe fût trop décolletée ou ma 
coiffure excentrique. Ils n'ont, du reste, rien à 
craindre... Ma situation m'oblige à plus de sim- 
plicité qu'une autre, n'ayant plus là ma mère 
pour me conduire et me trouvant un peu mère 
de famille moi-m<^me. 

Cette année, seulement, sur les pressantes 
sollicitations de mon père, je me suis décidée à 
laisser la précieuse nichée sous l'aile de notre 
vieille Catherine et me voilà mondaine. 

Cela t'étonne, ma chère Alix? Cela m'étonne 
encore plus que toi, et, s'il faut te l'avouer, me 
charme. Je déteste pourtant la vie bruyante; 
j'aime le calme et la paix. La paix au dehors et 
au dedans. Je m'amuse sans la sentir troublée; 
c'est excellent de s'amuser un peu, les petites 
doses me conviennent. 

S'il y a un monde agitant, des plaisirs eni- 
vrants qui laissent l'ennui et le spleen après 
eux, comme me l'assurent certaines jeunes filles, 
ce n'est point notre monde, ou je ne le com- 
prends point. . . et alors tant mieux ! 

La fureur du mi)mcnt, ici, ce sont les mono- 
logues. Il y a \<^i^ tragiques et Içi^comiq'iées,., deux 
clans distincts. M. Georges H. a la vogue pour 
le genre badin, M"® Claire V. partage avec lui les 
faveurs d'un auditoire sévère et partial. L'éter- 
nelle M'>« Corinne mugit L* Epave avec les flots! 
Quant aux autres, menu fretin,' on les compli- 
mente en avant; en arrière, c'est autre 

chose! si bien que je me ferais hacher comme 

chair à pâté plutôt que de réciter un monologue, 
même de trois lignes. 

On me proposait un rèle dans une charmante 
comédie de Verconsin : la Peur du Mariage, J'ai 
refusé avec énergie, ayant peur, non du mariage, 
mais de la critique et surtout de ma timidité. 
Jo reviens à ma timidité : 



Elle est désolante, ma timidité, mon amie, 
elle me rend terne au possible. 

Je m'accepte telle que je suis, en essayant 
toutefois dem'améliorer; j'a^eomplis des effo«is 
héroïques pour oser. C'est peut-être justement le 
désir de trop bien faire qui me paralyse? 

Communique-moi une parcelle de ton brio, 
ma Parisienne, de ton pétulant entrain. — Papa 
serait si content! — Mes talents de société so»t 
nuls ; je joue passablement un morceau de piano 
appris avec soin, je cède volontiers ma place, 
je dis bonjour et au revoir, je réponds quand on 
m'adresse la parole, je ris lorsqu'on me fait rire, 
j'aide à passer les petits fours; bref, je suis une 
jeune personne fort bien élevée, sans nul doute, 
mais qui manque d'animation. 

Envoie-m'en dans ta prochaine lettre, je t'a- 
dresserai en retour un brin de ma hardiesse et 
de mon talent pour fabriquer des entremets su- 
perbes et économiques. Je suis l'émule de Vatel, 
l'économie en plus, l'épée en moins. 

Je t'offrirai même, par reconnaissance, si tu 
daignes l'accepter, la recette sublime des « Pom- 
mes flambantes, » mon dernier et retentissant 
triomphe, au dîner ofl'ert par mon père à la 
Faculté de médecine de notre cité! 

On en a parlé pendant trois jours, et beaucoup 
de dames m'ont cajolée pour la connaître. 

Je ne la leur ai point dévoiléa; quant à 
M''o Corinne, qui me gratifie de trop longues et 
trop fréquentes visites, je lui en ai donné une 
fausse. 
Pour toi, la bonne, ma chérie. 
Prenez des pommes — des calville — éplu- 
chez avec soin. — Tu cries grâce!... 
Prenez du riz. — Tu m'implores?... 
J'ai envie, cependant, de remplir deux pages 
de cette recette superfine, pour te punir, vilaine, 
d'avoir prétendu que ma cheminée ressemblait 
à une devanture de pharmacien. 

Mes vases sont en face l'un de l'autre, certai- 
nement. Mademoiselle, et ils y resteront. En 
voudrais -tu un sur la table et un dessous? 

Et ne sais-tu point que mes pamTes bibelots 
doivent avoir une' place immuable pour obtenir 
le respect des « Six. » Il n'y a pas moyen de 
combiner la pratique et la fantaisie dans ma 
chambre, toujours envahie par ces tapageurs: 
seuls, le cabinet du docteur et le salon sont, 
dans la maison, des endioits sacrés, où l'on ne 
joue point. 

A présent, traite-moi de prosaïque, d'anti- 
artiste, etc., etc. Je te lépondrai que mes jardi- 
nières sont garnies de plantes soignées par moi 
avec tendresse. Mon cactus a fleuri, c'est joli, 
trois étages de pétales en satin pourpre; j'épiais 
chaque matin leur éclosion. On trouve, dans 
réclosion des fleurs qu'on cultive, matière à 
léflexions graves ou charmantes. 
Ces senteurs méleut une no*e poétique aux 



oG 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



reprises multiples exécutées sur les bas de mes 
frères et sœurs, particulièrement à la place des 
genoux du complaisant Jacques, qui fait le che- 
val pour l'amusement de Louis, quand il ne 
découpe pas des images pour le sien propre. 

Je tire, tire, tire Taiguille dans la laine, sans 
chanter les Noces de Jeannette pour cela, car je 
chante faux. Je me trouve aussi heureuse de 
mon sort à la dix-septième reprise qu'à la pre- 
mière. Je tâche seulement de conserver mon 
continuel désir de perfectionnement, même dans 
les reprises ! 



Ris, ma chère Alix, ris. Tu penses commi, mol. 

Onze heures I La grille s'ouvre, mon père 

^®û^^® et le feu est mort! J'ai honte et froid. 

Est-ce ta faute ou la mienne? 

Père monte, il fait brriou, brrrou, dans l'esca- 
lier, comme quelqu'un de transi. Oh] remords! 
j'ai presque envie de brûler ma lettre pour ral- 
lumer le feu. 

Bonsoir, mon amie, bonsoir. 
Paule. 



Charade 

Vous ne rappelez point, mes sœurs, la châtelaine 
Que, seul, venait distraire un... du ménestrel. 
Ou l'austère matrone et son fuseau de laine 
Qui faisait du foyer son temple et son autel. 

Le plaisir est le Dieu qu'encensent vos journées; 
L'orgueil a vos cœurs; mais, ô juste châtiment! 
Le sombre ennui vous... et vos fleurs sont fanées 
Par le souffle mortel du dc'senchantement! 

Plus heureuse que vous est l'humble travailleuse 

Arrosant sa et sarclant ses choux verts! 

Elle a contre vos maux recette merveilleuse 
Et, la nuit, nul remords ne tient ses yeux ouverts. 



DEVINETTES 

Proverbe 

A c'est trop fort! En vain la renommée 

— en souriant le roman de « haut goût » ; 
Au feu, ce livre-là! qu'il retourne en fumée! 
« Aimez- vous le scandalel On en a mis partout. » 
Quel compte rendre à Dieu si, dans ta main pér- 
iode, 

romancier, la plume en poignard a changé! 

— condamnera son auteur homicide 
Et l'arbre aux fruits sanglants par eux sera 

[jugé! 
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JEHANNE DE VALOIS 



(suite et fin) 




A Ri:iNK recuoîllait donc chaque 
jour de^lnouvelles preuves que 
Loviis XII poursuivait le projet de 
toute sa vie, celui du 
divorcr. Il avait laissé 
Jubanue à la solitude, 
tandis que les ft^tes du 
Sacré auraient dû les 
trouver réunis au pied 
de riuitel; à la cour 
comme à la ville, on 
disait tout bas 
d'abord, en- 
suite bien haut, 
car ce n'était 
plus un mys- 
tère, que des 
démarches 
étaient faites à 
Rome pour ob- 
-^fr^èt:^' tenir ce di- 

vorce ; les ouvertures directes de La Trémoille à 
la reine, au nom du roi, vinrent enlever à la 
malheureuse princesse ses dernières illusions. 
Un procès allait donc s'ouvrir devant Jehanne 
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de France, et quel procès! le plus horrible, le 
plus blessant pour une femme. Toutes les dou- 
leurs cachées dont saignait son cœur depuis tant 
d'années allaient être violemment rouvertes et je- 
tées en pâture à la curiosité publique ; et il ne 
faut pas croire que l'opinion fût favorable à cette 
femme sans défense, malheureuse, outragée ; à 
cette reine douce et généreuse qu'on ne connais- 
sait guère que par ses souffrances et ses bien- 
faits. Non, toute la lie du calice devait monter 
aux lèvres de la sainte victime ; une sorte d'éloi- 
gnement se manifestait un peu partout en 
France, éloignemcnt rendu féroce par la curiosité 
de cette foule légère qui s'en allait où va la faveur 
et le succès. Il n'était donc pas étonnant qu'on 
supposât à la cour que Jehanne n'affronterait 
pas ces cruels débats. Ses perplexités furent 
atroces. Jamais on n'avait vu une fille de France 
descendre ainsi dans le prétoire et y laisser dé- 
chirer tous les voiles. Et d'autre part, profondé- 
ment corvaincue de la justice absolue de sa 
cause, il lui semblait devoir à la défense de la 
vérité, à la mémoire de son père, ce sacrifice de 
ses propres répugnances. Ce fut ce sentimein 
du devoir qui l'emporta dans son cœur. 
Le pape AJexandre VI, qui seul pouvait trau- 
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cher le différend entre le roi el la reine, envoya 
les bulles n^'cessiires pour la constitution d'un 
tribunal composé du nonce, Fernand d'Alméida, 
du cardinal d'Amboise, auquel il adjoignit peu 
après Philippe de Luxembourg, évéque du 
Mans; tribunal qui se constitua d'abord à Tours, 
d'où la peste l'obligea bientôt à se transporter 
au château d'Amboise. C'est alors que la prin- 
cesse goûta dans toute leur amertume les dou- 
leurs de l'abandon le plus affreux pour son 
cœur de fille de France, c'est là que devaient 
être brisés les derniers liens qui l'attachaient 
à Louis XIL 

Obligée do s'entourer d'hommes de loi, pour 
être assistée ou défendue, elle ne trouva per- 
sonne. Le roi fut obligé de lui faire donner 
d'office des avocats, des notaires, et même de 
simples scribes destinés à transcrire les pièces 
à sa décharge ; vils instiuments sans responsa- 
bilité, qui se di'robèrent plus d'une fois à cette 
mission de justice. 

Mais arr^^tons-nous un moment, et cherchons 
au milieu de tant de pusillanimité un ami fidèle, 
un conseil prudent et éclairé, un cœur compa- 
tissant, pour soutenir cette détresse de la reine. 
Il est rare, lorsque Dieu se choisit une âme 
dans la foule pour l'élever jusqu'à lui, il est 
rare qu'il la lance seule à travers les dangers et 
les souffrances exceptionnels d'une voieextraor- 
diaairemont traversée, il est rare qu'il ne lui 
donne pas une âme sœur qui soutienne son 
vol et complète son œuvre. 

Pour Jeh^nne de France, ce ferme appui, ce 
sage conseiller, fut l'humble et doux frère Ga- 
briel Maria : tout devait être contrasta dans cette 
vie delà reine: et l'humble franciscain dirigeant 
cette fille de Saint-Louis n'est pas la moindre 
de ces oppositions. 

Ce fut cet obscur et fidèle ami qui vint un 
jour de décembre, dans l'appartenant de Jehanne 
lui dire la triste vérité : le jugement qui lui en- 
levait et sa couronne et son époux. Au premier 
moment, elle fut saisie d'une douleur qui lui 
arracha dfts larmes ; mais elle fit un effort 
héroïque et ne tarda pas à recouvrer son sang- 
froid, elle répondit paisiblement à une si amère 
décision. 

Deux jours après, une foule compacte rem- 
plissait l'é^^ise d'Amboise, cette vieille église 
de Saint-Dmis qui de nos jours s'associe au 
souvenir de ce divorce royal, et n'a guère 
d'autra int6rH,car l'architecture en est insigni- 
fiante et abUardie. Le tribunal allait notifier 
on jugement à celle qu'il condamnait. Un chan- 
gement radical s'était feiit tout à coup dans l'opi- 
nion publique; la pitié remplaçait les dédains 
et la crainte lâche des premiers jours ; le peuple 
retrouvait au fond de son cœur léger, mais facile 
aux cnlraînements gém^reux, bou amour pour 
ses rois, qui se traduisait en sympathie tumul- 



tueuse à cette heure ; c'était comme une houle 
dans réglise, et des frémissements couraient le 
long de ses voûtes écrasées, à moitié ensevelies 
dans l'ombre de ses lourdes ogives. Les Fran- 
çais sont toujours à peu près les marnes ; sous 
Louis XI, à part les habits, ils avaient ce que 
nous avons aujourd'hui : l'enthousiasme mo- 
bile, la langue prompte et la colère terrible. 
Dans le sanctuaire, en face des juges deux fois 
sacrés, l'on disait pour être entendu, en mon- 
trant les trois cardinaux : Voilà Caiphr, voilà 
Hérode, voilà Pilate qui ont Jugé contre la haute 
dame qu'elle 7i'est plus reyne de France, 

Peu à peu celte colère grandissait, et le ciol. 
comme pour lui donner raison, se couvrait 
d'ombres menaçantes. 

Tout à coup, en plein hiver, et tîmdis que la 
voix nasillarde d'un huissier quelconque cher- 
chait à dominer ce tumulte, un coup de ton- 
nerre éclate au ciel. Les nues crèvent avec 
fracas, et c'est au milieu des mugissements de 
la tempête que le vieux cardinal lit le jugement 
qui condamne Jehanne de France. 

Qu'on se représente cette scène terrible et 
magnifique ; ces flots de seigneurs, de prêtres, 
de peuple, s'agitant, se défendant ; puis pâles 
d'une frayeur superstitieuse, les juges pliant 
sous l'expression de la colère d'en haut ; les 
cierges sur l'autel, les torches dans les nefs, 
des menaces de mort, des imprécations, et au- 
dessus de tout, la grande voix du ciol irrité. 

Jehanne n'eut pas un mot poiu' se plaindre, 
et Brantôme dans son naïf et fin langage donne 
bien la note exacte quand il dit : a Cesîc princesse 
fut sage et vertueuse, car elle n*en fit aucune es- 
clandre, brouhaha, ny semblant de s'ayder de 
justice ; mais se sentant forte, elle se retira devers 
Dieu et Vespausa tellement qu'oncqves pins n'eut 
autre mary, meilleur n\n pouvait-elle avoir. » 

Mais, si la reine se tut, ses sujets n'en furent 
que plus âpres à la d(' fondre : on parla, on 
écrivit, on chanta; dans leui-s chaiies les prc- 
dicateurs ne craignirent pas de prendre haute- 
ment la défense de Jehanne, ce que le roy eut 
le bon goût de laisser faire en toute liberté. Je 
relève, dans la chronique du Loyal Sertitevr, 
cette phrase, tout au plus respectueuse, msis 
qui résume, dans sa rude concision, le senti- 
ment public : .- . Le pape délégua juges qui firent et 
parfirent le procès et enfin adjngèrent qu'elle 
n* estait point sa femme... Si ce fut bien ou mal 
fait. Dieu est tout seul qui le eongmist. 

La reine, en rentrant dans son château des 
bords de la Loire, n'était plus la reine et n'habi- 
tait plus chez elle ; en échange de son beau 
royaume on lui donnait le duché de Berry; «1^^ 
retoui'nait à Bourges... elieallait revoir la grosse 
tour, le pont de Barangy... Et ce mari qu'elle 
avait tant aim«é l'appelait maintenant ma bonne 
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Et tandis que Jebaane s'éloignait pour tou- 
jours du roi, celui-ci courait en grande hâte à 
Nantes où l'attendait la réalisation du vœu de 
toute sa vie. Anne de Bretagne, veuve de 
Charles VIII, était charmante, et le roi soupirait 
depuis si longtemps après cette union '....Comme 
pour en montrer l'injustice, Dieu permit qu'au- 
cune des promesses contenues dans ce mariage 
ne se réalisât : le roi n'en eut i>as de fils, sinon 
deux pauvres êtres qui moururent presque en 
naissant, et deux filles à peu près aussi dis- 
graciées par la nature que la reine Jehanne. 

Et quant au bonheur, nous pouvons douter du 
sien. Encore jeune, très beau, brillant, il com- 
mençait à ressentir les atteintes d'une vieillesse 
prématurée; la belle Anne, âg^e seulement- de 
vingt-trois ans, était pour le caractère une femme 
mûre, altière, vindicative, intelligente, dont la 
vie dilficile avait bronzé le cœur ; elle domina 
promplemenl son mari, et souvent le fit souffrir. 
Peut-être alors Louis XIT, qui ne vengeait pas 
les qiierelles du duc d'Orléans, se souvint-il du 
dévouement passionné de la malheureuse repu- 
diéc!... Mais tournons nos yeux du côté du 
Berry, que notre héroïne ne devait plus quitter 
dorénavant. Hélas ! Bourges n'était plus Bourges, 
ni pour son cœur qui n'y retrouvait rien de 
Louis, ni pour ses yeux habitués au faste, à la 
richesse d'autrefois. Un incendie effroyable, en 
1487, avait brûlé la plus grande partie de la 
ville ; de nombreuses émigrations, parmi les 
commerçants chassés de leurs quartiers en 
cendres, portèrent à la cité riche de ses nom- 
breuses industries, un coup mortel dont elle ne 
s'est d'ailleurs jamais relevée. Ce nVtait donc 
plus dans une ville heureuse et prospère, mais 
au milieu de la ruine que Jehanne s'avançait ; 
il semble que tout autour d'elle dût se flétrir au 
contact de son propre malheur. 

Mais, si l'installation de la sainte duche:^se 
apporta un rayon d'espérance aux pauvres 
Berrichons, il faut avouer qu'elle dut mettre 
bien mal à leur aise quantité de gens qui sï talent 
empressés, six mois avant, de venir déposer 
tout ce qui, dans le procès du divorce, devait 
froisser Jehanne dans ses sentiments les plus 
intimes et les plus délicats ; le tout, pour plaire 
au nouveau roi, qui, par un juste retour des 
choses, les mettait maintenant sous l'autorité 
directe de la princesse. 

Tous ces avocats et hommes de loi de Bourges 
qui se faisaient traîner au tribunal de Tours et 
avaient rassasié Jehanne d'ennuis et de dégoûts, 
se voyaient maintenant forcés do porter à ses 
pieds leurs hommages... Il y avait là de quoi 
exercer la verve satirique des beaux parleurs 
de carrefours et des chansonniers de la rue ; 
point n'y manquèrent-ils, et je ne puis les en 
blâmer. 

La ville de Bourges, malgré la diu'eté des 



temps, roçixt honoi-ablement sa duchesse exi- 
lée. Elle s'installa dans le vieux palais, cons- 
truction féodale oii Charles VIII avait reçu 
Jehanne d'Arc. 

Ce château des ducs de Berry, bâti le long des 
remparts de la ville, dominait la campagne, 
Construit par le duc Jean, il portait le cachet de 
l'époque ; les fenêtres y étaient rares, étroites et 
profondes, mais au dedans on y trouvait un 
confort relatif et même un certain luxe ; à côté 
du château s'élevait la merveille des merveilles 
gothiques, je veux dire la Sainte-Chapelle. Le 
trésor de cette église était d'une incomparable 
richesse; il faut en lire la description dans les 
auteurs du temps, pour s'en faire une idée : l'ex- 
térieur répondait entièrement à un pareil luxe. 
Sur la façade régnait une galerie extérieure en 
forme de porche et de promenoir où nous en- 
trevoyons Jehanne passant à l'ombre des ar- 
ceaux gothiques, accompagnée des seigneurs 
de sa suite et des moines et de toute une pompe 
quasi royale à laquelle, malgré son humilité, 
elle se prêta par respect pour son rang. Saluons 
au passage une de ces dernières apparitions du 
moyen âge et d'une époque qui s'en va, pour faire 
place à d'autres temps si dissemblables. 

Au milieu de ce monde en plein travail de 
germination, la fille de Louis XI montant les de- 
grés de la &unte-Ghapclle de Bourges, nous 
apparaît comme l' incarnation dernière de la foi 
profonde du moyen âge, de son énergie, de sa 
poésie. 

a Éblouissants vitraux, clochers gra'!ieux qui 
vous perdez dans les airs, arceaux (' lance' s, nefs 
profondes vous êtes bien le cadre idc' al el pur où 
le souvenir de la fille de Saint Louis doit se 
graver éternellement dans nos mémoires. » 

Dans cette galerie qui précédait l'église se 
trouvaient les statues des ducs, aïeux du fonda- 
teur. On y avait ajouté différentes curiosités qui 
juraient de se trouver ensemble ; un cerf em- 
paillé, des os de géant ; de nos jours on sourit ; 
à cette époque on croyait, et les naïves légendes 
rattachées à ces curiosités en faisaient admettre 
la bizarrerie sans peine. 

C'est cette m'^me simplicité dans la foi, qui 
explique le goût religieux et passionné des 
masses pour la représentation des mystères ; sous 
la courte administration de Jehanne il y eut une 
représentation des Monstres de la Passiofi qui 
attira « beaucoup de gens de bien »; mais, 
tandis que les Berrichons,' ou, pour mieux dire, 
les Berruyers s'amusaient honnêtement, Jehanne 
parachevait l'œuvre de sa perfection, et veillait 
à ce que toutes choses allassent au mieux. 

Il semble que tout soit dit de la malheureuse 
princesse et que cette sorte d'apothéose où ciie 
nous apparaît marque la fin d'un récit presque 
tout entier alimenté de ses souffrances. Il n'en 
est rien, et du jour où sembla HiaimFj^iieiûe 
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dépouillée de ses droits, naquit une autre 
felnme plus haute, plus sainte, et capable à 
elle toute seule d'élever un monument de sain- 
teté que Dieu lui prédestinait comme couron- 
nement de ses souffrances et de son humble 
courage. Je veux parler de la fondation de Tor- 
dre des Annonciades. 

La voix intime de Marie qui, dès sa petite en- 
fance, commandait à son cœur, lui avait dit 
alors qu'elle n'avait que six ans : Ma fille, aoant 
que de mourir, tu fonderas en mon honnewr un 
ordre religieux de filles, c'est le plus grand plaisir 
que tu puisses faire à mon Fils et à moi. » Depuis 
le jour où la réalisation de ces paroles était de- 
venue le vœu le plus ardent de la princesse, 
tous les obstacles s'étaient amoncelés pour les 
détruire, semblait-il. Mais Dieu se rit des com- 
binaisons humaines et confond nos doutes ; tout 
se déliait peu à peu, et du martyre de la victi- 
me allait germer les vierges attendues et pro- 
mises. 

Un jour donc elle s'ouvrit de son désir au 
Père Gabriel Maria. « Mon père, lui dit-elle, 
voilà que, par une disposition singulière de la 
miséricorde de mon Dieu, je suis parfaitement 
libre de tout engagement ; s'il a brisé mes 
chaînes, ce n'a pas été sans dessein. Depuis bien 
des années il m'inspire de fonder une religion 
de filles spécialement consacrées à l'imitation 
de la Sainte Vierge, etc. 

— Madame, répondit le religieux, ce dessein 
est tout à fait digne de la piété de votre cœur, 
et j'ai tout lieu de croire qu'il vient du Père des 
lumières; mais 

Hélas! il y a toujours un mais, et celui-ci 
émanant du directeur de la duchesse était pé- 
remptoire; il anéantissait le projet si longue- 
ment caressé de cette religion. Le sage Gabriel 
Maria éprouvait par ce refus la constance, l'ab- 
négation de sa royale pénitente; il attendait une 
preuve plus concluante pour se prononcer en 
faveur du projet conçu et poursuivi pendant de 
si longues amertumes. Cette preuve devait res- 
sortir de la pauvre Jehanne, tellement meurtrie 
par cette défense, qu'elle dépérit rapidement, et 
que sa faiblesse finit par foire concevoir de sé- 
rieuses inquiétudes. Le Père Gabriel Maria vint 
au chevet de la mourante, et reçut l'aveu en- 
tier des révélations qui avaient soutenu la cons- 
tance de la princesse; puis elle lui laissa voir 
la plaie dont saignait son cœur et qui allait 
tarir promptement les sources mômes de la vie. 

Cette fois le bon franciscain s'écria : Ah! 
Madame, fallaU-il me cacher ces mystères! R est 
Im, Je le saU et Vusage me rapprend, de tenir 
caché le secret du roy; mais il est des conjonc- 
tures oii il est nécessaire d'en faire part à ceux 
qui sont chargés de nous diriger es voyes du 
salut; obéissons, il n'est rien que je n'entr^enne 



pour Vamour de Marie, mère du Sauveur et la 
nôtre. 

Et Jehanne se levant pleine de force et de 
courage, commence la grande entreprise dont 
la ruine eût été sa mort. Il y avait deux ans 
qu'elle languissait, il ne lui en restait plus que 
trois pour mener à bien son œuvre. 

La première chose dont s'occupa la duchesse, 
fut de se procurer des sujets. Cela marcha tout 
seul, mais d'une façon qui n'aurait aucun suc- 
cès de nos jours. Il faut se reporter aux mœurs 
de l'époque, se souvenir du respect qu'on avait 
alors pour tout ce qui émanait du pouvoii royal, 
et alors on ne s'étonnera plus de voir débarquer 
à Bourges, sortant d'une charrette, une bonne 
dame de Tours, moitié religieuse, moitié insti- 
tutrice, mandée par Jehanne, qui connaissait 
sa haute vertu; et derrière elle descendirent 
dix demoiselles, ses pensionnaires les plus 
pieuses, qu'on allait enrôler sous la bannière 
de la Très Sainte Vierge. Tout le monde trou- 
vait cela naturel, les filles d'abord qui avaient 
au cœur un attrait pour la vie religieuse, les 
parents, trop heureux de placer leurs enfants 
sous la protection de la duchesse ; mais la plus 
grande part de joie fut pour Jehanne, elle avait 
enfin des enfants! 

Ce fut véritablement avec l'amour dévoué et 
vigilant d'une mère, que Jehanne s'occupa, de 
ces jeunes filles pour les former à la vie nou- 
velle qui les attendait ; chaque jour elle se ren- 
dait au milieu d'elles, causait avec cette dou- 
ceur exquise qui avait tant de charme et de 
puissance sur les cœurs; et pendant qu'elle 
avançait ainsi son œuvre dans les âmes, elle 
préparait avec Gabriel Maria la règle sous la- 
quelle devaient vivre ces jeunes vierges. Cette 
règle, je ne veux pas en faire ici un traité qui 
serait hors sa place; il faut pouitant en dire 
quelque chose. — Dieu avait révélé à la sainte, 
dans une de ces visions où il se plaisait à l'ins- 
truire et à la consoler, qu'elle trouverait dans 
le récit de l'Evangile la forme de ce nouvel 
Institut; en effet, Jehanne y releva ce qui y est 
dit de la Mère de Jésus-Christ ; elle prit les ver- 
tus qui ressortent du récit du livre divin, en 
choisit dix, plus nettement indiquées, s'efforça 
de les faire mettre en pratique dans une règle 
adaptée à la faiblesse humaine et aux besoins 
de l'époque ; et ainsi se trouva créé l'ordre de 
VAnnonciade ou des Dia Plaisirs de Marie. 

Je trouve charmante cette appellation de 
plaisirs donnée aux actes les plus austères, les 
plus héroïques, les plus douloureux de la vertu. 
Elle me touche d'autant plus que je sais com- 
bien la pauvre Jehanne était loin de ces grâces 
de langage si peu en harmonie avec sa tris- 
tesse habituelle, ses difficultés de caractère, sa 
raideur, et la virilité d'un esprit qui ne l'attirait 
vers aucune des suaiyiié&ëlc^t le cœur des fem- 
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mes a ordinairement le secret instinct. Gomme 
il fallait qu'en elle tout eût été brisé puis renou- 
velé, pour que du combat de sa vie, des larmes 
de son cœur, ait pris naissance le plaisir, plaisir 
d'humilité, plaisir de patience, plaisir de pureté, 
plaisir de pauvreté, plaisir de compassion. Voilà 
bien la sainteté trahie par ses fruits! 

Le Père Guillaume Marin était donc parti pour 
Rome, et tandis que Jehanne et son directeur 
priaient pour obtenir une réponse favorable, 
leur envoyé, éconduit par les cardinaux qui ne 
jugeaient pas opportun la fondation d'un nou- 
vel ordre, perdait dans les fondrières des Alpes 
le manuscrit unique de la règle. 

Quand il revint à Bourges*, il n'y avait plus 
trace au monde des Annonciades... 

Jehanne se mit à genoux devant le Père Ga- 
briel Maria, dont le travail était anéanti (c'était 
lui qui rédigeait les pensées de la sainte.) Elle 
pleura : Mon Père, ce sont mes fautes qui nous 
attirent cette disgrâce! 

Le bon franciscain, qui connaissait toute l'âme 
de la généreuse princesse, n'en pouvait juger 
ainsi qu'elle. Il savait qu'il n'y a d'arbre soli- 
dement enraciné que celui dont la tige nais- 
sante a supporté les assauts de la temp<!te. Il 
consola Jehanne, chaussa ses sandales tout en 
reconstituant le texte disparu, et prit en hâte 
le chemin de Rome. 

Il y trouva les ihémes difficultés qui avaient 
fait échouer le Père Marin, et il allait s'éloigner 
lorsque le cardinal chancelier de la Daterie 
apostolique changea de sentiment ; il fit mander 
l'envoyé des Annonciades, au moment où celui- 
ci allait partir, désespérant de vaincre tant de 
difficultés; et grâce aux dispositions person- 
nelles du Pape et à l'influence du cardinal, le 
saint religieux emporta la bulle expresse qui 
approuvait l'institution canonique du nouvel 
ordre. 

Le démon était joué; il alla attendre le voya- 
geur tout au sommet d'une haute montagne des 
Alpes, et s'aidant de la neige qui couvrait les 
escarpements, il le précipita dans un gouffre. 

Jehanne priait, se frappait la poitrine avec 
les clous d'argent de sa croix faite des débris de 
son luth; elle demandait chaque matin à la 
reine du Ciel de bénir l'absent, de faire établir 
ses saintes règles : Gabriel Maria put se re- 
lever, on le remit en son chemin, et comme les 
papiers importants de cette affaire étaient atta- 
chés en rouleau à son bras, il perdit tout, 
mais sauva la bulle et la règle des filles de Sainte 
Jehanne. 

Il ne restait donc plus aux heureux fonda- 
teurs qu'à demander la permission du roi. Que 
dut penser Louis XII en recevant de sa chère 
cousine la demande instante de fonder une reli- 
gion de filles en l'honneur de la Vierge Marie ? 
L'histoire n'a enregistré ni le soupir contrit, 



ni l'empressement qui répondirent à cette de- 
mande; on sait seulement que le roi lui accorda 
tout ce qu'elle voulut. 

Alors on s'occupa de construire un monas- 
tère; je laisse la parole aux chronicfueuses de 
l'Annonciade : 

<( Quand le jour fut assigné auquel on devait 
donner les premiers coups pour ouvrir la terre 
pour commancer à édifier et bastir ladicte re- 
ligion, le bon seigneur bien aymé George le 
vint dire à Madame, laquelle envoya incontinent 
quérir Monseigneur l'archevesque et Monsei- 
gneur l'abbé de Saint-Sulpice, lesquels venus, Ma- 
dame leur dict la cause pourquoy elle les avait 
envoyés quérir qui estait qu'elle les priait qu'il 
leur pleuct prendre la peine de venir jusques 
aux lieux où il fallait commencer à fouir les fon- 
dements de l'édifice. 

a Alors Madame et toute son honorable 

compagnie venuz au lieu, les massons qui les 
attendaient leur monstrèrent où il fallait don- 
ner les premiers coups qui estait sur une belle 
plante pleine de bonnes herbes et y avait au 
milieu un grand arbre plein de poires de bon 
chrestien. » 

Quand l'évéque, l'abbé, le Père Gabriel Maria 
eurent donné leur coup., « Monseigneur bien 
aymé George apporte un petit instrument à Ma- 
dame, et la lève de sa chaise, laquelle donne son 
coup et fouit en la terre... celafaict, les massons 
et ouvriers s'y mirent à tour do bras en une 
impétuosité et hastivité si grande qu'il semblait 
qu'ils se dussent rompre le corps; en quoi 
Madame prenait fort grand plaisir. » 

De même fut posée la première pierre, et tan- 
dis que le monastère s'élevait rapidement, l'édi- 
fice moral se développait avec une force merveil- 
leuse, grâce aux soins et aux peines de la bonne 
duchesse. Ses jeunes Tourangelles étaient alors 
des miracles de ferveur et de mortification» trou- 
vant de telles douceurs à la pénitence, qu'il fallait 
veiller pour qu'elles ne se jetassent pas dans 
quelque excès nuisible. Quand le soir, la bonne 
mère se retirait après s'être penchée sur les 
petits lits bien durs de ses filles pour les bénir, 
les saintes enfants se jetaient en bas du cadre 
étroit et dormaient sur la natte, ou sur un rou- 
leau de cordes oubliées ; elles priaient comme 
des anges, et ne respiraient que du côté du 
ciel. 

Les mois, les années passent ;* l'œuvre de 
Jehanne a reçu son développement, les pro- 
messes de Dieu sont réalisées ; la reine, tou- 
jours humble, n'a ï«s voulu être sui)érîeuro, 
Ancille (servante) de ses filles, elle n'a même 
pas voulu prononcer de vœux publics, ni même 
porter ostensiblement la robe de son ordre ; 
dans son château seule, elle attend la déli- 
vrance, et tout dit qu'elle n'attendra pas long- 
temps. Ses meilleures heures sont celles où elle 
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franchit la petite porte du jardin qui s'ouvre 
sur le couvent, et où elle révèle à ses filles 
tant de secrets divins pour gagner la Patrie. 
Un jour, en rentrant chez elle, Jehanne com- 
maHda qu'on murât cotte porte, elle était souf- 
frante, et on frissonna en lui entendant donner 
cet ordre. Elle se coucha^ et plutôt enlevée par 
Tardeur de son amour que par la maladie, elle 
laissa bientôt voir qu'elle touchait au terme. 

Cette âme humble et concentrée cacha de son 
mieux jusqu'à la fin, les faveurs surnatiirelles 
dont elle avait été l'objet ; elle voulut aussi dis- 
simuler sa mort à ceux qui Taimaient tant, et 
lorsqu'elle vit que quelques minutes seules la 
séparaient de ce bienheureux instant, elle dit 
qu'elle voulait dormir et pria tout le monde 
do se retirer, môme le Père Gabriel Maria qui 
ne la quittait guère. 

Mais une de ses femmes de chambre, après 
avoir tiré les rideaux, éteint les lumières, ne 
put se résoudre à quitter sa chère maîtresse ; 
elle se blottit dans un coin et là retenant sa 
rc;ipiration, elle veilla sur l'auguste mourante. 
Celle-ci, perdue dans la prière, ne la vit pas, et 
continua ses élans vers le ciel. Tout à coup, son 
alcôve se remplit d'une douce lumière qui peu 
à peu se concentre sur le lit, puis sur la poi- 
trine de la reine, puis toute tremblante, monte 
aux lèvres et s'évanouit... La femme de service 
•^e précipita sur sa maîtresse : elle était morte. 

La grosse cloche de Bourges annonça bientôt 
la triste nouvelle ; partout on pleura, car par- 
lout la reine s'était montrée délicate, prévoyante 
et tondre. Ses pauvres filles de l'Annonciade at- 
tendaient à genoux des détails, le Père Gabriel 
vint pour leur parler ; il ne put que verser des 
larmes au milieu du troupeau désolé. 

Les obsèques furent dignes de celle qui n'était 
plus ; on dit que Louis XTI vint lui-même prier 
sur liL tombe de la pauvre Jehanne,qui continua 
ses bienfaits sur ses enfants berrichons. 

Les miracles abondèrent, et son ordre pros- 
péra jusqu'au cataclysme révolutionnaire. Mais 
reprenons notre récit, car tout n'est pas dit en- 
core sur la jeune reine. 

On mit le corps dans trois cercueils qu'on 
couvrit d'un drap de velours noir et d'un se- 
cond de drap d'or; par dessus fut placée l'effigie 
de la reine Jehanne vêtue en religieuse et portant 
une couronne royale. Jlnfin on exposa le cer- 
cueil dans une chambre ardente. Pendant tout 



ce temps les officiers de la reine défunte ser- 
virent à table la première dame d'honneur 
qui la représentait. « Cérémonie bien onéreuse 
pour la comtesse d'Aumont, d'autant que les 
pleurs et les soupirs des officiers de l'auguste 
morte renouvelaient en la servant les douleurs 
de cette vertueuse Dame. » Cela dura dix-huit 
jours, après lesquels son corps fut déposé 
dans le caveau du monastère, où il devait 
attendre le jour du jugement. 

Ainsi le pensait-on alors ; mais les pensées des 
hommes sont sujettes à erreur. Pendant cin- 
quante ans on n'entendit autour du monument 
funèbre que la prière, que la supplication, que 
les remerciements pour tant de grâces obtenues, 
puis les guerres de religion se levèrent san- 
glantes sur la France, et les Calvinistes vinrent 
saccager la ville de Bourges et ses couvents. 

La haine des soldats se rua sur ce corps 
saint. Ils forcèrent les grilles, les plombs des 
cercueils et mirent à jour le cada\TC. Il était 
aussi souple, aussi frais que le jour où on ra\'ait 
enfermé. Le soldat préposé à cet office, pendant 
que ses camarades préparaient un bûcher, 
s'étonna de la merveille, et voulant mieux 
s'en rendre compte, toucha la reine endormie. 
Un léger soupir gonfla sa poitrine et vint mou- 
rir à ses lèvres. L'horreur, l'effroi, font fuir le 
coupable, un autre qui se croît plus brave vint 
à son tour profaner l'auguste relique ; Jehanne 
soupira encore et ainsi une troisième fois. La 
peur faisait fuir ces hommes; l'un d'eux, inité 
de ce qu'il prend pour une illusion, veut rendre 
confiance aux autres, et brandissant sa lance, 
la plonge dans la poitrine de la sainte. Plus de 
soupir, pense-t-il triomphant. Non, plus de sou- 
pir, mais un sang vermeil qui coule à flot et ne 
s'arrête qu'au brûlant contact du bûcher. 

Le vent de la colère divine a dispersé ces 
cendres; lorsqu'un peuple se livre à ses fureurs, 
il mérite un châtiment qui naisse de sa faute 
môme, la reine Jehanne n'a pas pu rester entre 
le Ciel et la France pour conjurer les maux de 
sa malheureuse patrie. Dieu cpii ne sait pas ré- 
sister à ses saints, semble d'abord les éloigner 
lorsqu'il veut frapper là où leur intercession 
serait plus puissante que sa justice. 
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rrédéric-Francois-Xavier DE HÊRODE 

SA VIE ET SES ŒUVRES 

PAR MGR DE8SON, ÉVÊQUE DE KIMKS (4) 

Homme du monde el du plu» grand monde, 
officier, prtHre, ministre des armes du Saint- 
Siège, ami tendre et dévoué do Pie IX, le chef 
et riuspirateur de la protestation armée duSou- 
verain-Pontife contre la Sardaigne, Monsei- 
gneur de Mérode méritait que son histoire fût 
écrite; une plume émiuente s'est chargée de 
ce soin et s'en est acquittée avec autant de 
sincérité que de sympathie et de talent. 

Deux qualités ont dominé en Xavier de Mé- 
rode, toutes deux ont éclaté dans sa vie avec 
une fougue admirable : le courage et la honte. 
Issu d'une race illustrée par les armes, il de- 
manda, quoique officier de Tarmée belge, à 
servir on Afrique, sous les ordres du maréchal 
Bugeaud; il se signala d'abord en refusant no- 
blement un duel, au nom des princip3S évangé- 
liques, et puis, en se battant contre les Kabyles, 
comme un lion, ou, pour mieux dire, comme un 
chevalier. Ce fut sur les côtes boisées et rocheu- 
ses qui dominent le village d'Abizzar que les . 
Français rencontrèrent Tennemi : sur Tordre du 
marc' chai, officiers et soldats, les uns Tépée à la 
main, les autres la baïonnette en avant, se pré- 
cipitèrent à Tenvi, escaladèrent les crêtes les 
plus abruptes et délogèrent Fennomi sur toute 
la longueur d'une lieue. L'entrain, TéLan, l'éner- 
gie, se soutinrent pendant toute la journée. Les 
Kabyles étaient plus de trois mille; deux cents 
demeurèrent sur le champ de bataille: les autres 
échappèrent à la mort en se précipitant dans les 
ravins couverts de broussailles. Le maréchal, 
<5n rendant comptodu combat, dit qu'il présentait 
J'imag-e du chaos, que la nature du terrain donna 
lieu à une multitnde d'actions d'éclat, et qu'il 
pourrait remplir quatre pages de noms qui mé- 
ritent d'ôtro cités. Il se borne à signaler les plus 
braves, entre autres, dans son état-major par- 
ticulier, M. de Mérode, sous-lieutenant de l'ar- 
mée belge. 

M. de Mérode avait montré, en effet, dans 
celte chaude affaire, une intrépidité dont tous 
le corps expéditionnaire faisait le plus grand 
éloge. Il suivait à cheval le colonel Saint- 
Arnaud , quand un blessé gisant à terre vient à 
arrêter ses yeux. Il quitte son cheval, le donne 
au blessé et l'accompagne jusque hors de la 
portée de l'ennemi. Puis, revenant au milieu des 
chasseurs, il prend un fusil, s'élance à la 
coui'se, arrive des premiers au sommet de la 
ci^ête, et se bat jusqu'à la fin du jour, débus- 
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quant, de ravin en ravin et de buisson en buis- 
son, les Kabyles, qui disparaissaient connues des 
ombres après avoir lâché aux Français leurs 
derniers coups de fusil en pleine figure. Tous les 
journaux signalèrent cet exploit. 

On va voir comment Xavier de Mérode ac- 
cepta toutes ces félicitations. Sa foi, sa modestie, 
son grand sens, se révèlent dans la lettre sui- 
vante à M. de Montalembert. La premiônî visite 
que lui fait la gloire n'a rien qui l'émeuve. 

« Il m'est impossible, mon bien tendre et bien 
aimé frère, de vous dire combien votre lettre du 
4 novembre, jour de votre fôle, m'a ému, m'a 
touché, et en môme temps cependant il ni*est 
difficile d'y répondre. Ce n'est point avec vous 
qui avez pour moi, comme vous le dites si bien, 
des entrailles fraternelles et en quelque sorte 
paternelles, que je voudrais ou que je pourrais 
ce que Ton appelle faire de la modestie. Mon cœur 
a été inondé du déluge de tendresse et d*amour 
que tout ce que j'aime le plus au monde est 
venu verser sur moi avec tant d'abondance. 
Mais malgré tout le plaisir qu'ils m'ont fait^ je 
dois avouer que je serais embarrassé d'accepter 
tacitement même vos éloges : ils étaient, suivant 
votre propre expression, par trop espagnols! Je 
n'ai, au fond, rien fait de plus que Timmeuse ma- 
jorité de tous ceux qui étaient là, que ces sol- 
dats dont nombre allaient dans quelques mois 
rejoindre leiu* charrue, que ces officiers d'infon- 
terie destinés pour la plupart à vivre dans Tobs- 
curité à leur retour dans leurs garnisons, et qui 
sont ici depuis six, huit, dix, douze, quatoize 
ans : aussi, pour la satisfaction m*)mo do mon 
amour-propre, je ne veux accepter de tous 
vos éloges que la part qui me revient. Lu 
vérité est que la première fois j\ii été amsi 
bien qu'un ancie^i; mais, d*aprôs le proverbe, 
bon chien doit chasser de race. La lettre d*An- 
na (1) m'a comblé, j'ai pleuré de joie et de 
tendresse, j'ai remercié le bon Dieu et la Sainte 
Vierge, mais je vous en conjure, ne mettez plus 
ma modestie à une si sotte épreuve, j'ai peur 
d'être ridicule avec ce trop-plein de compliments 
que voua me faites : c'est comme mon tambour 
qui comparait mon oncle Frédéric (2) à Napo- 
léon, » 

Un soldat qui se détournait ain.si de la gloire 
pensait à autre chose : Xavier de Mérode passa 
promptement du service militaire au service de 
l'Eglise ; il écrivait à M. de Montailemhcrt : 
« Vous avez pu me décider à aller faire la guerre 
en Algérie, vous me décideriez bien mieux à la 
faire pour l'Eglise et pour Jésus-Christ. » 11 se 
décida : ce fut à Rome qu'il étudia et qu'i! reçut 

(1) M"»e de Montalembert. 

(2) Frédéric de Mérode, tué en 1830. dans uu combat 
contre 'es Hollandais. 
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les Saints Ordres, ce fut à Rome qu'il passa sa 
vie et ce fut à Rome qu'il pu déployer tout le 
courage et toute la générosité de son âme. Le 
grand Pontife, Pie IX, n'eut pas un serviteur 
plus dévoué, plus filial. Mérode lui donna 
tout : son temps, sa fortune, son afTection ; il 
eut occasion de montrer son âme intrépide 
dansi les dangers que courut le Pontife, parmi 
les révolutionnaires de 18 < 8, pendant le choléra 
qui sévit crudlement à Rome, après le siège. 
L^abbé de Mérode et Tabbé Bastide rivalisèrent de 
courageuse charité : ils faisaient bon marché de 
leur vie, ils opposaient ime fermeté tranquille 
à la panique univers^le : chaque jour, 
M. jle Mérode, après avoir fait son service auprès 
de Pie <[X, allait visiter les hôpitaux, s'arrêtait 
auprès de chaque lit, et, pour braver le fléau de 
pliiS près, il inspectait les draps et le linge de 
chaÇue pestiféré ; un de ces malheureux n'avait 
pas de flanelle, Mérode se dépouilla de celle qu'il 
portait et la lui donna... Il amena Pie IX 
auprès des cholériques, et quand le cardinal 
AnlQnellî lui dit : — A quel péril avez-vous 
exposé sa Sainteté ! Mérode répondit prompte- 
m'ent: — Eh bien 1 quand le pape serait mort sur 
place, quel genre de mort plus glorieux pour un 
Pape? 

Toute la yie de Mérode fut un enchaîne- 
ment de bonnes œuvres. Les prisonniers, les 
malades, les orphelins, tout ce qui souflrait 
à Rome eut une part de son cœur et de ses 
prodigalités. Mais la grande affaire de sa vie, ce 
fut l'organisation de l'armée pontificale, placée 
sous les ordres du général Lamoricière. Il serait 
trop long de raconter les efforts et les sacrifices 
dont il paya cette grande œuvre, combien il fut 
contredit, blâmé, que d'obstacles il eut à vain- 
cre» de la part de Tltalie, de la France, de la 
Cour pontificale même; il réussit, il créa ces 
généreux bataillons de zouaves qui défendirent 
jusqu'à la mort le Saint-Siège et qui donnèrent 
à l'Europe de si grands exemples de foi et d'in- 
trépidité; il réussit, mais lui seul aurait pu dire 
au prix de quels travaux et de quelles souf- 
frances. Il avait pris pour devise : PlutiÉ servir 
qtce plaire. Pourtant, disons-le, le Souverain- 
Ponlile ne méconnut jamais ni son caractère, ni 
ses services. 

Nous ne pouvons énumérer ici toutes les gé- 
néreuses actions qui signalèrent la vie de Mé- 
rode, ni tout ce que Rome a dû à son initiative : 
hôpitaux, fonlaines, écoles, asiles, fouilles, 
recherches des antiquités chrétiennes, il s'oc- 
;upa de tout avec une activité intelligente que 
secondait à merveille sa grande fortune. Et ja- 
mais les pauvres n'étaient oubliés; après le 
Pape, ils avaient la meilleure part de son amour 
et de ses pensées. 

Il vit l'invasion de Rome en 1870, il vit ses 
tDn?ive;i Yîuncus, il vit le Saint-Siège abandonné, 



et il survécut quatre ans encore à ces tragédies 
qui percèrent son âme d'un coup mortel. En 
1871, il succomba à une très rapide maladie : il 
mom*ut en saint, comme il avait vécu, car il 
joignait à une charité immense une austérité 
d'anachorète : il couchait sur ime planche, 
dînait d'im morceau de bœuf et d'une salade, 
passait les hivers sans feu et prodiguait des tré- 
sors à son bien-aimé Pape et à ses bien-aimés 
pauvres. 

Voici comment M. de Ségura fait son portrait : 

« 11 y avait en lui du religieux, du soldat 
» et du grand seigneur. Tout en lui trahissait 
» la race; les yeux, dont l'un regardait plus haut 
» que l'autre, étincelaient d'esprit et reflétaient 
» les impressions de son âme,ardente et noble; 
» son profil accentué indiquait l'énergie de sa 
» volonté. Dans les cérémonies religieuses, ses 
» traits, son attitude prenaient un caractère 
» inattendu de majesté. Son regard respirait la 
» foi, toute sa personne adorait, et, dans ces mo- 
» ments-là, sa ressemblance avec saint L^uis 
» de Gonzague et saint Charles Borromée, deve- 
» naît saisissante. » 

M. Gochin disait à son tour : « La noblesse de 
» son sang, sa valeur militaire, son esprit plein 
. » de verve, et par dessus tout, la sainteté et 
» l'humilité de sa vie, font de Mgr de Mérode un 
» homme à part, une espèce de colonel mîtré, 
» une épée impatiente qui a pour fourreau une 
» soutane » 

Le livre où cette étrange et belle figure est 
peinte au vif est digne de vos attentions; fait de 
main de maître, il est, ajoutons-le vite, aussi 
amusant qu'édifiant, et il donne, sur des événe- 
ments récents encore, des détails très peu 
connus. m. B. 

NOS MISSIONNAIRES 

PAR Adrien Launay (1) 

Ce livre, intéressant et curieux, raconte la 
vie de quinze missionnaires français, morts 
depuis 188i jusqu'en 1886, les uns succombant 
aux fatigues de Tapostolat et aux dangers du 
climat de l'Extrême-Orient, les autres marty- 
risés par les païens ; car l'Eglise, dont on nie la 
vigueur et la puissance, montre qu'elle vit, en 
donnant toujours à la Foi des témoins fidèles 
qui, pour elle, bravent les supplices et embras- 
sent la mort avec allégresse, et, comme le dit le 
Te DewmJ'éclatante armée des martyrs vous lotte, 
6 Seigneur! Ils sont Français, ces héroïques 
apôtres ; ils demandent grâce pour leur patrie. 

Nous recommandons ce livre d'une lecture 
saine, édifiante et, de plus, très instructive. 
On se console un peu des misères du temps 
présent en contemplant ces âmes héroïques et 
simples, qui sont allées au suprême sacrifice 
comme on va à im banquet. M. B. 

(1) Chez Rétaux, 82, rue Bonaparte. Paris. — Un 
volume. Prix : 3 francs. 
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HISTOIRE D'UNE ORPHELINE 




iB soleil glissait son premier 
rayon dans la chambre quand 
la nouvelle-née le salua par 
un cri perçant, et Ton préten- 
dit que c'était im cri joyeux. 
Une petite fille venait de 
naître chez M. et M«e Daste, 
chez des gens heureux. 

La mère la regardait avec un ineffable sou- 
rire ; le père, très fier, s'extasiait devant cette 
mignonne créature, tandis que par la fenêtre 
montaient des effluves embaumés du marché 
aux fleurs de la Madeleine. 

L'enfant reposait dans son berceau de den- 
telles, où elle respirait librement comme une 
petite personne contente de vivre, et les parents 
ravis disaient : 

« Elle est venue à merveille! » 

Elle était bien née en effet, le matin même 
de la fête de son père, par un jour chaud de 
juillet, le mois où abondent les roses. 

Elle arrivait comme une bénédiction. 

M. et M™« Daste s'étaient épousés par amour, 
sans fortune. Tous deux de bonne famille, tous 
deux de grand cœur et de haute intelligen- 
ce. La lune de miel avait été douce comme 
tendresse, difficile comme existence. 

Le mari, attaché au ministère des finances, 
travaillait beaucoup ; ayant conscience de sa 
valeur, il voulait arriver. 

En dehors du bureau, il faisait de la littérature. 

Pendant de longues nuits il écrivait sans 
repos, passant à sa femme les feuilles terminées 
pour les relire et les classer. L'hiver on ne 
brûlait que deux bûches par veillée, le bois 
coûtait cher; à une heure du matin, on soupait 
de saucisson et de fromage. C'était rude, mais 
bon, et plus tard M. Daste parvenu à son but, 
se rappelait avec émotion ce beau temps de vie 
intime et de labeur en commun. 

Quand Dieu leur envoya un enfant, après deux 
ans de mariage, l'aisance régnait dans le coura- 
geux ménage et les œuvres du père étaient en 
vogue. 

La petite fille fut nommée Georgina, mais on 
décida qu'on l'appellerait habituellement Gina, 
pour abréger. 

On se livra ensuite à des ravissements sans 
fin autour de la pouponne, pas plus belle que 
les autres bébés, rougeaude et grimaçante 
comme ses semblables. 
Oh ! le superbe bébé ! 

— Qu'elle est charmante ! 

— Et ce teint blan<* !. . elle nV^?^t pas rouge 
du tout. 



— Elle ressemble à son pérc ! 

— Non, à sa mère. 

— La jolie bouche,., comme une cxsrise... elle 
rit... 

— Et ses menottes !... des nids à baisers... elle 
remue, elle serre mon doigt, la gaillarde ! elle 
est très forte, vous savez... 

— Bonjour la belle... 

Il en est toujours ainsi des premiers-nés. 
Illusions touchantes, devant ce petit être végé- 
tatif, auquel Tamour prête l'auréole radieuse des 
désirs réalisés. 

Attendrissement devant la fragilité de l'enfant 
— respect devant la pureté mystérieuse de 
l'ange. 

On la baptisa quelque temps après en grande 
pompe ; sa mère se promit d'en faire une 
femme sérieuse, son père de diriger son ins- 
truction. 

Cinq années s'écoulèrent, M. Daste d'un es- 
prit brillant, s'était lancé dans la littérature 
dramatique : il possédait des qualités scéniques 
étonnantes; un jugement sûr, une note de sen- 
timent vrai. Dans son salon se groupaient beau- 
coup d'hommes de lettres et d'artistes, réunions 
charmantes que présidait admirablement la maî- 
tresse de la maison, pendant que Gina courait 
dans les jambes de tout le monde, gaie comme 
un pinson et fort volontaire. Chacun jouait avec 
la fillette pour satisfaire les parents qui l'idolâ- 
traient. Un peintre crayonnait son minois, un 
poète la célébrait en vers, un musicien lui com- 
posait une BéM^ Valse ; et l'enfant ravie, enivrée, 
jouissait pleinement, inconsciente des himaaînes 
misères, se croyant créée pour être riche et 
adulée. 

A la première représentation d'une comédie 
de son père on Temmena au th^re. Assise sur 
les genoux de sa mère, sans bien comprendre, 
elle applaudissait de toutes ses petites forces... 
à l'entr'acte, lorsque certain grand critique 
vint complimenter l'auteur anxieux, elle s'é- 
chappa de la loge pour crier dans lea corridors : 
a Papa a du succès, papa a du succès !» — Un 
ami la ramena triomphante vers les siens^^non 
sans rire de son enthousiasme. Et le père ra- 
dieux dit en la prenant dans ses bras, 
— C'est ma fée ! 

Elle grandissait ainsi, bien heureuse; son 
imique chagrin, avant l'âge de six ans, fut 
d'être perdue un jour au Palais-Royal. Trotti- 
nant à l'aventure, elle échappa à la surveil- 
lance d'une vieille tante et se trouva seule tout 
à coup, entourée de visages étrangers. Elle eut 
peur, le soir venait, on allumait le gaz et cha- 
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cun i'icissait aflaiié : elle aperçut une enfant dé- 
guenille^e et s'enfuit éperdue, n'osant appeler 
dans la crainte d'cHre volée par une pauvresse. 
Son petit cœur se serra, une impression de ter- 
reur et de solitude l'envahit soudain, il lui sem- 
bla qu'elle devait ôtre perdue sans espoir; et 
sans crier, pleurant tout bas» elle s'appuya con- 
tre une colonne de la galerie Monlpensier. Un 
sergent de ville la vit ainsi. 

— Tu as perdu ta maman ? demanda-t-il. 
— - J'ai perdu ma vieille tante lâse, 

— Et comment t'appelles-tu? 

— Gina... 

— Gina quoi ? 

. — Dans mon tapeau... 

. — Ton x)apa comment s'appcllo-l-il ? 

— Dans mon tapeau... 

Elle no comprend pas, pensa l'agent... 

-— Voyons, ma petite, sais-tu où tu demeu- 
res?. . 

Elle répondit de nouveau, tranquillement, 
avec certitude : 

— Oui,... dans mon tapeau. 

Le pauvre homme cherchait de nouvelles 
questions plus claires et obtenait invariablement 
la môme réponse. 

C'était sans doute un nom qu'il ne connais- 
sait pas?... ou l'enfant était obtuse?... elle ne 
le paraissait point pourtant ; ses yeux effrayes 
pétillaient d'intelligence. 

L'officier do paix était désolé, il lui coûtait de 
conduire celte belle petite fille au poste, avec 
les vagabonds. 

Il r^^péta encore : 

— Voyons, cherche bien... tu ne sais pas où 
est la maison? 

Et Gina reprit avec impalience sur un diapa- 
son élevé : 

— Dans mon tapeau! Dans mon tapeau! 
Une Jeune femme passait ; elle entendit cette 

voix enfantine et, curieuse, s'approcha. Le ser- 
gent (le ville lui exposa son embarras ; la 
dame interrogea la fillette, puis (divination des 
mères!) elle saisit de suite et regarda... dans le 
chapeau de Gina. Celle-ci avait bien retenu sa 
leçon ; — M'"« Daste, en femme prudente, avait 
écrit au fond de la toque d'astrakan le nom et 
l'adresse de sa fille. 

On la reconduisit sur rheurc. La famille était 
dans la désolation ; la vieille tante se pâmait; 
les baisers de l'enfant retrouvée la calmèrent. 

Gina dîna servie par ses parents, elle eut des 
friandises pour apaiser ses émotions, mais 
garda ineffaçable le souvenir de sa première 
angoisse. 

Dq 5oir M"^ Dasloalla à un bal travesti. Cos- 
tumée <»u marquise, vêtue d'une robe de moire 
bouton d'or éclatante, les cheveux relevés à la 



Lamballe, poudrés à frimas, élégante et de no- 
ble allure, elle était ainsi remarquablement belle. 
Gina, grimpée sur une chaise, admirait sa mère, 
et suivait d'un œil étonné les détails de la toi- 
lette. Quand ce fut terminé elle se précipita sur 
elle en criant : 

— Oh! tu es jolie... si jolie, si jolie! 

— Plus que d'habitude? 

— Non! tu Tes toujours... Mes amies des Tui- 
leries le disent bien... 

— Vraiment et ton père, demanda Madame 

Daste, qui avait un culte pour son mari. 

— Papa... il est beau aussi... je l'aime aussi... 
va.... 

Et ce furent des lutincries, des jeux, des rires, 
des élans fous entre la mère et l'enfant. 

Avant de partir, elle la coucha, lui fit réciter 
sa prière, appuyc'c contre son cœur, et lors- 
qu'elle l'eût installée dans son lit bleu, le père 
vînt à son tour embrasser les joues roses et les 
boucles blondes de Gina, qui s'endormit sous 
ces caresses; tout émus, ils la contemplèrent 
quelques instants avec délices. 

Cette même nuit, M™« Daste rentra pâle et 
frissonnante; elle avait pris froid. 

Une fluxion de poitrine se déclara très grave, 
et la mort devint imminente. Sou mari ne la 
quittait point, constatant avec douleur les pro- 
grès du mal. La jeune femme comprit le danger 
dans ses regards effarés. — Convaincue, profon- 
dément religieuse, elle eut pourtant une peine 
inouïe à se soumettre... Une lutte pénible se 
livra en son âme... L'existence était si bonne 
entre son mari et son enfant! 

Sentant ses forces décliner, mbrne et abattue, 
elle demanda Gina ; la petite fille, sans se dou- 
ter de la torture qu'elle infligeait à sa mère, ne 
voulut point la reconnaître dans ce visage con- 
tracté, d<'\jà émacié! 

— Ce n'est pas maman, dit-elle, cette vieille 
là! » 

A ces mots, la malade plongea sa figure 
amaigrie dans les oreillers, avec des sanglots, 
des cris inarticulés, en proie à la désespérance; 
l'innocente lui avait broyé le cœur. Elle gémit 
jusqu'à la nuit close, sans que personne osât la 
consoler. 

Assis à son chevet, son mari lui parlait en 
vain .. Elle semblait atteinte de surdité... De 
temps en temps, une exclamation rauque, pé- 
nible conune un râle, s'échappait de sa poitiine 
haletante. 

Quand l'obscurité eut envahi la chambre et 
que la veilleuse projeta ses faibles lueurs, elle 
parut se réveiller d'un songe affreux. 

Elle se réveillait, en effet, brisée, mais triom- 
phante : 

La paix du Seigneur était descendue sur elle, 
le consolateur désiré était venu. DOÇl^ 



Elle eut une conversation supr«^ni<*^vec son 
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mari, et, dès ce moment, parla de sa mort avec 
calme. 

Le lendemain, elle reçut les derniers Sacre- 
ments de la Foi chrétienne; puis, ainsi fortifiée, 
voulut revoir encore sa fille. 

Cette fois, l'enfant ne témoigna aucune suiv 
prise et grimpa vite sur le lit. Elle se mit à 
babiller comme d'habitude. 

— J*ai été aux Tuileries, regarder les cygnes... 
Il ne fait plus froid dehors... Je suis entrée à 
Notre-Dame-des- Victoires et j'ai mis un gros 
<îierge pour toi, pour que tu ne sois plus ma- 
lade... Un cierge de dix sous... sur ma tirelire! 

Et la pauvre mère écoutait les yeux dilatés par 
la souffrance, bercée par ce doux gazouillis, s'é- 
nivrant de cette voix argentine. 

Elle posa sa main transparente sur la petite 
tête, solennellement, comme une bénédiction, 
la baisa au front, longuement, lissa la cheve- 
lure soyeuse et dorée avec un geste lent, cares- 
sant, et le regard perdu, murmura : 

« Qui Taimera conmie moi? » 

On enleva Gina; avant de sortir, elle se re- 
tourna pour envoyer un baiser à sa mère. La 
porte se referma entre elles.., c'était celle de 
l'éternité. 

M^ne Daste épuisée, par un visible effort cher- 
cha son mari, et rencontrant ses mains trem- 
Jblantes, dit très vite, avec peine. 

Ci — Quand je serai morte... vous ine parerez... 
vous me mettrez des ileurs, beaucoup de fleurs... 
afin que mon dernier aspect... ne t'inspire pas 
-d'horreur... cher bien-aimé! » 

Son mari ne put répondre... 

<c Et maintenant... c'est fini... J'ai foi dans les 
-promesses du Sauveur. » 

Et ce fut fini. 

Tandis que son mari la veillait, eUe tomba 
•dans l'assoupissement et mourut k l'aube, l'un 
•dos derniers jours de mars. 






— Je ne veux pas mettre cette vilaine robe... 
-elle est trop laide ! cria Gina, lorsqu'on l'habilla 
•de noir. 

On lui ôta malgré elle son costume bleu et on 
lui expliqua que sa maman était au ciel avec le 
bon Dieu. 

— Reviendra-t-elle? demanda l'enfant. 

— Non, nous irons tous la rejoindre. 

— Oh ! nQoi, je suis sûre qu'elle reviendra! le 
bon Dieu est très bon et je le prierai de la ren- 
voyer. 

Pendant ce temps, M. Daste marchait derrière 
le char mortuaire à pas lents, accablé, sans 
iaruies; les odeurs Acres des narcisses tressés 
dans les couronnes funèbres l'étourdissaient. 
Par moments, il se demandait ce qu'il faisait là, 



tôte découverte, seul en avant, et les bruits de 
Paris se heurtaient dans son cerveau vide. 

Goutiune crueUe que cette représentation* 
cette conduite du deuil pour ceux dont la vie est 
atteinte à sa source. 

Après la cérémonie à la Madeleine, le IHm 
Irœ solennel, le Pie Jesu, plein de miséricorde, 
le cortège repart et arrive au cimetière. La bière, 
mise à nu, descendue lourdement dans la fosse: 
les fleurs s'éparpillent p(^'le-m^le dessus, lui 
envoyant encore une bouffée de senteurs... Les 
discours qu'il n'entend point, les éloges prodi- 
gués, sinon à la pauvre morte, mais à cet 
homme déjà célèbre, qui ne s'en soucie guère... 
les regrets des amis qu'il regarde défiler sans 
les reconnaître, les poignées de mains automa- 
tiques... et quelqu'im qui le fait monter dans 
ime voiture de deuil et l'emmène... Il subit tout, 
inconscient. 

Quel retour au foyer vide, dans la maison 
bouleversée I 

Il entre et commence seulement à sortir de 
l'hébétement où il était plongé... Il va droit à sa 
chambre, sa chambre à elle ! 

Une vague odeur de roses flétries, d'acide 
phénique, d'encens, la remplit. Sur le couvre- 
pied de dentelles on distingue l'empreinte d'im 
corps léger, sur laquelle gisent des jacinthes 
fanées. Les cierges éteints sont sur un guéri- 
don avec l'eau bénite et le rameau vert. Eperdu, 
le veuf s'assied près du lit, et cachant sa 
tête dans ses mains, pleure bruyamment. 

Gina arrive; incertaine, troublée, elle hésite... 
s'avance un peu... s'arrête au milieu de la pièce, 
et finit par se poser devant son père; connue il 
ne la voit pas, elle l'enlace de ses petits bras: 
elle n'a pas compris ce qu'était la mort; à cinq 
ans ce mot n'a point de portée... Elle croit que 
sa mère reviendra ; alors, essayant d'écarter les 
doigs crispés du visage de son père, elle lui dit : 

« Le bon Dieu » elle veut dire : le bon Dieu 

nous la rendra. Mais en entendant le cri de 
douleur qui lui répond, elle n'achève pas sa 
phrase; sentant qu'un malheur affreux les 
frappe, elle sanglote à son tour. 



M. Daste se consacra tout à sa fille. Les pre- 
miers temps de son veuvage il essaya de ses 
doigts malhabiles de l'habiller le matin et de 
la déshabiller le soir; il commanda lui-même ses 
effets et ne n'en sépara point un instant. 

Il l'emmenait au ministère. Dans le grand bu- 
reau où il travaillait seul, elle eut Kon coin: 
avec une feuille de papier blanc placée devant 
elle, elle restait de longues heures tr.'xnquiUc; un 
ami de son père lui crayonnait dos caricatures, 
et à trois heures le garçon de bureau allait lui 
chercher des gâteaux TO^ri.Ml\5f<^OOgle 
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Un soir, après un violent orage, M. Daste ren- 
trait chez lui, tenant Gina par la main. — - Sou- 
cieux, taciturne, il accélérait le pas et la fillette 
en faisait quinze pour un des siens. Dans cette 
course effrénée, elle perdit un de ses mignons 
souliers découverts et n'osa se plaindre... elle 
savait son père parfaitement bon, mais devinait 
bien à son front rembruni qu'il était en proie à 
un accès de désespoir morne comme il en avait 
quelquefois depuis la mort de sa femme — elle 
clapotait dans l'eau et la boue sans mot dire. 
Il s'aperçut enfin qu'elle marchait comme un 
oiseau blessé et héla une voiture. Arrivé chez 
lui, il alluma du feu, et, devant la flamme claire, 
réchauffa le pauvre petit p'ed transi, le lava 
avec soin, le baisa cent fois. Sa fille se serrait 
contre lui, se blotissait sur ses genoux, ou- 
bliant ses timidités craintives. 

Depuis cette soirée, il resta triste, mais sut 
résister à ses crises de douleur muette, presque 
farouche, et Gina devint un véritable tyran. Il 
ne savait en rien lui résister ; elle dînait en 
ville avec lui, voyageait avec lui, demandait de 
nouveaux jouets à chaque instant et ne sup- 
portait aucune réprimande. 

Ses amis le plaisantaient de sa faiblesse, mais 
sans insister, car il leur répondait avec im sou- 
rire forcé : « Il sera bien temps pour elle de 
souffrir. » 

L'enfant, ainsi gâtée, était fort difficile, ses 
désirs contrariés provoquaient de violentes co- 
lères, n'importe où, dans la rue, en visite, 
même. 

Le deuil terminé, Gina, âgée de neuf ans, 
voulut des toilettes élégantes, elle aspirait à 
éclipser les autres. 

Elle aimait briller et ne voulait se donner au- 
cune peine ; lorsqu'il fallut apprendre à lire, ce 
furent des scènes épouvantables, elle se roulait 
sur le tapis en s'arrachant les cheveux... ; sa 
maîtresse désolée en prévint son père qui ré- 
pondit sans s'émouvoir : « Quand elle saura lire 
nous ne pourrons plus l'arrêter. » 

Il ne se trompait point..., le jour où elle lut 
couramment, ce fut sa passion ; elle dédaigna 
ses poupées, ses jeux, ses toilettes, ses prome- 
nades, pour lire tous les livres qui lui tombaient 
sous la main. 

Quand elle posséda la lecture et l'écriture, 
elle se crut déjà femme de lettres, composa des 
comédies en cinq actes et refusa d'apprendre 
autre chose. Devant les doléances de l'infortuné 
professeur, qui, chaque jour passait deux heures 
en raisonnements et en essais infructueux, 
M. Daste se décida à faire travailler lui-même 
sa fille. 

Le soir, il s'installa et prépara les cahiers, 
mais Gina s'assit sur ses genoux, le câlina, et 
le temps passa ainsi. Les leçons ne fiwent jamais 



plus sérieuses, les observations s'arrêtaient par 
des baisers. 

Aussi, après mûres réflexions, il résolut de 
mettre sa fille en pension. Elle allait avoir 
dix ans ; il ne pouvait plus l'emmener au Minis- 
tère, ni la laisser tout le jour aux domesti- 
ques... ; il lui en parla. Elle se désola à cette 
nouvelle et le supplia de la garder près de lui... 
Elle pria en vain, et dès le lendemain il com- 
mença ses recherches, la traînant soucieuse, 
pendue à son bras. 



On visita d'abord les couvents ; se rapi>elanl 
les désirs de sa bien-aimée femme, le pauvre 
veuf voulait que sa fille fût élevée dans une mai- 
son religieuse. 

Le caractère de l'enfant, entier, passionné, 
avait besoin d'un frein doux et ferme. Avec des 
défauts saillants, un orgueil, une violence 
parfois effrayante, elle possédait un cœur droit, 
une intelligence vive, une volonté. 

C'était une petite créature difficile, point 
banale ; une plante rare croissant à l'aventure, 
envahie par des sauvageons qu'il fallait couper 
dans la racine. 

A peine M. Daste eut-il pénétré avec Gina dans 
l'intérieur d'un couvent qu'il fut glacé par l'as- 
pect du parloir ciré, aux murs nus, peints à 
l'huile, contre lesquels étaient soigneusement 
rangées des chaises de paille; Gina fut toute sur- 
prise de cette simplicité monastique. Elle aimait 
le luxe, habituée à y vivre, et trouvait que cette 
immense pièce froide avait l'air pauvre. Ils visi- 
tèrent les classes..., même apparence modeste ; 
la maîtresse, grave sous son voile noir, présidait 
aux études, et les enfants silencieuses, habillées 
de robes grises rococos ressemblant à celles des 
grand'mères, travaillaient penchées sur des pu- 
pitres de bois. 

Gina pensa à ses robes coquettes..., à va vie 
libre ; et ce silence, cette tenue sérieuse l'épou- 
vantèrent. 

Quand la supérieure, ime femme âgée, à la 
physionomie sereine, la prit par la main et 
parla des devoirs d'une petite fille, de la disci- 
pline, delà nécessité d'un travail régulier, elle la 
trouva méchante, refusant de voir la bonté 
rayonnante de son regard et d'entendre l'accent 
de sa voix lorsqu'elle parla : « de la maman par- 
tie pour le ciel. » 

M. Daste demanda quels étaient les jours de 
sortie. 

— Tous les mois, répondit-elle, quand on a 
été sage. 

— Jamais plus souvent ? 

— Jamais, reprit^elle a%'ec lermelé, k moins 
de cas graves. 

Gina, à ces mots, écj^,^^ ?^ï^t5.^^^Ç^ni- 
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ponna au cou de son père...., criant à travers ses 
gémissements : « Je ne te verrai plus, je serai 
malheureuse sans toi. » 

Le père ému l'emmena. La supérieure les re- 
garda s'éloigner d'un air compatissant. 

Ce fut ainsi qu'elle n'entra point au couvent. 

Passant d'un extrême à l'autre, M. Daste prit 
alors des informations sur les pensions laïques 
les plus connues de la Capitale, les plus à la 
mode. Il voulut une maison parfaitement hon- 
nête, où l'on eût souci de l'éducation mondaine 
de sa fille, sans fatiguer d'abord sa jeune intel- 
ligence en l'appliquant à des exercices ingrats 
qui l'éloigneraient de l'étude, étant donné son 
caractère un peu rétif. 

Une ambassadrice, M^^^ Mikaïlonowich, à la- 
quel e il confia -son embarras, lui conseilla de 
mettre Gina chez M™® Tallouôt : « Je connais 
plusieurs jeunes filles qui ont été élevées dans 
cet établissement, lui dit-elle, et je n'ai jamais vu 



dans notre monde grâce plus exquise que la 
leur, attitude plus distinguée, esprit plus vif et 
plus naturel. » 

^me Mikaïlonowich était une femme char- 
mante, fort honorable, très en vue, dont le ver- 
nis brillant et mondain pouvait cacher aussi 
bien une nature sérieuse qu'une nature super- 
ficielle. Elle avait, sur l'éducation, des théories 
sinon mauvaises, du moins absurdes, qui ca- 
draient merveilleusement avec la méthode de 
M"® Tallouët ; se gardant de les énoncer devant 
M. Daste, elle se contenta de faire l'éloge de 
cette pension si remarquable, et, le sachant 
excessivement occupé, lui proposa môme de 
l'aller visiter à sa place. Il accepta avec recon- 
naissance en la priant d'emmener Gina avec 
elle. 

Ayligson. 

[A suivre). 



L'HOUUZ ET LA FSM1£S OOI^IAS IL FAUT 




|iEN riche et bien égoïste, 
Ignorani, bavard et sot, 
Jusque dans ses plaisirs triste, 
Voilà l'homme comme il faut. 
Aimant l'or pour le répandre 

Où le besoin paraîtrait; 

Modeste, vrai, doux et tendre. 

Voilà comme // le faudrait. 

Tout à la mode nouvelle, 
A son mari parlant haut. 
Éloignant ses enfants d'elle, 
C'est la femme comme il faut. 
Leur donnant, selon leur âge, 
Et ses vertus et son lait, 
Soumise, économe et sage : 
Voilà comme // la faudrait. 



{Attribué à LOUIS KVUlj. 



PENSÉES ET MAXIMES 

11 vaut mieux être content de soi que de sa fortune. 

Pensez aux maux dont vous êtes exempt. 



* * 



(Sauvage.) 

(JOUBERT.) 



*% 



Si nous n'avions pas de défaut, nous ne prendrions pas tant de plaisir à en remarv|uer chez 
les autres. (La Roghepougaud.)t 

Digitizeu uy ^<_jOOÇIC 



L'ÉVENTAIL 




CRiRE l'histoire de révcntail: 
Tentreprise peut sembler 
frivole aux esprits avisés et 
sérieux qui n'aiment point 
à perdre leur temps aux 
bagatelles. Assurément le 
sujet n'est pas des plus 
graves, mais il est fertile en faits curieux au 
point de voie de l'art et même de l'histoire, à 
prendre ce mot dans son sens le plus large. 

Tout d'abord, cet emblème charmant de la 
grâce légère a un titre à notre respect ; le même 
titre que les cheveux blancs ; il est vieux, vieux 
comme le monde; chose fort naturelle d'ail- 
leurs, comme l'observe avec une galanterie un 
peu banale un auteur du XVIII® siècle ; car 
l'éventail eçt l'arme de la coquetterie, et la co- 
quetterie est née du premier geste de la pre- 
mière femme. 

Autre fait également propre à rassurer ces 
piômes esprits sérieux : M™ede Staôl,quia toute 
sa vie posé pour le génie grave, et que personne 
assurément ne songera à accuser de mièvrerie, 
M™« de Staël n'a pas dédaigné de consacrer 
toute une page de son immortelle prose, à ne 
louer que le rôle frivole et l'importance mon- 
daine de l'éventail. Au reste, voici le texte de 
cette apologie qui semble aujourd'hui un peu 
démodée et prétentieuse : « Supposez une femme 
» délicieusement aimable, magnifiquement pa- 
» rée, pétrie de grâces; si avec tous ces avan- 
» tages elle ne sait que bourgeoisement manier 
» l'éventail, elle aura toujours à craindre de se 
» voir l'objet du ridicule. Il y a tant de façons 
» de se servir de ce précieux colifichet qu'on 
» distingue par un coup d'éventail la princesse 
» de la comtesse, la marquise de la roturière. 
» Et puis quelle grâce ne donne pas l'éventail 
» à une dame qui sait s'en servir à propos : il 
» serpente, il voltige, il se resserre, il se déploie, 
» il se lève, il s'abaisse selon les circoastances. 
» Oh! je veux bien gager en vérité que dans 
» tout l'attirail de la femme la mieux parée, il 
» n'y a point d'ornement dont elle puisse tirer 
» autant de parti que de son éventail. » 

Ce document jeté en pâture aux esprits amou- 
reux des sujets et des formes académiques, qui 
pourraient être tentés de nous arrêter par des 
arguments pédantesques, entrons franchement 
et de plain pied dans notre sujet. 

II 

Pour commencer par le commencement, il 
nous faudra nous transporter dans cet extraor- 
dinaire pays de l'Inde, pays de légendes féeri- 



ques et mystérieuses, berceau probable du 
genre humain, où ont pris naissance, à des 
époques qui déconcertent toute chronologie, 
les civilisations, les sciences et les arts. 

Les Védas, ce monument préhistorique de la 
poésie hindoue, parlent de l'éventail : a La riche 
litière sur laquelle était couché le monarque 
Pândon fut ensuite ornée d'un éventail, d'un 
chasse-mouche et d'une blanche ombrelle. » 
Telle est la traduction textuelle d'une ligne du 
Mahàbhârata. 

Le Râmâyana décrit im magnifique éventail 
préparé pour le sacre de Râma : 

c II était décoré d'une radieuse guirlande et 
» tel que l'astre des nuits dans son plein. » 

Ces textes antiques auxquels les sculptures 
des pagodes et autres monuments de l'Inde 
primitive servent d'illustrations, nous font con- 
naître les formes diverses que prit l'éventail 
dans ces temps reculés ; les plus luxueux 
étaient faits de plumes de paon réunies en 
bouquets, assez semblables à nos plumeaux ; 
quelquefois on collait sur une légère feuille de 
pahnier ou sui^ un écran d'étoffe tendue, les 
plumes brillantes des oiseaux du pays, que 
leurs riches couleurs et leurs reflets changeants 
rendaient semblables à des pierreries. Les écrans 
les plus communs étaient en joncs de diverses 
couleurs artistement mélangés et tressés, quel- 
quefois ils étaient faits d'une simple feuille de 
palmier ; les prêtres bouddhistes du royaume 
de Siam portent encore ce dernier genre d'éven- 
tails qui est l'insigne de leur qualité. 

Le nom indoustan de l'éventail dans les 
textes anciens est pânk'hâ, mot que la langue 
du pays a conservé et qui désigne spécialement 
aujourd'hui ces immenses éventails adaptés aux 
plafonds, qu'un domestique agite continuelle- 
ment pour entretenir dans les appartements 
line fraîcheur agréable. 

Le capitaine Basil Hall dans ses mémoires 
de voyage vante très fort l'agrément de ces 
pânk'hâs et termine son apologie en appre- 
nant au lecteur que cette invention confortable 
est anglaise et toute moderne, conclusion fort 
patriotique mais non moins fantaisiste, car 
l'usage de ces éventails monstres existait en 
Espagne et en Italie, bien avant la date indi- 
quée par le capitaine Hall, témoin ce passage 
d'une lettre que Guez de Balzac écrivait «le ce 
dernier pays : a J'ai dans ma chambre un 
évenUil dont le vent ferait des naufrages en 
mer; c'est une si lourde machine qu'elle suffit 
à lasser les bras de quatre valets. » Et bien 
avant les peuples de l'Espagne et de l'Italie, 
les Assyriens suspendaient des pânk'hâs au- 
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dessus de leurs lits de repos ; les sculptures 
des ruines de Koyonndjik en font foi. Nihil 
subsole navum. 

Chez les Egyptiens, l'éventail était en usage 
dès la plus haute antiquité : on voyait à l'Expo- 
sition universelle de 1837 un éventail, trouvé 
parmi les bijoux de la reine Aoh-IIotep (1703 
avant J.-C), qui a un peu plus de trente-cinq 
siècles d'existence; il est formé d'un demi- 
cercle de bois grossièrement sculpté et recou- 
vert, ainsi que la tige qui lui sert de manche, 
d'une mince feuille d'or, tout autour du demi- 
cercle sont des trous dans lesquels s'enfonçait 
l'extrémité des plumes d'autruche qui formaient 
l'éventail proprement dit. 

L'éventail des Pharaons ou des fils de Pha- 
raons, insigne de leur rang, était fait d'une 
longue plume d'autruche fixée à une élégante 
poignée ; les vingt-trois fils de Rhamsès figurés 
sur un des bas-relief du rhamesséion de Mem- 
phis, portent tous des éventails ainsi faits. 

L'éventail n'était pas alore comme à présent 
un pur objet de luxe, un colifichet élégant; s'il 
s'élevait jusqu'à la dignité de sceptre, il des- 
cendait par compensation jusqu'à l'humble rôle 
d'ustensile de ménage : les sybarites égyptiens 
ne mettaient pas rafraîchir leiu* vin à la cave, 
mais ils faisaient éventer continuellement par 
des esclaves les liquides qui leur servaient de 
boissons; les sculptures des monuments de 
l'ancienne Egypte représentent fréquemment 
des esclaves occupés à cet emploi. 

Si, parcourant l'histoire des civilisations an- 
litïues, nous passons de l'Egypte en Chine et 
au Japon, chez ces peuples vieillis, en déca- 
dence depuis déjà bien des siècles, nous y trou- 
vons l'éventail connu et communément em- 
ployé depuis les temps les plus reculés: un 
ancien poète chinois en fait remonter Tinven- 
tion au XIP siècle avant Jésus-Christ. 

Au X° siècle, l'industrie chinoise fabriquait 
déjà des éventails extrêmement riches et d'un 
très grand prix ; toute l'imagination originale, 
toutes les ressources artistiques de l'esprit chi- 
nois s'employaient à en faire de véritables mer- 
veilles, la soie brillante y était mélangée de 
plumes à reûets changeants et de perles assez 
petites pour se prêter au tissu le plus délicat. 
Une loi somptuaire, qui interdit pendant long- 
temps l'usage de ces luxueuses fantaisies, vint 
arrêter les progrès des éventaillistes ; on fit 
alors des écrans de soie unie, d'un blanc imma- 
culé. Dans une vieille poésie chinoise une 
épouse se compare à un éventail de soie pure 
dont l'insouciant possesseur apprécie les char- 
mes tant que dure la chaleur ardente de l'été : 
« Mais hélas! s'écrie-t-elle mélancoliquement, 
je redoute l'achèvement d'une saison si courte. 
Qu'il reviendra vite le jour où l'éventail sera mis 
de côté ! » 



Au commencement de notre ère on oublia 
les lois somptuaircs et les éventails ornés rede- 
vinrent de mode ; un fabricant du nom de Chi- 
ki-Long créa un genre nouveau, qui fut pen- 
dant longtemps fort apprécié. « Il battait de 
l'or en lames minces comme des ailes de cigales, 
l'appliquait sur les deux faces de l'écran, les 
vernissait, y peignait des dieux, des fleurs 
extraordinaires et des animaux rares, puis collait 
par dessus des feuilles transparentes de mica. 

L'invention des éventails plissés, qui probable- 
ment fut apportée du Japon en Chine, détrôna 
les écrans de Chi-ki-Long, et vint donner une 
impulsion nouvelle à l'industrie éventailliste 
qui prit alors une immense extension et obtint 
des résultats remarquables comme variété, ri- 
chesse des matières premières, perfection ache- 
vée du travail : on cisela l'argent, on sculpta des 
bois précieux, on ajoura finement les nacres 
changeantes, les écailles transparentes; l'ivoire 
se transforma sous la main du patient ouvrier 
chinois en dentelle infiniment légère ; les laqUes 
les plus précieuses, richement décorées d'or fin, 
l'art des peintres, des sculpteurs, tout fut mis 
en œuvre pour obtenir des résultats excellents. 

Il fallait une variété té très grande dans la fa- 
brication comme dans la valeur de l'objet, puis- 
que l'usage commençait à en devenir général. 
Ce mouvement de vulgarisation a été s'accen- 
tuant depuis lors et aujourd'hui il n'est pas un 
habitant du Céleste-Empire, si dénué qu'il soit, 
qui ne possède au moins un éventail pour ra- 
fraîchir son jaune visage. A la fin d'un repas, 
le maître de la maison se lève, salue, et invite 
gravement ses invités à se servir de leur éven- 
tail ; ne pas en avoir serait regardé comme une 
impolitesse, car ce serait priver tout le monde 
d'en faire usage. 

Quelques lignes extraites du voyage en Chine 
de madame de Bourboulon donneront une idée 
exacte du rôle important que joue dans ce pays 
le bibelot léger dont nous nous occupons : 

a Les élégants qui n'ont ni canne ni cravache 
agitent leurs éventails avec prétention, en se 
donnant des airs suffisants; les évolutions que 
les jeunes filles font faire au leur, forment un 
langage muet mais significatif; les mères s'en 
servent pour endormir leurs enfants au berceau, 
les maîtres pour frapper leurs écoliers récalci- 
trants, les promeneurs pour écarter les mousti- 
ques qui les poursuivent. Les ouvriers, qui por- 
tent le leur dans le collet de leur tunique, 
s'éventent d'ime main et travaillent de l'autre. 
Les soldats manient l'éventail sous le feu de 
l'ennemi avec une placidité inconcevable. Il y a 
des éventails de deux formes : ouverts ou pliants, 
les premiers sont formés de lames d'ivoire ou de 
papier, ils servent d'album d'autographes, et 
c'est sur un éventail de papier blanc qu'un 
Chinois prie son ami de tracer une sentence, 
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des caractères, ou un dessin qui puissent lui 
rappeler son souvenir. Ces albums-éventails sur 
lesquels sont apposés les sceaux d'hommes il- 
lustres ou de grands personnages acquièrent 
une grande valeur. » 

En 1808, lors de la signature du premier traité 
avec la Chine, le marquis de Perrière Levayer 
reçut comme présent diplomatique du secrétaire 
d*Etat Huân, un de ces éventails autographes. 
La feuille est couverte d'une ode en vers chinois 
composée par Huân à la louange du marquis de 
Ferrière. L'ode écrite dans le style antique cons- 
titue un assez curieux échantillon de l'imagi- 
nation baroque des Fils du Ciel. En voici la 
traduction : 

« Il y avait à Paris im docteur à l'aspect bril- 
lant comme le jaspe, son esprit était éclatant 
comme la lune d'automne et ses habits étince- 
lants comme les ondes du printemps. 

» Il ressemblait au léopard qui change en 
ôccret ses magnifiques pelages, et à l'aigle qui 
dans son vol est habitué aux mouvements gra- 
cieux. 

» S'il parlait d'armées c'était comme si on 
avait ouvert un arsenal; s'il suivait les lois de 
l'harmoniç, il dépassait les maîtres du tym- 
panon. 

» En remplissant des magistratures il est allé 
dans les grands royaumes. Sa renommée sans 
tache le parait comme de la soie blanche. 

» Il a reçu soudain l'ordre de se transporter en 
Orient; un navire de guerre a flotté sur le fleuve 
céleste conmie l'oiseau Fân qui fait 9,000 lieues. 

» Immense comme le souffle d'une mousson 
favorable, il est arrivé à Macao à l'entrée de 
l'automne. 

» Ceux qui accouraient pour le voir obstruaient 
toutes les avenues. Ses habits d'or avaient un 
éclat étincelant. 

» Son étoile d'argent jetait une foule de traits 
lumineux. Des paroles adpairables sortaient de 
sa bouche comme des fragï&snts de jade. Son 
beau maintien le faisait ressembler à une aigrette 
de pierres précieuses. 

» Moi qui suis un hôte dans le séjour des roses, 
je vous ai rencontré sur les confins du séjour 
des immortels. 

» Je rougis de ne pouvoir voijs offrir des 
saphirs et du jaspe, je ne puis qu'imiter le poète 
San-Tso dans cette ode. 

» Je l'écris sur une feuille de papier blanc, afin 
qu'elle console vos pensées futures quanti nous 
serons séparés. » 

De fait, le manuscrit a pu remplir le rôle au- 
quel il était destiné; il n'est pas nécessaire de 
lire jusqu'au bout ce chapelet d'amusantes mé- 
taphores pour que le sourire vienne aux lèvres. 

Avant que nous quittions l'Asie, quelques 
lignes sur le rôle tragique de l'éventail au Japon : 
c'est un éventail placé sur un plateau d'une 



forme particulière qui annonce au criminel de 
famille noble la sentence qui le condamne, et 
c'est au moment où il tend les mains vers ce 
funeste présent que le bourreau doit accomplir 
son œuvre. 



III 



Nous dirons peu de chose des éventails afri- 
cains, qui furent imités de ceux dont nous avons 
déjà parlé; les Arabes ne songèrent à en faire 
usage que vers le commencement de notre ère, 
un de leurs plus anciens textes où. il soit ques- 
tion de l'éventail est cette stance d'un vieux 
poème arabe : 

« La charmante jeune fille qui repose sous la 
tente est semblable à une tendre gazelle. 

» Combien sa taille svelte est plus agréable à 
mes yeux que l'embonpoint massif de cette 
femme qui nage dans la sueur dès que les éven- 
tails cessent de rafraîchr l'air autour d'elle.^ 

Passage curieux en ce qu'il nous renseigne 
sur les changements qu'a subi le goût musul- 
man; aujourd'hui pesanteur est pour les Arabes 
synonyme de beauté,et on n'emploierait plus une 
expression de cette trivialité dédaigneuse à pro- 
pos de l'embonpoint d'une femme, puisqu'on 
apprécie les femmes exactement au poids. 

Inutile, n'est-c3 pas, de parler ici du coup 
d'éventail du dey d'Alger qui détermina la con- 
quête de l'Algérie; l'anecdote est trop moderne et 
trop connue pour qu'il soit nécessaire de la 
rappeler à la mémoire de nos lectrices. 

Traversons donc la Méditerranée et jetons un 
coup d'œil sur l'histoire du costume en Grèce et 
dans l'Italie romaine ; nous y verrons quel rôle 
joua l'éventail dans l'antiquité classique, quelles 
formes on lui donna à cet âge d'or où la mode 
n'avait point d'autres lois que l'art. 

Une des qualités primordiales de l'art grec 
étant la simplicité, les éventails grecs portèrent 
la marque de cette tendance : tout d'abord ils 
ne furent faits que de feuQles naturelles, puis, 
comme ces feuilles avaient l'inconvénient de se 
faner très vite, on leur substitua des feuilles ar- 
tificielles imitant autant que possible la nature 
même; enfin, vers le V« siècle, la mode des 
éventails en plumes de paon fut importée de 
l'Asie-Mineure en Grèce. 

a Selon la mode des Phrygiens, dit l'esclave 
de rOreste d'Euripide, j'excitais un souffle léger 
près du visage d'Hélène et sur ses boucles blon- 
des, par le mouvement répété d'un éventail ailé 
et arrondi avec grâce, suivant une coutume 
étrangère à ces lieux. » 

Ces a éventails ailés » passèrent des Grecs aux 
Etrusques, puis aux Romains, qui les désignaient 
sous le nom de flabellum. 

LJigitized by VrrOOÇlC 
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Le flabellum des personnes riches devait avoir 
un manche exlrômement long, afin qu'il fût im- 
possible de s'en servir soi-même ; on se faisait 
éventer par un esclave appelé tlabellifère ; il paraît 
que ces flabellifères ne remplissaient pas tou- 
jours fort adroitement leur office, s'il faut en 
croire l'épigramme de Lucile : 

« Démétrius, en éventant pendant son som- 
meil la petite et légère Artémidora, l'a lancée 
hors de la chambre. » 

Les jeunes élégants romains préféraient au 
flabellum les tabellœ, petits éventails faits de 
tablettes minces d'ivoire ou de bois précieux. 

Enfin, on trouvait encore l'éventail aux mains 
des prêtres qui se servaient d'un flabellum pour 
activer le feu dans les sacrifices. Cette coutume 
inspira p^ut-étre les premiers chrétiens qui, 
eux aussi, adoptèrent l'usage du flabellum pen- 
dant les cérémonies du culte : durant tout le 
sacrifice de la messe, deux diacres placés de 
chaque côté de l'autel devaient agiter continuel- 
lement un de ces grands éventails de plumes 
de paon, soit pour modérer la chaleur capable 
d'incommoder le célébrant, soit pour chasseï 
les mouches qui se pouvaient poser sur les pains 
ou dans le calice. Cet usage s'est perpétué dans 
l'église grecque et chez les Arméniens, il n'en 
reste chez nous qu'une dernière trace : les j«urs 
de grande cérémonie le pape fait porter devant 
lui deux immenses flabella. 

L'éventail adopté par l'Eglise fut entouré par 
la foi naïve du moyen âge de cette vénération" 
profonde, de ce respect aveugle qui s'attachait à 
tous les objets du culte. Il ne sortit de l'ombre 
des sanctuaires que vers le XIP ou XIII« siècle ; 
encore prit-on le soin de changer son nom ; le 
flabellum liturgique, en devenant bibelot mon- 
dain, s'appela esmouchoir. Les inventaires et les 
comptes du temps mentionnent « l'esmouchoir 
à tout le manche d'argent » de la comtesse 
Mahaut, « l'esmouchoir de soie broudé » qui 
appartenait à la reine Clémence, l'esmouchoir 
de drap d'or à fleurs de lys de la reine Jeanne 
de Navarre, comme des objets précieux et dignes 
d'attention. C'est que l'imperfection des moyens 
de fabrication, la rareté des manufactures, fai- ' 
saient des esmouchoirs de cette époque un 
objet de grand luxe: on n'en voyait guère qu'aux 
mains des reijies, des princesses et des femmes 
de grands seigneurs. 

D'après les miniatures illustrant les romans 
de chevalerie, ces éventails étaient de forme 
ronde; l'inventaire de Charles V d(!crit claire- 
ment un « esmouchouer rond, qui se ployé, aux 
armes de France et de Navarre, en y voire, à un 
manche d'ybenus. » 

On employait aussi de vastes éventails à long 
manche, comme autrefois les flabella romains, 
qui étaient agités par des serviteurs ; ce même 
inventaire de Charles V mentionne a trois ban- 



nières ou esmouchouers de cuir ouvré qui ont les 
manches d'argent doré, et deux bannières de 
France à fleurs de lys brodées de perles pour 
esmoucher le roy quand il est à table. » 

Vers la fin du quatorzième siècle, le nom d'es- 
mouchoir se transforme à travers diverses or- 
thographes en notre mot éventail; il devient 
d'abord esventour ; Rabelais dans son Pantagruel 
parle d'esventoirs de plumes, de papier ou de 
toile; l'inventaire de Marguerite d'Autriche 
porte : « img petit esventador bien fest ; » Amyot, 
dans sa traduction de la Vie des hommes illustres^ 
écrit : a Auprez d'elle, de beaux petits enfants 
avec des esventaux en leurs mains dont ils 
l'esven talent. )> Enfin, Brantôme, le premier, em- 
ploie le mot éventail avec l'orthographe actuelle : 
« La reine Marguerite donna à la reine Louise 
de Lorraine pour ses étrennes un éventail en 
nacre de perles qu'on estima 1.200 écus ; c'est- 
à-dire à peu près 2i.700 fr. de notre monnaie. » 



IV 



La reine Catherine de Médicis introduisit à la 
Cour la mode des éventails italiens de diverses 
formes : les éventails de plumes en touffe ou 
étalées, les éventails en forme de drapeaux, 
comme on en fait encore dans les Etats barba- 
resques, les éventails de novia (fiancée), d'une 
blancheur immaculée ; les éventails plissés in- 
troduits en Europe par les grands voyageurs 
espagnols et portugais. 

Henri III lui-même usait de l'éventail comme 
une femme. « On lui mettait en la main droite, dit 
Pierre l'Estoile, un instrument qui s'étendait et 
se repliait en y donnant seulement im coup de 
doigt, et que nous appelons ici un éventail. Il 
était d'un vélin aussi délicatement découpé qu'il 
était possible, avec de la dentelle à l'entour de 
pareille étoffe. Il était assez grand, car cela de- 
vait servir comme d'un parasol pour se con- 
server du hlle et donner quelque rafraîchisse- 
ment à ce teint délicat. Tous ceux que je pus 
voir aux autres chambres en avaient un aussi 
de même étoffe ou de taffetas, avec de la den- 
telle d'or et d'argent à l'entour. » 

Les éventails étaient alors si à la mode qu'on 
ne les abandonnait en aucune saison ; ils ser- 
vaient l'hiver contre la chaleur du feu, l'été 
contre celle du soleil. Cette vogue stimula le 
zèle des éventaillistes, les moyens de fabrica- 
tion se perfectionnèrent, et au XVII® siècle on 
pouvait se procurer des éventails à bas prix ; 
un petit fait qui ne contribua pas peu à soutenir 
leur vogue, fut la réponse impertinente de la 
reine Christine de Suède. 

Les dames de la Cour demandèrent assez ma- 
ladroitement â cette princesse, qui « ne pouvait 
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souflrir ce que font et disent les femmes », si 
elles feraient bien de continuer à porter Téven- 
tail en hiver comme en été : « Je ne crois pas, 
répondit rudement Christine, vous êtes assez 
éventées comme cela! » Grossière parole qui 
dut déconcerter un peu nos grandes dames, 
habituées à la politesse raffinée de la Cour de 
Louis XIV ; elles pensèrent se venger en ne 
quittant plus leurs éventails ; on en portait en 
toutes saisons, dans toutes les circonstances, et 
on les faisait plus luxueux que jamais. Les plus 
jolis, dit le Mercure de France, étaient de point 
de France peint ; on exagéra peu à peu leur 
grandeur qu'on assortissait à Tampleur des 
jupes, de sorte que, quand on arriva à porter 
des i)aniers, les éventails prirent des propor- 
tions véritablement phénoménales. C'est proba- 
blement cet excès qui inspira Tépigramme sur 
imabbé à la mode: 

Ici git l'abhé Duportail, 

Qui mourut d'un coup d'éventail. 

Le XVIIIo siècle, avec son scepticisme léger 
et railleur, était fort épigrammatiquc; Pinûuence 
de cette tendance se fit sentir même aux éven- 
tails, qui devinrent ou des recueils de vers 
comiques, ou des allégories satiriques. 

Un d'entre eux, fait à propos du mariage de 
quelque financier, représentait un personnage 
enguirlandé par des amours, tenant à la main 
son cœur enflammé, et la fortune répandant sa 
pluie d'or sur une moderne Danaë. 

Au début de la Révolution, l'éventail fut une 
interprétation des idées républicaines, il re- 
présenta les hommes politiques nouveaux. Les 
femmes de la République de l'an II, qui avaient 
adopté les modes grecques et romaines et le 
négligé à la patriote, a badinaient avec un 
éventail en camée de la fabrique d'Arthur. » 

Mais on trouva bientôt que ces éventails 
élégants donnaient aux femmes un air trop 
aristocratique; on porta alors des éventails 
d'étoffes communes ornés de grossières es- 
tampes coloriées; puis, les é^'entails « /« nation, 
couverts de chansons auxquelles le cri de 
vice la nation servait de refrain; enfin, les 
éventails à la Marat, sur lesquels on voyait le 
portrait du terrible démagogue généralement 
accolé à ceux de Lepelletier et de Carlier, sur- 
nommé le Marat lyonnais. 

Avec la réaction de Thermidor les éventails 
redevinrent élégants; beaucoup étaient montés 
en cèdre odorant ou en bois gris moucheté des 
Inde»; une gravure de mode de Tan VII repré- 
sente une merveilleuse occupée à s'éventer avec 
un petit éventail en palissandre dont la feuille 
est en papier vert; au-dessous cette inscrip- 
« Ah! qu'il fait saudî » 

Les élégantes royalistes, (fuddid elles allaient 



faire leur promenade au petit CoblerUz, comme 
on appelait alors le boulevard des Italiens, por- 
taient des éventails do crêpe noir lamé d'argent ; 
ces éventails étaient une manifestation ; U suffi- 
sait de les resserrer d'une certaine manière pour 
que les lames ou les paillettes formassent une 
belle Ûeur de lys. Il y avait aussi les éventails 
en saule plewreur dont les feuilles figuraient, 
lorsqu'on y regardait de près, le roi, la reine, 
Madame première et Louis XVII. 

La situation précaire des rentiers inspira 
Véventail des rentiers, représentant presque tou- 
jours un de ces malheureux surmontant la con- 
jugaison : Je fus, tu fus, il fut, nous fûmes, vous 
fûtes, ils furent. Quelquefois, auprès de ce pau- 
vre rentier pané on voyait un mendiant en hail- 
lons au-dessous duquel était écrit : Je suis, tu 
es, il est, nous sommes, vous êtes, ils sont; va- 
riante qui transformait l'allégorie du rentier en 
une satire contre les enrichis de la Révolution. 

L'invention des ballons fit naître les éventails 
au ballon ; puis la vogue de l'éventail diminua 
peu à peu, on commença par réduire ses di- 
mensions : « Dans le temps où Ton rougissait 
souvent, où l'on voulait dissimuler son em- 
barras, dit M«>« de Genlis , c'était à la fois une 
contenance et un voile : en agitant son éventail 
on se cachait ; aujourd'hui l'on rougit peu, on 
ne s'intimide point, on n'a nulle envie de se 
cacher et on porte des éventails imperceptibles. » 
Ce peu de faveur continua sous TEmpire, et 
l'industrie de l'éventail ne se releva qu'avec la 
Restauration. 

Alors se créa peu à peu l'éventail du XIX« 
siècle; alors des artistes éminents ne dédaignè- 
rent pas de signer d'un nom célèbre les feuilles 
de nos éventails; jusque-là cette branche de l'art 
n'avait été cultivée que par des peintres de 
second ordre. Les gouaches des siècles derniers, 
qui révèlent chez leurs auteurs de très grandes 
qualités de finesse et de légèreté de main, 
pèchent souvent par certaines défaillances du 
dessin, ime espèce de fadeur dans le ton général; 
elles ne peuvent en rien se comparer à des 
feuilles signées Ingres, L. Coignet, Rosa Bon- 
heur, Antigna, Hamon, Gérôme, E. de Beau- 
mont, Eugène Lamy, Leloir; il est vrai que 
quelquefois on préfère ne pas monter et plisser 
ces admirables feuilles, qui sont de vrais ta- 
bleaux; on les encadre alors tout simplement, 
mais cela même les fait sortir de notre sujet, et 
nous n'avons pas à nous occuper de ces glo- 
rieuses exceptions. 

Terminons en rendant justice aux éventails 
anciens, et en reconx^issant que si les nôtres 
sont de beaucoup supérieurs par la valeur ar- 
tistique de leurs feuilles, au moins les montures 
anciennes étaient d'un travail beaucoup plus 
compliqué et mieux fini que nos montures mo- 
dernes. Hknbi Faybi 
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IDIKR <>Uit donc soldai et 
il filait content de son 
sort. Tout petit garçon, 
l'uniforme Tavait scduit, 
il avait aimé les régi- 
ments, marchant d'un 
I)as rythmé, les fusils 
reluisant au soleil, l'éten- 
dard porté avec respect; 
il a^-ait contemplé les chefs à la figure martiale ; 
la musique Télectrisait, avec elle, il lui semblait 
monter à Tassant d'une forteresse imaginaire, 
ou bien entrer, comme un autre Winkelried, 
dans les bataillons ennemis; cette impression 
était demeur<^e fixe dans son âme, elle contribua 
à l'i^loigner des études sérieuses, si arides au 
début, si aimables à qui les poursuit. Le second 
mari«nge de sa mère donna plus de corps à ses 
plans d'avenir; Fantipathie instinctive et rai- 
sonnée qu'il ressentait pour M. de Monthereau 
éloignait jusqu'à la pensée de vivre en commun 
avec lui, sous un même toit, ne formant qu'une 
famille, et l'amour réel qu'il avait pour sa mère 
Tempéchait de se créer, non loin d'elle, une exis- 
tence k part, un foyer qui ne serait pas le foyer 
maternel. Le régiment offrait une solution rai- 
sonnable à ces diiïiculU' s. On ne saurait blâmer 
Didier de suivre le drapeau qui abrite sous ses 
plis les noms les plus nobles et les plus pures 
renommées. Il avait dix-huit ans, une vigueur 
exceptionnelle, un vrai courage, qui, ne pouvant 
se dci>loyer sur un champ de bataille, lutterait 
tous les jours contre l'ennui, la fatigue, les pri- 
vations, et ces vertus du soldat, soutenues par 
un vif sentiment de l'honneur, lui promettaient 
une c<arrière honorable et peut-être glorieuse. 
Il avait réfléchi avant de signer son engage- 
ment, et les premières misères ne rétonnèrent 
pas; il supporta avec philosophie la grossièreté 
de ses camarades, et avec patience la rudesse de 
quelques officiers; il mangea sans grimace le 
boeuf et les légiunes réglementaires; il ne se 
plaignait ni de son lit étroit, ni de l'odeur hor- 
rible de la chambrée; il souriait parfois en pen- 
sant à la chambre de sa mère, qui sentait l'iris, et 
au charmant salon que les fleurs embaumaient 
en toute saison. Il sut se lever matin, il apprit à 
nettoyer ses armes et son uniforme, il s'appli- 
qua k rélude de la théorie, plus qu'il ne l'avait 



iait pour le doux Virgile ou le grand Sophocle; 
il se montra d'un obéissance prompte pour toutes 
les corvées; il allait de bonne grâce chercher 
la viande, le bois, le charbon, il prit gaiement 
le balai et il nettoya les cours et les corridors. 
Dans toutes ces besognes, le sentiment qu'il 
faisait sa volonté, qu'il était là de son plein 
gré, lui donnait un entrain que tous remar- 
quaient : — Il ne boude pas à Touvragc^, ce cons- 
crit, disaient les vieux, et pourtant il a l'air d'un 
monsieur. 

Arrivé depuis deux mois au régiment, Didier 
écrivait à M. Audemer : 

Toiir^, juin 18... , 

tt Mon cher tuteur, 

n Votre inqiiiétude sur mon compte me nion- 
tre bien votre bonté et votre amitié, j'en suis 
touché et reconnaissant, soyez-en bien sûr, et 
je vais vous parler en toute sincérité. Vos ami- 
cales appréhensions ne se sont pas justifiées, je 
suis conte,nt au iVgiment, et, me fût-il possible 
de résilier mon engagement, je ne le ferais pas. 
p]t cependant, mon bon tuteur, si j'envisage ma 
vie, mes occupations, les gens avec qui je suis, 
cela n'est pas gai ; faire l'exercice, apprendre 
la théorie, obéir, toujoxirs obéir, alors même 
qu'il s'agit de sales corvées: coucher sur une 
paillasse, mal dîner et souper plus mal encore, 
tout cela ne ressemble pas à ma vie passée, à la 
maison de ma mère, si bien tenue, si riante, si 
commode, si confortable. Mes camarades ne res- 
semblent pas à mes amis d'enfance. Baptiste, 
mon voisin de gauche à la chambrée, est déci- 
dément un grossier personnage, et Alcide, mon 
voisin de droite, xux Parisien, faraud et blagueur. 
Maurice et Raymond valaient mieux. Mon sous- 
lieutenant, tout frais sorti de Saint-Cyr, a la 
parole dure, peut-être la force-t-il pour se don- 
ner l'air majestueux, car on dirait, â le voir, 
blond, petit, grêle, un enfant à qui on a mis 
une épée. Je lui parle toujours avec révérence, 
c'est mon chef. Eh bien! travaux, commande- 
ment, société, j'accepte cela volontiers, je ne 
bougonne pas, comme la plupart de nos cons- 
crits : j'ai voulu cette position, je l'ai choisie, 
il est juste que je la supporte avec ses ennuis 
et ses inconvénients. D'ici je vois l'avenir, 
j'arriverai, je serai l'homme de 3^6? Ouvres, et 
pour commencer, on m'assure que j'aurai les 
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galons avant trois mois. Puis sergent, puis 
sergent-major; plus de chambrée, plus de ga- 
melle... et puis, sous-lieutenant : j'y arriverai 
avec le temps ou par ime action d'éclat : Dieu 
m'en fasse la grâce ! Je lis quelquefois le jour- 
nal, afin de voir de quel côté soufflera le vent de 
la guerre... Rien ne vient encore... 

1» J'écris à maman tous les quinze jours, elle 
me répond, elle me parle d'elle et de Madeleine. 
Petite Madeleine! elle était gentille dans son 
berceau, j'espère qu'elle fera le bonheur de no- 
tre mère. Elle serait inquiète, maman, si elle 
savait combien il y a de malades au régiment; 
hier encore, un pauvre garçon est mort d'une 
fluxion de poitrine, mort à la chambrée; on Ta 
emporté, et un de ceux qui le portaient, disait : 
— V'ià une mère qui va braire ! Le mort était 
im Breton qui ne savait pas trois mots de fran- 
çais; il avait l'air triste, et sa pauvre mère, 
là-bas, dans le Morbihan, aura bien du chagrin. 
Demain, nous sommes commandés pour l'enter- 
rement d'un lieutenant, fils d'un chef de batail- 
lon du régiment; il est mort à l'hôpital, d'une 
mauvaise fièvre. Je crois que je serai un des 
quatre porteurs du cercueil. On fait de tout au 
régiment. 

» M. le colonel, auquel vous avez eu la bonté 
de me recommander, m'a parlé un jour; il m'a 
dit d'un ton bourru, mais assez amical : — Vous 
devriez travailler pour Saint-Cyr, vous avez le 
temps encore. — Colonel, je resterai dans les 
rangs. — A votre aise, mais tâchez d'être sage, 
car nous ne badinons pas, et la protection ne 
sert à rien ici. 

» Ce fut tout; je n'en demande pas davantage. 
Adieu, mon cher tuteur, je présente mes souve- 
nirs les plus respectueux à madame Audemer, 
et je vous embrasse du fond du cœur. 

» Merci de votre recommandation, quoiqu'elle 
n'ait pas été accueillie avec toute la courtoisie 
voulue. 

» Votre pupille affectionné, 

V D. JONQUifeRE. » 



VI 



Un foui*gou avait transporté le corps du 
lieutenant Pierre Archambaud à la demeure de 
son père, et il fut reçu avec des larmes par la 
famille, le père, la sœur, les frères et les vieux 
serviteurs. On déposa le cercueil, voilé de 
blanc, sur des chaises, au milieu d'un salon où 
brûlaient deux bougies : les domestiques se re- 
tirèrent, et le vieux soldat, brisé de douleur, 
baisa le bois qui lui cachait le visage de son 
premier né. 



— Mon enfant! le plus cher enfant! Mon 
camarade et mon fils ! 

Des larmes tombèrent sur le drap mor- 
tuaire. 

— Mon père! dit une voix douce, et une douce 
main le toucha au bras. 

Près de lui se trouvait une jeune fille de 
dix-sept ans, petite, délicate, et dont les yeux 
noirs, pleins de feu et de larmes, le regardaient 
avec une expression suppliante. Elle tenait à 
la main un grand crucifix de bronze. 

— Puis-je le mettre sur le cercueil de mon 
frère? dit-elle. 

— Oui, ma bonne fille, mon ange. 

Elle posa le crucifix au milieu du cercueil, et 
en baisa les pieds percés ; le commandant y posa 
répée et les épaulettes de son fils, en disant : 

— Quelle joie quand je lui ai vu l'épée et 
quand il a mérité sa double épaulette! Ah! 
quelle perte pour nous, pour moi! 

Elle lui baisa la main en pleurant et il dit ; 

— Tu l'aimais aussi, je le sais. Et il t'aimait... 
C'est xm bonheur pour moi que ta pauvre mère 
n'ait pas vu ce jour! 

— Mon père, il vous reste des fils, ils res- 
sembleront à Pierre, dit-elle. Tenez, les voilà ces 
chers amis ! 

Trois jeunes garçons de quatorze, douze et 
neuf ans entrèrent, ils parurent émus à la vue 
du cercueil, et ils s'approchèrent de leur père 
sans oser parler. Elisabeth s'était mise à ge- 
noux, le front dans ses mains, elle priait, et 
parfois prononçait à demi voix les saintes 
paroles qui implorent la miséricorde de Dieu 
et lui demandent la délivrance d'une âme 
chère. Elle restait immobile, absorbée, les yeux 
fermés; sa longue robe noire traînait sur le 
tapis, lorsque déjà les amis, les officiers, les 
chefs de corps entraient pour s'unir au deuil de 
leur camarade et suivre le convoi du jeune 
lieutenant; les quatre soldats qui devaient 
porter ses restes , entrèrent à leur tour. 

— Pardon, mademoiselle! dit Didier à voie 
basse. Elle se releva tout en pleurs, et elle 
comprit; le jeune homme tenait une légère 
couronne de laurier, il la déposa sur l'épée en 
disant à voix basse : — Offerte par ses cama- 
rades. Elisabeth recula au fond de la chambre, 
et elle vit le curé qui récitait les prières litur- 
giques, puis le triste cortège sortit ; elle suivit 
d'un long regard son père, qui avait repris un 
maintien ferme, ses frères, qui tâchaient de 
l'imiter; elle entendit ces chants qui, au milieu 
des larmes, parlent d'espérance, et d'immorta- 
lité en présence de la mort; les tambours, au 
son morne, se mêlaient aux psaumes ; les chants, 
les pas nombreux s'éloignèrent, et elle se 
trouva seule, dans le grand appartement désert. 
Elisabeth avait l'habitude de l'isolement et de 
la mélancolie; depuis troiSji^Mj §lle avait pejxVC 
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sa mère, dispanze en mettant au monde un der- 
nier enfant ; mais la flamme de la vie s'était 
éteinte presqu'en même temps chez le fils et la 
mère, et elle était partie pour le ciel, emportant 
dans ses bras son ange, sorti à peine des eaux 
du baptême. Elisabeth était restée auprès de son 
père; elle était sa société, la consolation de ses 
yeux; elle gouvernait sa maison, ainsi qu'elle 
avait appris à le faire sous les regards de sa 
mère ; elle s'occupait maternellement des quatre 
frères, destinés à des carrières diverses; elle 
menait une existence très active, très sérieuse, 
et presque toujours solitaire. Elle vivait pour 
les autres, pour ce père vénéré et chéri et 
pour les quatre frères, Pierre, André, Philippe, 
Simon. (M"»« Archambaud voulait avoir les 
douze apôtres autour de la table, et le petit 
enfant parti avec elle se nommait Mathieu.) 
Leur bien-être, leur bonheur, leur salut, étaient 
l'objet de toutes ses pensées, et un coup de 
foudre lui a enlevé l'aîné, Tami, le confident, 
celui qui l'aidait à préparer l'avenir des autres, 
celui sur lequel elle s'appuyait et qui excitait 
l'amour et le juste orgueil de son père! 

Elle se remit à genoux, elle pria encore, 
s'unissant aux prières dont retentissaient les 
voûtes de Saint-Gatien; puis, elle songea à son 
père et aux enfants... Elle arrangea le salon, 
elle éteignit les bougies, elle releva les rideaux 
et elle visita les deux chambres où ses frères 
devaient passer la nuit, avant de rentrer à 
leurs écoles; elle donna des ordres, elle pensa 
à tout et à tous ; enfin, rendue à elle-même, 
elle prit un ouvrage d'aiguille, et en laissant 
agir ses doigts, elle pensa, elle pria, et bien des 
larmes roulèrent encore sur le noir tissu qu'elle 
cousait : sa mère, son frère, son père affligé, 
faisaient tour à tour couler ses pleurs. 

Le son lointain des cloches annonça la fin du 
service funèbre, et une heure après, le com- 
mandant et ses fils revinrent à la maison, que 
Pierre ne devait plus revoir. Les jeunes gens 
avaient beaucoup pleuré ; la musique à l'église, 
im discours ému au cimetière, les avaient navrés ; 
mais, avec la légèreté de leur âge, ils se repre- 
naient à la vie, ils pensaient à autre chose 
qu'au frère disparu si vite. Le commandant 
subissait le cruel abattement qui suit un effort 
moral excessif. Il embrassa sa fille, il se laissa 
tomber dans im fauteuil et il sanglota. Elisabeth 
pleurait avec lui : 

— Mon père, disait-elle, songez à vos autres 
enfants! 

— C'est votre pensée, surtout, qui m'afflige, 
réponditril; si je venais à disparaître, qui veil- 
lerait sur vous? Je me fiais à Pierre! 

En ce moment, on frappa à la porte, et Didier 
entra modestement ; il rapportait l'épée et les 
épaulettes qui avaient orné le cercueil, et il les 
déposa en silence sur la table. 



— • Je vous remercie, dit le commandant. 

— Merci, monsieur, ajouta Elisabeth. 
Il sortit 

— Il est bien, ce militaire. Qui est-ce, papa? 
demanda Simon. 

— C'est un nouveau, un engagé, un Parisien, 
je crois. 

Elisabeth l'avait remercié sans le regarder... 
Didier l'avait assez regardée pour conserver son 
souvenir et la remarquer chaque fois qu'il la 
rencontrait seule avec une domestique ou avec 
son père, les yeux baissés sous son voile de 
crêpe, et il logeait dans un coin de sa mémoire 
cet air timide, cette physionomie sérieuse et ce 
regard plein de bonté. Mais cette image ne l'em- 
pêcha pas d'étudier la théorie, d'être exact à la 
manœuvre et d'être nommé caporal au bout de 
six mois de régiment; il avait les galons, et il 
écrivit son succès à sa mère. 



VII 



Trois ans s'étaient écoulés, pour Didier, dans 
la vie monotone de la caserne, sans autres émo- 
tions que les revues, les parades, les inspections 
et les espérances de promotion prochaine; il ne 
prenait jamais de congés, il ne s'amusait pas, il 
ne se liait pas, il ne s'ouvrait pas, il vivait im 
peu à l'écart, un peu concentré dans sa propre 
personne ; on le trouvait fier, mais on le sup- 
portait, parce qu'il ne gênait personne. On ap- 
plaudit même à son avancement, qui n'eut rien 
d'extraordinaire; il devint sergent en son temps, 
puis sergent-major, après avoir patiemment 
instruit et dressé des recrues. 

Hmo de Monthereau rentrait de la promenade ; 
elle avait mené aux Tuileries sa fille Madeleine 
et elles revenaient un peu fatiguées, Time et 
l'autre, suivies d'ime bonne anglaise qui por- 
tait le cerceau et la corde à sauter, la poupée et 
sa petite voiture. Sur la table du salon se trou- 
vait une lettre, q ae Clary prit et décacheta avec 
xm certain empressement. 



Tours, 7 mai 1859. 

a Ma chère mère, 

» Je crois vous faire plaisir en vous annonçant 
que je suis promu au grade de sergent-major; 
encore un pas, et j'atteins l'épauletle. On parle 
d'une guerre prochaine, et alors j'aurai, je l'es- 
père, l'occasion de me distinguer et de faire 
honneur au nom de mon père. 

» J'espère que vous êtes en bonne santé, ainsi 
que ma petite sœ\xr; et je serai bien content 

uigiiizeu uy VjVjVjy Iv^ 
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d'avoir de vos nouvelles. Adieu, ma mère, je 
vous embrasse et suis 

» Votre fils [respectueux, 
» Didier. » 

Glary lut deux fuis celte brève épître. 

— Il est content, content de bien peu. Pauvre 
garçon! se dit-elle. 

Sa petite fille vint s'accouder sui* ses genoux : 

— C'est une lettre de ton fièro Didier, lui dit- 
elle. 

— Je ne le connais pas. 

— Je t'ai montré son portrait, et il t'a envoyé 
du sucre d'orge de Toui-s. 

— Ah! oui, dit l'enfant avec iusoucianee. 
C'était bon ; il faut lui dire d'en envoyer encore. 

Clary soupira. Elle conservait au fond do son 
âme une grande affection pour Didier; mais 
autour d'elle, personne, ni l'époux, ni l'onfant, 
ni les amies ne sympathisaient avec elle. Le 
mari détestait le fils, l'enfant ne le connaissait 
pas, les amies le blâmaient ou peut-(*tre blâ- 
maient sa mère ; son nom n'était prononcé ni 
dans l'intimité do la maison, ni dans les con- 
versations mondaines, ec la- mère cachait son 
amour au fond de son cœur; son mari, qui 
aimait la mythologie, aurait comparé ce senti- 
ment au feu que Prométhée cachait dans le 
creux d'un roseau. Mais il ignorait, sa femme le 
savait trop jaloux du passé poiu* lui ouvrir les 
secrets de son âme. 

Il rentra bientôt; il avait l'air ennuyé et som- 
bre ; il revenait d'une inspection dans Scine-et- 
Oise qui ne l'avait pas satisfait; -il était très 
sensible aux épines du métier, et le rapjmrt 
sévère qu'il devrait faire le lendemain l'ennuyait 
d'avance. On dîna : il parla de ses contrariétés, 
de l'ennui que lui causait le proviseur A., des 
négligences que le censeur B. apportait dans sa 
gestion, de la médiocrité du professeur G.; il 
exhala sa bile et fiait par s'adoucir en man- 
geant des fraises ex(iuises, arrosées d'un vin de 
Malvoisie pirfait. 

Ce fut alors (|uc Clary lui dit : 

— J'ai une lettre de Didier : il est nommé 
sergent-major. 

— La belle affaire! sergent^major ! S'il avait 
voulu travailler pour Saint-Cyr, il serait lieu- 
tenant... Voyez-vous, Clary, sans études spé- 
ciales, pas de soldat et surtout pas de chef... 
Bugeaud, oui, Bugeaud mtMue, le plus grand 
général après Bonaparte, a toujouis senti le dé- 
faut de la cuirasse: il avait l'intuition de la 
guerre, mais il n'en avait pas la science. 

Clary ne dit pas le contraire, elle avait Tha* 
bitude de ne pas contredire son mari lorsqu'il 
émettait un jugement solennel. Il continua : 

— Du reste, la guerre, on va l'avnir, eUo o>t 
décidé<3. 



— Mon Dieu 1 Avec qui ? 

— Avec l'Autriche, pour chasser les Tudosques 
de l'Italie. 

— En quoi cela regarde-t-il la France? de- 
manda Glary avec son bon sens féminin. 

— Vous le demandez? La l^ancc n'estroHepas 
le soldat de la liberté? ne doit-elle pas délivrer 
les nations qui tendent les bras vers elle ? Venise, 
la Lombardie, le Milanais, veulent être libres et 
nous allons les y aider. 

— Et c'est à. ces chimères qu'on va sacri- 
fier nos pauvres soldats, mon pauvre fils, enfin? 

— Il aura là une belle occasion de gagner ses 
cpaulettes, et cette guerre d'Italie me semble 
aussi justifiable que celle des Valois, qui s'y 
épuisèrent, hommes et argent, pour l'héritage de 
Valent ine de Milan. 

Encore une fois, Clary ne dit pas le contraire, 
quoiqu'elle sentît la faiblesse du raisonnement 
de son mari (elle avait eu jadis des prix d'his- 
toire); elle pensait à Didier, et quand M. do 
Monthereau l'eut laissée seule, il avait son rap- 
port à faire, elle coucha Madeleine et elle écrivit 
à son fils. La lettre fut plus froide que ne l'était 
son âme : elle craignait instinctivement de res- 
serrer entre eux le lien, de sembler lui rouvrir 
cette maison qu'il avait désertée; elle savait 
combien la vie lui serait difficile entre l'autorité 
de son mari et les droits de son fils, et elle 
évitait la lutte. Sa lellre fut douce, bonne, 
pleine de félicitations et de vœux, une lettre 
d'amie, mais non une lettre do mère. 



VIII 



La trompette de la guerre avait retenti et porté 
reil'roi dans les cœurs qui la détestent, les 
cœurs des sœurs, des femmes et dos mères ; 
presque toutes les familles avaient -des motifs 
de trembler et tous envisageaient avec crainte 
cette agression, si peu prévue et si menaçante 
de tempêtes futures. Elisabeth Archambaud 
éprouvait une peine profonde. Son père devait 
partir; son frère aîné, André, quoiqu'à la velUo 
de sortir de Saint-Cyr, parlait de s'engager; 
elle voyait déjà, livrés aux hasards des ba^ 
tailles, ces deux vies si précieuses. Le moment 
des adieux approchait; elle veillait, avec sa pré- 
voyance filiale, à l'équipage de son père; elle 
cherchait, autant que le permettait sa pauvreté 
décente, à pourvoir à tous ses besoins, à tous 
ses désirs : son linge, ses vêtements étaient prêts; 
dans la poche d'un frac d'uniforme, elle avait 
glissé delà charpie et une longue bande do toile, 
<lans la triste pré^ision d'une l)l('Ssuro possible; 
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dans la cantine du commandant, elle avait mis 
du vin et du rhum; un petit livre de prières 
avait trouvé place dans la valise, il portait une 
médaille et elle en envoya une à André. Le mo- 
ment redouté sonna; elle fut debout, comme les 
soldats, à la diane, et son père la regardait avec 
attendrissement, pendant qu'elle s*empressait 
autour de lui, afin de lui servir un dernier repas. 
L'heure sonna, on entendait les tambours et les 
clairons au coin des rues : il fallait partir! — 
Adieu, dit- il, adieu, mon Elisabeth. Que Dieu te 
bénisse, enfant ! 

Elle sanglotait, le front caché dans sa poitrine : 

— Courage, nous nous reverrons bientôt... 
Cette guerre ne sera pas longue... Écris moi, 
soigne-toi... Allons! encore un baiser! Au re- 
voir, mon Elisabeth ! 

Elle était seule, en pleurs, l'âme navrée... 
Yoilà ce que coûtent les guerres et la gloire : 
le sang des veines et le sang du cœur. 

Une de ses vieilles amies, chez qui elle devait 
demeurer pendant l'absence du - commandant 
Archambaud, entra et remmena d'autorité. 



Elles allaient par des rues écartées, lorsque les 
sons éclatants de la musique militaire firent 
battre le cœur d'Elisabeth : elle pressa le pas; 
le régiment de son père passait au bout de la 
rue, elle vit défiler les bataillons, elle le vit à 
cheval, sabre nu, l'air animé et la physionomie 
imposante; elle le suivit des yeux avec un 
inexprimable amour, et elle ne remarqua point 
un jeune sous-officier, qui marchait, l'air mar- 
tial, à côté des lignes, et qui la regarda au 

passage avec une intensité singulière Ils 

étaient passés : 

— Allons à l'église, chère mademoiselle, dît 
Elisabeth, prions Dieu pour mon père! Qu'il 
revienne! qu'il ne nous laisse pas orphelins! 

— Dieu le gardera, dit la bonne vieille demoi- 
selle Vaillant; mille tomberont à sa droite, dix 
mille à sa gauche... Venez, demandons la pro- 
tection de saint Martin, qui fut soldat lui aussi. 

M. Bourdon. 
(La suite au prochain numéro.) 
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vi Clian^fïnâ. — Th4^trt^5 



La Sirèt\^. 




lou! piou! piou! — Pierrot 
que me veux-tu ? ne sais-tu 
pas qu'à cette heure, tes 
petits cris, qui éveillaient ma 
pitié lorsque la neige pen- 
dait aux branches, et avaient 
encore le charme des rémi- 
niscences automnales, tes petits cris ne sont 
plus qu'une note insignifiante au milieu du 
concert qui s'élève de tous les buissons? Allons, 
paresseux, ne crois pas que mon grain de mil 
ou de Wé va encourager ton vice favori. C'était 
bon au temps de la bise et des glaçons, où transi, 
Ui venais chercher l'eau et la pâture à ma fenê- 
tre, avec le joli rouge-gorge, qui plus confiant 
que toi, entrait dans ma maison et s'y prome- 



- nait comme chez lui. Aujourd'hui, tu as le so- 
leil, Mars est venu, les champs sont libres et 
beaux, va travailler comme tes frères mélodieux, 
dont les chants circulent déjà à travers les ra- 
mures bourgeonnantes; comme eux, prépare ton 
nid, et cherche des matériaux plus solides, une 
place plus sûre, pour abriter ta couvée un peu 
mieux que l'an passé. — Piou! piou! piou! — 
Allons, petit paresseux, à l'ouyrage, ta voix ne 
TCLQ dit plus rien, quand arrivent à mon oreille 
les joyeux chants de la fauvette, du pinson, et 
bientôt du rossignol. Je t'aimerai l'hiver pro- 
chain, si Dieu nous prête vie; d'ici là, marche au 
travail et tire-toi d'affaire. 

Mais en faisant la morale à notre effronté 
pierrot, n'avons-nous pas l'air de Gros-Jean qui 
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en remontre à son ciiré? Nous aussi, nous 
sommes en quête de pâture, car les théâtres 
lyriques après les deux gros succès à^Egmont 
et de Patrie^ semblent devoir se conter ter, 
quelque temps encore, d'honorables reprises. 

A rOpéra, il est question d'Aïda de Verdi, 
mais à l'heure où nous écrivons ces lignes, on 
ne peut que féliciter la Direction de cette bonne 
inspiration, saûs prévoir le joui' où Tune des 
meilleures œuvres du maître italien prendra 
l'affiche. 

C'est rOpéra-Comique qui va nous fournir le 
grain de mil que nous cherchons, car La Sirène 
d'Auber y a eu l'éclat et le succès d'une pre- 
mière représentation. 

Ce charmant ouvrage vit le jour en 18i4. Les 
interprètes furent, alors comme aujourd'hui, des 
artistes de premier ordre : Roger « dans sa 
fleur » Audran, un acteur parfait, mais une voix 
sèche ; Henri, Ricquier, le comique irrésistible : 
M"« Lavoye, au début de ses succès, et M"® Pré- 
vost qui ne manquait pas de talent. 

Vers le milieu de l'Empire, la Sirène essaya 
de convaincre la nouvelle génération que les 
maîtres français ont du bon, mais la voix mer- 
veilleuse de Zerline fut étouffée sous les mugis- 
sements de l'ouragan Wagnérien qui se déchaîna 
à cette époque à TOpéra; ouragan resté célèbre 
dans les annales de ce théâtre et qui fut le point 
de départ de la haine mortelle vouée à notre 
pays par le maître de Bayreuth. 

Après im sommeil de plus de vingt années, 
la Sirène d'Auber a reparu l'autre soir sur la 
scène de ses premiers triomphes, plus fraîche, 
plus pimpante, plus alerte que jamais. La musi- 
que de ce maître est pétillante d'esprit, et c'est 
là ce qui lui constîtife une constante jeunesse. 
Du reste elle brille aujourd'hui comme alors par 
des qualités maîtresses, de solides assises qui 
se retrouvent à des degrés plus ou moins in- 
tenses dans tous ses ouvrages. Mélodiste élégant 
et poétique, sa phrase est toujours claire, son 
inspiration spontanée, son orchestration savante 
sans efforts, conune sans prétention au dogme 
de l'inaccessible, dont la secte Wagnérienne a 
doté la science moderne. 

Aussi, la Sirène a-t-eile été accueillie par le 
public avec une admiration et un i^ai&ir sincères. 
Il a surtout souligné toutes les fiaes mélodies 
qui abondent dans la partition; le bel air de 
Scopetto, un très remarquable duo, dont l'allure 
prend vers la tin des proportions dramatiques 
d'un large effet. 

Il faut citer encore un final magistralement 
écrit, qui a été enlevé par l'orchestre et les cœurs 
avec une admirable entente. 

Nous allions oublier de mentionner la ravis- 
sante ouverture de la Sirène, qui renferme tant 
et de î:i jolis motifs. M. Danbé buvait du lait à 
oleins bords, à cette source d'harmonies douces 



et délicates, dont son orchestre a su rendre 
avec la même perfection, les nuances les plus 
légères, comme les plus vigoureuses. 

Espérons que M. Garvalho, encouragé par ce 
nouveau succès, ne s'arrêtera pas en si beau 
chemin et que le répertoire d'Auber, un peu né- 
gligé, sera remis à Tordre du jour. Un des plus 
délicieux ouvrages de ce maître, n'est-ce pas 
encore l'Ambassadiice? La génération actuelle 
lui ferait le même accueil qu'à la Sirène. 

On peut dire que les Noces de Jeannette, du 
regretté Victor Massé, servant de lever de rideau 
aux trois actes d'Auber et Scribe, en font un 
spectacle absolument attrayant. 

Les salles de concerts sont toujours très sui- 
vies. Celle du Conservatoire a eu une séance 
beaucoup plus animée et biîllante qu'il n'est 
coutume dans cet auguste cénacle. Il s'agissait 
de la première audition à Paris, de la troisième 
symphonie en v^ mineur, de M. Camille Saint- 
Saôns, œuvre de haute valeur, exécutée une 
première foi^ p^r la société philharmonique de 
Londres, en 1835, avec un succès colossal. Il 
n'a pas été moins grand dans la petite salle du 
Conservatoire où se pressait l'élite du monde 
musical, au grand complet. 

Gomme on devait s'y attendre dans une œuvre 
de cette importance et signée d'un nom déjà 
illustre, plusieurs innovations heureuses ont 
été remarquées dans l'orchestration, comme dans 
la structure de la symphonie. Ainsi, non seule- 
ment l'orchestre traditionnel a été renforcé par 
un certain nombre d'instruments, mais le maî- 
tre y a introduit un piano à quatre mains et un 
orgue, qui ajoutent un brillant et une puissance 
de sonorité exceptionnels à l'instrumentation. 

Quant aux modifications apportées par l'au- 
teur à la forme symphonique généralement con- 
sacrée, elles consistent dans la division de 
l'œuvre en deux parties au lieu de quatre. Mais 
elle n'en contient pas moins les quatre mouve- 
ments ordinaires, enchaînés deux par deux, 
V Allegro et V Adagio réunis en un seul morceau, 
le scherzo et le finale dans le second. 

Il est très beau le thème initial par où débute 
la symphonie, et qui doit servir de pivot aux 
multiples transformations du drame musical. 
Mais la phrase en ré bémol qui commence Vada- 
gio, est une véritable inspiration de génie, dont 
la grandeur et l'élévation s'accroissent encore 
par la majesté imposante de l'orgue. Aussi, le 
public ordinairement si calme du Conservatoire, 
a-t-il salué de ses plus enthousiastes bravos 
cette première partie de l'ouvrage. 

Dans le Scherzo, on retrouve le thème prédo- 
minant transformé en mille arabesques, tour à 
tour légères, sardoniques et souvent originales. 
L'intervention du piano, par ses notes rapides 
et saccadées, ajoute encore à la vivacité de ce 
motif. Mais bientôt la belle pensée religieuse? en- 
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trevue dans Y Adagio domine ce retour vers les 
choses d'ici-bas et fait entrer l'auditeur dans le 
magnifique mouvement final dont Tallure est 
d'une magistrale grandeur. 

C'est là certes, une page grandiose, d'un style 
noble et puissant, où la richesse et la clarté des 
idées s'allient à la variété des développements, 
sans jamais tomber dans la recherche des effets 
fantastiques dont l'orchestration moderne abuse 
quelquefois. Elle place M. Camille Saint-Saôns 
au premier rang de nos maîtres symphonistes 
français, car il y avait longtemps que notre art 
n'avait été enrichi d'une œuvre aussi forte et 
aussi complètement belle. 

Aux concerts de V Association Artistique, M. 
Colonne continue à attirer le public par le choix 
heureux de ses programmes autant que par la 
vaillance de son orchestre. Il a été vraiment ad- 
mirable dans l'exécution de la Symphonie Pas- 
torale de Beeihoven, qui en dépit du temps, 
conserve une étemelle jeunesse. Le Struensée, 
de Meyerbeer, déjà fort oublié depuis 1847, y a 
également trouvé une exécution hors ligne. Il 
faut surtout signaler l'Ouverture, la Marche, 
divers airs danois fort originaux, la grande scène 
de la conspiration et la polonaise qui est et res- 
tera célèbre. A côté de ces chefs-d'œuvre, des 
pages remarquables de Schumann, Schubert, 
E. Reyer, Jbachim, Tartini, ont fait très bonne 
figure, ce qui n'est pas un mince mérite. 

M. Lamoureux n'abandonne pas les classiques 
et il a raison, car sa troupe s'y montre d'une 
grande supériorité. On Wagnérise bien un 



peu à TEden-Théâtre, mais les noms de Bee- 
thoven, Weber, Haendel et même Berlioz font 
souvent partie des programmes. 

Une belle séance musicale a eu lieu au Cirque 
d'hiver sous la direction de MM. César Franck 
et Pasdeloup. Ce festival était consacré à l'au- 
dition des œuvres de M. Franck, et il a obtenu 
un immense succès. Hâtons-nous d'ajouter que 
ce maître est un musicien de très haute valeur, 
ce qui justifie pleinement les ovations dont il a 
été l'objet de la part du public enthousiasmé. 
Nous ne pouvons que citer au vol quelques 
titres de ces œuVres de choix : le Chasseur mau- 
dit : les Variations Symphoniques, Ruth ; Airs 
de Ballet de ffulda, opéra inédit, et les Béati- 
tudes, poëme charmant de M°»« Colomb, sur le- 
quel M. César Franck a semé des trésors de poé- 
tique mélodie et de science pleine d'élévation. 

La Société GuiUot de Sainbris a donné son 
concert annuel dont le programme était aussi 
d'une haute saveur. On y a exécuté avec une 
rare perfection plusieurs ouvrages inédits qui 
ont valu aux auteurs, comme à leur chef émi- 
nent, les acclamations les plus flatteuses d'un 
public de choix. Nous citerons entre autres: 
Biàlis, de Massenet et G. Boyer ; le Miracle de 
Nalm, de Maréchal et Paul Collin ; Jphigénie, de 
Gh. Lenepveu et E. Guinand; Cendrillon, de 
L. de Maupeau et Paul Collin et une Cantate de 
Beethoven absolument inconnue en Fiance. 

Marib Lassa veur. 



Beonomie Dômes tiqLixe 



RIZ A LA CHANTILLY 



Un verre de riz, le faire cuire dans du lait avec de la vanille et du sucre; faire une crème avec 
4 jaunes d'œufs, du sucre, 30 grammes de gélatine (fondue dans de l'eau) ; mêler le tout, laisser 
refroidir et y ajouter une pinte de crème fouettée. 



RIZ A l'espagnol 



Faites cuire le riz dans du lait jusqu'à ce qu'il soit bien crevé et épais, ajoutez-y une pincée de 
safran et un ou deux jaunes d'œufs ; laissez-le refroidir et parsemez-le de canelle en poudre et de 
sucre râpé. 



CONFITURE d'oranges 



Picoter les oranges aussi près que possible avec une aiguille de bas (1000 trous environ), les 
mettre tromper dans l'eau pendant deux à trois jours; changer l'eau trois fois par jour. Les faire 
égoutter une heure avant de les couper; faire fondre autant de livres de sucre que de livres d'oranges, 
après qu'elles sont égouttées. Quand le sucre est fondu, jeter dedans les tranches et laisser cuire une 
heure. 
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Ma GiifcRK Paulk 



)UKL problème tu me poses à 
résoudre ! — Gomment oa se 
corrige de la timidité ? — 
Après avoir bien cherché la 
solution, j'ai conclu que le 
temps se chargerait de cette 
besogne. 

Reste, mon amie, dans ta modestie et non 
dans ta gavcherie, comme tu le crois.— D'abord 
tu me plais ainsi ! — Une Paule bruyante, ani- 
mée, ne serait point mienne. Il faut un contraste 
entre les cai artères pour s'aimer beaucoup, dit- 
on. De profonds moralistes, du moins, l'ont 
prétondu, ce qui n'est pas absolument une raison 
pour que cela soit vrai ! 

Nous avons été fort absorbés par des réunions 
quasi-exotiques, où les ambassades malgache et 
cambodgienne figuraient avec honneur. C'est 
un genre fort à la mode d'attirer dans les salons 
ces échantillons des diverses races du globe. 
J'ai m'orne dansé, moi, avec un seigneur cam- 
bodgien, le prince Mi-ti-Kio lequel, en costume 
de gala , tout étincclant , sautait la polka à 
cloche-pied. 

Pour être au diapason, nous chantons des 
chœurs canaques î — Oui, Pauleje suis devenue 
quelque peu sauvagesse, moins les anneaux 
dans le nez... les filles de Tahiti, dont je rou- 
coule les airs, ayant la coquetterie de se passer 
de cet ornement que je supposais jadis indis- 
pensable à toute beauté tropicale se respectant. 
Ces mélodies océaniennes, ces « hyménées^ » 
pour ni<' servir de l'expression du pays, sont fort 
harmonieuses. Et le plus curieux, c'est que 
nous les rendons dans leur langue. — Nous ne 
négligeons rien pour respecter la couleur lo- 
cale; nous nous couronnons de fleurs, nous 
nous mettons des gardénias sur l'oreille gauche, 
et nous épanouissons nos visages en modulant 
ces chansons si douces où les voy<*lles abon- 
dent. 

Tu n'as pas idée connue c'est amusant, pres^ 
que autant que de danser la Gavotte ; cette fu- 
reur de renouveler les grAces d'antan est-elle 
arrivée jusqu'il vous? — Des glissés, des lancés, 
des révérences... les bras en guirlande, la tête 
Inclinée... un pas à droite, un à gauche, salut 
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profond jusqu'à lene, — et t^ hommes exécu- 
tant rf^.î entrechats î — iW^A gentil, va ; seule- 
ment, il faudrait les costumes de l'époque; sur- 
tout pour les messieurs serrés dans leursvilains 
habits noirs. 

Nous avons eu aussi les courses de taureaux 
à l'Hippodrome ; toute la société s'y est préci- 
pitée ; j'y suis allée comme les autres, entraî- 
nant maman, mais je n'ai point goûté les émo- 
tions violentes que je rêvais ; les courses étaient 
presque léglées d'avance, et les taureaux, sous 
le ciel de verre du cirque, avaient perdu leur 
fureur ; d'ailleurs, nous autres Parisiens, nous 
ne crions pas assez pour les entraîner. Puis, 
nous avons eu encore, et toujours pour ces 
pauvres inondés du Midi, les fêtes du Soleil, cé- 
lébrées par un froid de loup et à la lumière élec- 
trique au Palais de l'Industrie. La Tarasque de 
Tarascon était venue en personne pour prendre 
sa part à nos bonnes œuvres, 

Tu connais la Tarasî[ue ? Une brHe terrible 
qui ravageait la Provence et que Sainte-Marthe 
apprivoisa. 

J'ai dernièrement quêté à Saint-Sulpice ]>our 
les écoles chrétiennes; cinq heures d'immobi- 
lité, à tendre ma bourse ! C'était long, je t'as- 
sure, mais c'était pour les enfants, et tu sais que 
j'en raffole. 

J'ai vendu des porte-monnaie et de la maro- 
quinerie à la salle Georges Petit, pour l'œuvre 
de rilospitalité de nuit. — Maman ne s'en sou- 
ciait guère, mais comment refuser à Madame 
R... qui désirait tant m'avoir à son comptoir? 

Et cela deux jours de suite, sans oublier un 
certain nombre de visites, mes cours de chant, 
de peinture, quelques conférences de littérature 
etm-^me de philosophie où nous allons, et voilà 
le temps dévoré. — Que veux-tu! on ne peut 
refuser son concours ni sa peine, quand il s'agit 
de charité ! 

Le carnaval a été étourdissant. Non point dans 
la rue... Le Bœuf Gras [souvenir de mon en- 
fance ! ) est mort, et il est remplacé par des ré- 
clames grotesques, bil/erons géants^ café de la 
Négresse^ etc.; c'est bête et laid. 

Heureusement que dans notre entourage on 
réagit. 

J'ai présidé avec des amies à un ravissant bal 
d'enfants. 

C'est un coup d'œil charmant que celui de 
tous ces bébés merveilleusement pomponnés 
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par la main habile des mères. Ces marmots sont 
délicieux et remplis du sentiment de leur haute 
importanr*e. Ils galopent, ils crient, ils poussent 
des éclats de rire qui ont un son de cristal, ils 
jouissent du présent sans arrière-pensée. Un 
marquis invite Golombine, un berger une In- 
croyable, un Scapin de trois ans une pimpante 
Espagnole de cinq... et ce petit monde caquette, 
va, vient, s'agite comme du vrai monde ! 

Les costumes sont d*un luxo ! Faiblesse ma» 
ternelle! Je la comprends et en ferrai autant 
dans l'avenir, si Dieu me prête vie, m'envoie un 
aimable mari et de beaux poupons î 

Le Dimanche-Gras, j'ai assisté à une soirée 
peu gaie. — Trop de solennité ! Entrain nul, 
ennui rentré... 

Au milieu de cette momification génémle, 
derrière un rideau de damas rouge antique et 
vénérable, nous avons comploté (quelques t^tes 
folles) une retanche, quelque chose do carna- 
valesque enfin ! 

Des jeunes mariés ont offert leur salon pour 
rétrenner joyeusement : les papas et mamans 
ont consenti. 

Le programme a été réglé de suite... 

1« Pas d'étiquette ; 

2« Gaîté obligatoire ; 

30 Originalité forcée pour tous les invités Jeunes, 

Après le n Serment du Rideati Rouçe» par le-. 
quel on s'engageait à remplir ces conditions, 
chacun a repris son visage de cérémonie. 

Cette r( jouissance était fixée au mardi. 

Elle a réussi dans la perfection, comme réus- 
sissent souvent les impromptus. Les messieurs 
s'étaient fait des têtes reproduisant diflërcnts 
types: un Henri IV, un Robert-Macaire , un 
anthropophage tatoué, un Attila féroce, un 
mousquetaire, un troubadour, etc., etc. Les 
dames avaient des coiffures excentriques, ex- 
traordinaires : une élégante (XVIirc siècle) pou- 
drée à frimas ; ime bohémienne; une Cauchoise 
avec le bonnet ; une Cérès couronnée dVpis. — 
Et moi?.... Moi, ma chère Paule, en Chinoise, 
avec des coques do cheveux bouffants traversées 
de poignards, de branches de corail, de papil- 
lons, de boules d'or et d'argent, surmontées 
d'une pagode en ivoire ! 

Me vois-tu ainsi, avec les yeux légèrement 
ramenés vers les tempes, à l'aide d'un coup d<5 
fusain habile ! 

Et une animation ! une danse mouvementée ! 
La pavane, la gigue, l'ostendaise, les lanciers, 
le cotillon, jusqu'à épuisement total... 

De l'esprit, beaucoup d'esprit. Chacun en avait 
le double d'habitude, sous sa tête d'emprunt. 

J'ai eu grand'peine, ce qui est affreux, à ne 
pas dormir, le lendemain, à la cérémonie des 
Cendres. 

Que diras-tu, ma Paule, ea lisant cela, toi, la 
personne du monde la plus guidée par la raison 



et la modération, qui n'admet dans son esprit 
que ce qui est bon et jette le reste à la porte? 

Tandis que cette pauvre Alix, penses- tu avec 
compassion, quelles choses trouvent moyen 
d'entrer dans sa cervelle, même aux moments 
sérieux ! ïl faudi'ait, à ton avis, opérer le sys- 
tème de Descartes : Oter de ma tête tout ce qui y 
est et recommencer à la meubler. Eh bien! pas 
du tout, ma chérie, il y a dans cette t'^te des pen- 
sées élevées, et, quand il le faut absolument, 
des réflexions graves. . 

Nous sommes en Carême ; je deviens ( ô mi- 
racle ! ) sage, sage, sage. Je me recueille, et je 
suis toute aux impressions du printemps. 

On le sent comme on peut, à Paris ; tout est 
relatif. 

Il y a aujourd'hui, par exemple, un très mer- 
veilleux soleil, réchauffant et joyeux. 

Je suis installée dans ma chambre. Mon chien 
Miskra, une soi-disant ratière qui a peur des 
souris, ronfle à. mon côté, dans un rayon de 
soleil, et se 1 éveil le toutes le.s trois minutes, 
pour m'offrir la patte. 

Je n'entends qu'un faible éclio des bruits pa- 
risiens; tu le sais, ma fenêtre donne sur un 
jardin; le seul et unique arbre que j'aperçoive, 
un gros marronnier, a des bourgeons rougeâtres 
et luisants, qui vont éclater un de ces malins 
pour livrer passage aux petites feuilles nou- 
velles-nées. 

Les moineaux piaulent, les charrettes des 
marchandes de fleurs sont remplies d'ayaux 
dorés et de jacinthes bleues, les premières flours 
des bois; et l'on songe, en regardant le ciel 
entre deux gouttièros.... 

A quoi songc-t-on ? — Mais à toi, mon amie ! Je 
te voudrais souvent... Tiens, par exemple, à la 
brmne : As-tu remarqué ce moment ?... C'est 
une jolie heure... on réfléchit bien, les pensées ■ 
douces vous viennent en foule, on cause avec 
abandon. Les idées prennent corps, des visions 
s'agitent devant vous, espoirs d'avenir pour les 
jeunes, évocations du passé pour les vieux... 

C'est une transition entre la journée bruyante 
qui s'achève et la soirée qui commence. 

On apporte la lampe et le charme se rompt.., 

Oii m'entraîne le crépuscule ? Point dans la mé^ 
lancalie,,. Dieu me garde de confondre les haltes 
passagères de l'esprit ordinairement agité par les 
choses extérieures, les impressions de l'âme, 
avec la mélancolie ! — une maladie que je re- 
doute autant que la jaunisse, excepté quand elle a 
une cause réelle.— Et encore, mélancolie et cha- 
grin ne sont point s^'^nonymes, heureusement ! 

/it-ora-«tf ! ma Paule, ce qui signifie, en ta- 
iiitian, ^Porte-toi bien I» 

Dis aux enfants de ma part qu'ils &ont dee 
iUiK)urs. 
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DEVINETTES 



Sonnet-portrait 



Une triple couronne à son front s'éternise : 
Virginité, Science et Martyre au printemps. 
Vierge, elle est fleur ; Savante, étoile aux feux 

[constants ; 
Martyre, elle conserve un culte dans TÉglise. 

Quinze siècles et plus ont passé haletants 
Depuis que sa dépouille est une cendre grise... 
D'autres siècles mourront comme un flot qui se 

[brise, 
Mais, debout, ses autels seront vainqueurs des 

[temps. 

Vos grands yeux attachés sur sa blanche au- 

[réole, 
Jeunes filles, naguère, en essaims, à l'école, 
Vous acclamiez sa fête et vous chantiez son 

[nom 

Pourtant, si l'on demande, en secret, à plus d'une: 

« Voulez-vous la coiffer? » souriant à la lune, 

Rougissante et rêveuse, elle répondra : « Non. » 



Homonymes 



Qu'est-ce? Un trésor caché dans les flancs de la 

[terre, 
Aux fouilles, à l'effort découvrant son mystère. 

Qu'est-ce?... Un dieu faux et vain qu'encense 

[notre cœur, 
Un vice, quelquefois, qui l'occupe en vain- 

[queur. 

Qu'est-ce?... Un nom que porta dans l'ombreou 

[dans la gloire, 
Plus d'un roi dont la France a buriné l'histoire. 

Qu'est-ce?... Un fruit sans beauté que l'on 

[cueille au midi, 
Sous l'œil à demi clos du lézard engourdi. 

Qu'est-ce?... Un produit bizarre, étrange phé- 

[nomène. 
Animal, pierre et fleur, sous les flots, son do- 

[maine. 



RÉBUS 




EXPLICATION DES DEVINETTES DE FÉVRIER 



Charade : Lai tue. 



Proverbe : La fin couronna Vauvre, 



EXPLICATION DU RÉBUS DE FÉVRIER 
Qui sème le vent récolte la tempête. 
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VOYAGE AUX PAYS DES FAUVES 




'est une ménage- 
rie, chères leclri- 
ce3, une ménage- 
rie gigantesque 
et formidable 
ayant pour 
compartiments 
les cinq parties 
du monde, que 
nous allons vi- 
siter ensemble, 
explorant tour 
à tour les step- 
pes et les déserts, les jungles et les pampas, les 
montagnes rocheuses, les savanes américaines, 
les solitudes d^Afrique, les forêts de Tlnde et les 
grands fleuves d'Asie, le pôle et les tropiques, 
les régions glacées et les plaines brûlantes de 
réquateur. 

Lies fauves, ces grands chiffonniers de la na- 
tion primitive, ces redoutables agents voyers 
des forêts vierges, des marécages et des monts 
incultes disparaîtront un jour de ce monde, con- 
quis par les efforts, la patience, le travail et le 
génie de l'homme. 
Alors tous ces réfractaires des bois et des ca- 
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vernes, grands mangeurs de bétail et d'hommes, 
épouvanlail et fléau, tout ce qu'on voudra, mais 
d'une utilité fatale dans leur monstrueuse exis- 
tence, auront accompli à jamais leur mission 
héréditaire. 

Ce n'est pas demain que les fauves des forêts 
américaines, des solitudes d'Afrique et des jun- 
gles de l'Inde, des steppes et des déserts vont 
disparaître. Ils sont encore là, redoutables et 
superbes, drapés dans leur majesté farouche, 
affamés et menaçants, rugissant sur un rocher 
abrupte, sommeillant dans les hautes herbes, 
tapis dans un ravin, rêvant de meurtre et de 
carnage au fond des cavernes, galopant sur les 
sables du désert immense, montant la garde sur 
la lisière des forêts, ou bien couchés au bord 
des eaux, la face et le poitrail barbouillés de 
sang. 

Ils sont encore' là ces monstres d un autre âge 
et nous allons essayer de les peindre en visi- 
tant tour à tour l'Afrique, l'Asie, l'Amérique, 
rOcéanie, l'Europe. 

C'est par l'Afrique que nous allons commencer 
notre grand voyage zoologique; l'Afrique, cette 
prodigieuse contrée de my itère et d'avenir, de 
curiosité ot de sympathie; l'Afrique, où nous 
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Irouveron? partout la Franco : dans notre belle 
et chère Algérie, en Tunisie, au Gabon, au Sé- 
négal, dans ce merveilleux Congo dont Brazza a 
doté la Patrie. 



Les Fauves d'Afrique 

Les Lions, — Le Chacal. — V Hyène. — Le Léo- 
pard. — La Panthère. — L'Eléphant. — Les 
Antilopes. — Les Zèbres. — Le Gnou. — Le 
Rhinocéros, 



A tout SGigneur, tout honnoin*, saluons d'abord 
sa majesté le lion : 

On raconte qu'un paysan de la Prusse fit, un 
jour, vingt lieues à pied pour se trouver dans 
une bourgade où devait passer le grand Fré- 
déric. Et comme on lui montrait Tillustre monar- 
que au milieu de ses courtisans : 

— Comment, s'écrie le paysan stupéfait! c'est 
là Frédéric! Mais il est fait comme les autres. 
Un roi, c'est donc un homme!... 

Si au lieu d'un roi, notre paysan se fût trouvé 
en face d'un lion, il n'eût certes pas éprouvé 
cette déception naïve. Le lion, lui, n'est pas fait 
comme les autres animaux. Marqué d'un sceau 
de supériorité et de grandeur, il est seul de sa 
noblesse et de sa race. Sur sa face énorme et 
presque humaine et sur son front de géant on 
croit lire ces mots : « C'est moi qui suis le lion ». 

On le voit et on le reconnaît sans jamais Tavoir 
vu. C'est pcut-.^tre le plus bel animal de la 
créaticm, le plus fier, le plus noble, le plus fort 
et le plus terrible. Rien de plus majestueux que 
sa démarche, de plus harmonieux que ses for- 
mes, déplus imposant que son aspect; son front 
ne s'est jamais courbé, son regard étincelant ne 
s'est jamais baissé. Sa griffe déchire un léopard 
et sa gueule énorme emporte un taureau. Sa 
queue terrasse un homme. Quand il entre en 
fureur, son frcmt se plisse horriMe, ses crocs 
surgissent terrifiants, ses grands yeux verts 
lancent des flammes, sa royale crinière s'agite 
et se hérisse, et sa voix menaçante fait frisson- 
ner tous les animaux. Ce iiigissement n'a dans 
la nature rien qui lui ressemt^e. C'est la voix 
du maître des maîtres. 

Jadis, les lions étaient communs dans TAsie 
mineurt et les contrées actuellement connues 
sous le nom de Turquie d'Europe. On n'en ren- 
comtre plus aujourd'hui que dans quelques rares 
contrées de l'Inde, de la. Perse et de l'Arabie. La 
Yérilabie pairie du Uon, c'est l'Afrique; son 



domaine royal s'étend depuis l'Atlas jusqu'au 
Gap de Bonne-Éspérance, depuis le Sénégal et 
la Guinée jusqu'aux côtes de l'Abyssinie et du 
Mozambique. 

Les lions d'Algérie et du Sénégral, de Nubie, 
de Turquie, semblent avoir pour ancêtre Tan- 
tique lion de la Barbarie à la taille énorme et 
ramassée, à la crinière longue et touffue, aux 
yeux étincelants, au poitrail énorme, aux mem- 
bres nerveux et Irapus d'une force extraordi- 
naire. Souche vraiment admirable, aïeul magni- 
fique ! . 

Les lions de la Perse sont de petite taille et 

les lions du Guzerat n'ont pas de crinière 

Un lion sans crinière, n'est-ce pas im taureau 
sans cornes, un éléphant sans défenses, un écu- 
reuil sans panache, un coq sans crête, un roi 
sans couronne? 

De tous les carnassiers, le lion est le seul qui 
vienne au monde les yeux ouverts. La lionne 
porte cent huit jours et nif:t bas trois ou quatre 
petits. Ce n'est que vers la septième année que 
les lionceaux ont atteint leur complet dévelop- 
pement. On ne saurait se faire une idée de la 
tendresse que la lionne prodigue à ses petits. 
Elle les lèche, les caresse, las amuse, ne les 
quitte jamais sans les laisser sous la garde ma- 
gistrale el débonnaire du lion. 

Le lion lui-même est un papa-gàteau ; on en a 
fait je ne sais quel sultan du désert, c'est un 
bon patriarche, un père de famille plein d'indul- 
gence et de bonté. Couché à l'ombre des pal- 
miers, il s'étend sur le dos avec une grâce 
féline faisant sauter ses lionceaux sur ses larges 
pattes comme s'il jonglait avec sa terrible pos- 
térité. 

En se roulant avec ses lionceaux, il leur donne 
comme des coups de patte sur les joues — coups 
adoucis et familiers auxquels les enfants répon- 
dent par des caresses filiales; et le lion les 
enlace de sa puissante quaue, les mordille de 
ses crocs royaux, les éloigne, les rapproche, les 
étreint de sa grosse main de velours et, comme 
Henri IV jouant avec ses enfauts, leur recom- 
mandait de ne pas froisser sa fraise, le papa lion 
semble dire à ses petits : « Prenez garde à ma 
erinière! » 

Et, blottie dans l'herbe, la lionne suivant ces 
joyeux ébats a l'air de songer r « Oh! les beaux 
enfants! Oh! l'heureux père ! » 

Quand les lionceaux sont assez grands, ils se 
séparent et chacun s'en va dîner comme il peut, 
à la belle étoile. 

Jules Gérard a calculé que les trente lions qui 
se trouvaient, de son temps, dans la province de 
Gonstantiae, coûtaient annuellement deux cent 
raille francs de nourriture! Un fier menu et une 
belle carte à payer, comme on voit. 

On a fait au lion une grande réputation de 
générosité. Il ne faut pas exagérer. Tout le 
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inonde ne s'apx)eUe ^s Androciès ou Daniel ; 
tout le monde n^a pas la bonne fortune de celte 
Franchesca de Fiorence à qui un lion, bounpelé 
de remords, restitua i'enfent <[u*il venait de lui 
ravir, et se comporta avec le docile empresse- 
ment d*un épagneul qui remet un perdreau à 
son maître. Il est certain, pourtant, que le lion 
est moins cruel que certains animaux. 

Le vrai lion du désert est un psrsonnage 
absolument inabordable. Le lion qui vit dans le 
voisinage des villes est plus-accommodant. On 
a vu des enfants armés de trompettes et de tam- 
bours mettre en fuite le roi des animaux qui, 
d^ailleurs, n'est pas un mélomane comme le 
âerx>ent, les souris, les araignées. Il convient de 
rappeler que le lion n'est point exempt d'égards 
envers les faibles et les petits : vieillards, femmes 
enfants. Il faut à cet hercule, k ce géant, un 
adversaire digne de sa vigueur et de son cou- 
rage, un ennemi de son rang. 

Il n'aime pas à s'abaisser. 

Le lion sapprivoise parfaitement. Dans les 
villes algériennes, les casernes et les bazards, il 
n'est pas rare de voir un lion familier obéissant 
et doux comme un terre-neuve colossal, mais... 
avec le lion, il y a toujours un mais formidable 
et mystérieux. Il ne faut jamais se fier à sa gé- 
nérosité! 

En 1840, je ne sais plus quel général, en gar- 
nison à Gonstantine, arait dans sa cour ombra- 
gée de palmiers, un lion admirablement privé 
qui remplissait avec une bonbomie peu com- 
mune les imp(N*tantes fonctions de concierge. 
On ne vit jamais portier plus conciliant et plus 
poli; cet bonnéte lion n'avait pas une goutte de 
sang sur sa crinière et sur sa conscience de 
carnassier. 

Vais voici qu'un jour, en traversant la cour 
de rbétel, le tailleur du général n'a-t*ii pas 
l'impertinente et bouffonne fantaisie de cracher 
k la figure du roi du désert en rappelant : « Vil 
pipelet! » 

Le lion ne répond pas, mais, en un clin d'œil, 
il lave cette basse injure dans le sang du tail- 
leur dont il ne reste plus que les bottes et le 
faux-col ^isanglantés; puis, d'un pas grave et 
lent notre lion s'en va digérer le tailleur au 
soleil, aussi tranquillement que s'il avait avalé 
un lapin. Un exemple sembla nécessaire. Le lion 
fut fusillé et pourtant, je le demande, n'était-il 
pas dans son droit de légitime défense? Le lion 
a, ditron, la mémoire des bienfaits ; les natura- 
listes, à propos de ses sentiments de reconnais^ 
sance, racontent des faits aussi touchants qu'ex- 
traordinaires : J'ignore si le grand lauve du 
désert a emprunté à l'homme cette rare qualité. 

Le lion s'en va, le progrès a porté un coup 
terrible à sa race royale. Les temps approchent 
où l'on va défricher ses ravins, couper ses forêts, 
percer ses montagnes, arroser son désert; et, le 



roi des animaux, exproprié par la civilisation, 
répondra par un dernier rugissement aux siffle- 
ments vainqueurs des locomotives qui viendront 
retentir jusque dans son repaire. 

Alors, le lion s'en ira, d'un bond suprême,, 
rejoindre dans l'abîme des âgies )^s ra«es à ja- 
mais disparues. 



«*« 



Du Hon passons > un pourvoyeur légendaire,. 
le chacal. 

Par une belle nuit d'Afrique, pleinede ailenee- 
et d'étoOes, un cri fanèbre s'élève tout à eoop* 
du désert et mille cris sauvages lui répondent 
aussitôt des montagnes et des vallons, des Ixri» 
et des ravins. On dirait un écho formidable et 
merveilleux, je ne sais quel bâillement gigan^ 
tesque de la nature réveillée en sursaut. Ce cri 
bizarre ne ressemble qu'à lui-même. Ce n^est ni 
l'aboiement du chien, ni le glapissement du «•- 
nard, ni le hurlement plaintif des loups, ni Je 
ricanement sinistpe des byènes; c'est une voix 
perçante et douloureuse, un cri lamentable, un& 
plainte sonore, un sanglot éclatant. 

Cette voix assourdissante et lugubre, e'-est le* 
(!ri du chacal que tous les chacals répètent. £e4»e< 
sépulcral, vibrant dans les rochers, ondulant 
dans les plaines endormies, emplissant l'im- 
mense site. 

Le chacal est le grand bohémien du désert. Son: 
domaine estimmense : la Perse,!* Arabie, la Syrie, 
l'Egypte retentissent chaque nuit de ces lamen-- 
tations affreuses, et il court conune un possédé- 
depuis la Barbarie jusqu'au cap de Bonne-Espé- 
rance. 

On le trouve au golfe Persique et on le rencon- 
tre encore de loin en loin à Gibraltar. Il four- 
mille en Abyssinie, dans le Sahara, et ne con- 
naît qu'une barrière : le iroid. Sans le froid, sa 
race pullulante couvrirait le globe. 

On prétexitd que, pressé par la £aiim, il s'atta- 
que à l'homme lui-même, c'est rare; vivant de* 
la dépouille des animaux, le chacal est moins 
un assassin qu'un valeur, un meurtrier qu'un 
glouton. Plus prompt à. la fuite qu'à l'attaque, il 
ne crie si fort que pour s'étourdir lui-même et 
intimider son monde par ses étranges gémisse- 
ments que le vent du désert emporte. 

Comme Thyène, sa sordide compagne, le cha-^ 
cal est xm infotigable agent de la salubrité pu- 
blique, un ionctionnaire important de la grande^ 
voierie africaine. 

Il ne faut pas croire cependant que le chacal, 
ce grand mangeur de dépouilles, soit indiffé- 
rent à La saveur d'une chair vivante et fine. Plus 
d'une fois dans le désert, des caravanes sans 
ressources et sans proviJions ont dîné des vic- 
times fort appétissantes des chacals. 

Le chacal est im chasseur opiniâtre et rusép 

Digiiizea uy 'k.^^^'s^^lx^ 
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un braconnier infatigable. Il suit, dit-on, le 
lion dans tes chasses, pour ramasser les miettes 
sanglantes tombées de sa table royale. 

Le contraire arrive également : en poursui- 
vant la proie qu'ils ont fait lever, les chacals 
remplissent les airs de leur voix lamentable. 
Averti par ce tintamarre, le lion quitte son re- 
paire et présente sa face autoritaire aux chacals 
en train de dépecer leur victime. A la vue du roi 
du désert, toute la bande s'enfuit en gémissant 
et le lion se met à table. Il prend tout. G*esl sa 
part : ego nominor Léo. 

Le chacal est considéré, par certains natura- 
listes, comme Tancétre du chien. Ce sont pour- 
tant là deux ennemis acharnés, mortels. L'un 
tient pour la barbarie, l'autre pour la civilisa- 
tion. Un abîme les sépare. Us ont oublié leur 
berceau commun et quand il se rencontrent, 
c'est pour se montrer les crocs. Chacun d'eux a 
suivi une voie opposée et il semble qu'ils ne 
puissent pas se pardonner leur préférence réci- 
proque. L'un a pris la route du désert, l'autre le 
chemin du chenil, et le premier fuit Thomme, 
auquel le second s'est donné. 

Malgré sa nature farouche et ses instincts va- 
gabonds, le chacal s'apprivoise aisément et sa 
repoussante odeur s'efface entièrement à la troi- 
sième génération. Ce n'est pas un solitaire in- 
corrigible, fuyant jusqu'aux siens, il ne vit au 
contraire que par bandes et paraît aimer la so- 
ciété autant que la liberté. 
. Ce réfractaire de la chaîne et du collier, ce va- 
gabond du vieux monde, ce bohémien du désert 
est peut-î'tre bien le chien de l'avenir : 
« A la niche, le chacal! » Passons à l'hyène. 



Dans l'Afrique centrale, un riant village, une 
cité verte et blanche, à l'éclat fantastique, om- 
bragée de palmiers apparaît quelquefois aux 
regards charmés du voyageur. Mais quand on 
pénètre dans ce grand village, l'aspect est tout 
autre. Partout des immondices, des débris in- 
fects qui soulèvent le cœur en offensant les 
yeux. miracle! le lendemain, tout a disparu, 
les balayeurs de nuit ont tout enlevé, tout em- 
porté, tout... dévoré. 

Quand le village est enseveli dans les ténèbres 
et le sommeil, un sourd grognement plane sur 
Toasis. Ce sont les hyènes du désert. Elles ac- 
courent par centaines, leurs robes tachetées 
pullulent dans les rues désertes, leurs yeux de 
feu étincellent dans l'ombre, et les carrefours 
abandonnés retentissent de leurs ricanements 
sinistres. Aux premières lueurs du jour, tout 
se lait, tout fuit. Les hyènes s'en vonCau fond 
fie leurs cavernes digérer leur ignoble festin. 

Leur tâche est remplie. Là oii croupissait le 
fumier de la veille, on aurait de la peine à dé- 
rouvrir un os d'écureuil. J'écaille d'un poisson, 



la peau d'une figue, la plume d'un oiseau, le ca- 
davre d'une sauterelle. 

Les habitants des villages africains n'éprou- 
vent aucune crainte à la vue de ces travailleurs 
farouches. Il leur suffit d'un couteau ou d'un 
bâton pour traverser les bandes grimaçantes des 
hyènes. 

Le vautour et le marabout, l'hyène et le cha- 
cal, voilà les infatigables et précieux agents que 
la nature a préposés à la conseivalion de la 
santé publique dans l'Afrique et dans l'Inde. 

Malgré ses services incontestables, l'hyène est 
abhorrée. 

Elle est lâche, n'attaque que les faibles et c'est 
toujours par ruses. Son champ de bataille est 
un cimetière. 

Pi^sque toujours elle fuit devant l'homme, 
mais, à la faveur du crépuscule, elle vole des en- 
fants qu'elle emporte dans son antre, les étrangle 
et les cache un jour ou deux au fond des ca- 
vernes. Qu'attend-elle? Que sa victime se d<*- 
compose. Le sang limpide et chaud lui répu- 
gne. C'est trop fade pour l'hyène. 

Si sa bravoure égalait sa vigueur, ce fauve 
serait un des habitants les plus redoutables du 
désert. La rapidité de sa course est étonnante, 
sa force est telle qu' elle franchit une pali:^sado 
de cinq pieds de hauteur en emportant dans sa 
gueule une chèvre ou un mouton. 

Comme le chacal, l'hyène est une bôtc pleu- 
reuse et fanfaronne. L'un crie, Tautre joue la 
comédie pour intimider son adversaire. Il n'y a 
pas de contorsions bizarres que ne fasse l'hyène 
pour mettre ses ennemis en fuite : lidant son 
front vil et bas avec une colère olympienne, at- 
tisant son regard perfide d'un éclat menteur, 
avançant et reculant sa face hideuse, secouant 
son poil hérissé par la peur autant que par la 
rage, paraissant prête à s'élancer lorsqu'elle n'a 
qu'envie de fuir, montrant, dans un rictus exa- 
géré, ses crocs infectas de chair morte, l'hyèuc 
semble dire : 
. « Regardez comme je suis terrible ! » 
Elle n'est que révoltante. 
Quoi qu'en diie BufTon, l'hyène s'appiivoise 
assez facilement, il parait même que dans cer- 
taines régions de l'Afrique, les colons n'ont qu'à 
se féliciter de ses mœurs devenues paisibles et 
ûdèles. 

La réhabilitation de l'hyène me semble pour 
tant assez difficile. Sa réputation est faite. Elle 
n'en a que plus de droit à notre impartialité, et 
j'estime qu'on oublie trop les services qu'elle 
rend aux vivants, pour ne voir que ses injures 
envers les morts. 



Parlons du léopard. Ce félin splondide se 
trouve dans toutes les conlr(!es do l'Afrique, 
mais c'est peut-être (l9,Pi|g,S5yLi4a|kcpi^^ 
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sa plus haut taille, sa plus grande vigueur, sa 
plus éclatante beauté. 

Le léopard est le plus parfait des chats, le 
plus beau, le plus gracieux des félins. Sur tous 
les autres, il remporte par la perfection achevée 
de son organisation, par la grâce et la douceur 
rythmée de ses mouvements harmonieux. En 
lui se résimaent tous les charmes et toutes les 
coquetteries de cette race terrible et charmante. 

Sa patte veloutée, adroite et souple comme 
une main, rivalise de grâce et de mollesse avec 
celle de notre chat domestique. Mais elle abrite 
une griffe qui défie tous les carnassiers et ses 
dents puissantes sont, en proportion, plus ter- 
ribles que celles du lion lui-même. 

L'ocelot seul, peut-être, est vêtu d'une plus 
belle robe. 

Par la grâce et la vigueur, le léopard dépasse 
la panthère à laquelle il ressemble tant au phy- 
sique qu'au moral — moral de cruauté et de 
sang. 

On trouve le léopard jusque dans l'Inde et 
la Mongolie ; mais il est surtout un fauve afri- 
cain. Les lieux qu'il aime et qu'il recherche sont 
les forêts profondes et les taillis épais, les 
hautes herbes, les montagnes richement boisées. 

D'une audace que ne partagent pas les autros 
félins, il fiéquente les pays habités, entre même 
dans les maisons pour y faire ses petits, comme 
le fait est arrivé dernièrement dans une habita- 
tation d'Adoa, en Abyssinie. Ce n'est pourtant 
pas un sédentaire, le léopard, mais un bohé- 
mien des monts et des bois. 

Redoutable à tous les animaux, à Thomme lui- 
même, il s'empare comme en se jouant, du gi- 
bier le plus rapide et poursuit les singes affolés 
jusqu'à la cime des arbres, avec Tagilité d'un 
écureuil. Ses bonds sont si légers qu'ils semble 
à peine toucher le sol, rebondit comme une balle 
élastitiue et traverse sans hésiter les grands 
fleuves à la nage. 

Voilà pour le physique, passons au moral. 
Ah ! c'est autre chose. On peut considérer le 
léopard comme l'espèce la plus redoutable des 
félins: rusé, méchant, rapace, farouche, hai- 
neux, tnalicieux et sanguinaire, il attaque tout 
ce qu'il rencontre et tue tout ce qu'il attaque, 
chèvre, antilope, daim, brebis, cerf, chien, mu- 
let. C'est la terreur et le fléau des troupeaux : 
étranglant jusqu'à trente brebis dans une seule 
nuit, il est bien plus redoutable que le lion qui 
S3 contente d'une seule victime. 

Le père Philippini raconte que, dans l'espace 
de trois mois, au village de Mensa, en Abyssi- 
nie, onze enfants furent enlevés et dévorés par 
les léopards. 

Des miaulements terribles, des grognements 
affreux, des cris diaboli"[ues, telle est la fanfare 
de guerre du léopard. 

On chasse le léopard à la carabine, à la lance, 



au poignard ; on le prend dans des fosses, et là, 
accourant de tous côtés, femmes, vieillards, en- 
fants, le lapident, l'insultent, crachent lâche- 
ment à sa face toujours belle et loujouis fière : 
« Ah ! te voilà, voleur bigarré, assassin perfide, 
vagabond maudit I Te souviens-tu des poules 
que tu as croquées Tan passé, des veaux que tu 
as étranglés dans la prairie ? des enfants que tu 
as dévorés à l'entrée même du village?.,. Dis 
t'en souviens-tu ?... Tu vois ces pieux, ils vont 
t'entrer dans le corps, scélérat aux yeux verts ! 
Ta tête cruelle rôtira sur un brasier et nous te 
ferons un collier avec tes dents ! » 

Couché au fond de la fosse, le léopard essuie 
avec dédain cette grêle d'injures et semble en- 
dormi. Parfois, il dresse la tête, fait un bond, 
rugit, et la foule des insuUeurs disparaît comme 
un seul homme. 

Le léopard a eu le privilège et l'honneur 
d'être choisi comme bête héraldique aussi bien 
que l'aigle et le lion. Dans le Soudan, sa peau 
presque sacrée est un drapeau de guerre à 
l'ombre duquel on lutte, on triomphe ou l'on 
meurt. 



* 



Maigre, osseuse et palpitante, l'œil brillant 
comme une flamme, la robe merveilleusement 
tachette, toujours affamée de proies, toujours 
acharnée à la chasse, sans cesse à l'affût, se 
couchant, s'allongeant, ondulant, bondissant, 
passant comme un trait, grimpant sur les pal- 
miers avec une agilité éblouissante, telle est la 
panthère — un tigre en raccourci. 

Il est impossible d'imaginer un êtro plus fin, 
plus délicat, plus propre, plus gracieux, plus 
coquet qu'une jeune panthère. Rien de char- 
mant comme cette robe veloutée, chargée d'an- 
neaux et de bracelets, toute poinlillée de jaune, 
de noir et de feu. Dans les hautes fougères, on 
la voit sauter, jouer, bondir, glisser, onduler, 
s'étendre sur le dos, se rouler dans la mousse 
épaisse, montrant et cachant tour à tour sa tête 
enfantine, agitant sa patte mollement recour- 
bée, comme si elle jouait avec un rayon de so- 
leil. 

Un rayon de soleil 1 C'e.st un être vivant, lé- 
zard, oiseau, écureuil, qui palpite sous sa griffe 
cruelle et dont elle tourmente l'agonie avant de 
la dévorer. Sa grâce enfantine passera et sa fé- 
rocité originaire s'accroîtia avec l'àgo, dans une 
vie faite de carnage et de sang. Laissez-la 
grandir et bientôt elle sera le fl(au de^s bois. 
Aucun quadrupède ne bondit aussi haut et 
aussi loin que la panthère. On ne Va pas vue et 
l'on est blessé, meurtri; c'est un trait qui p.iGSC 
et qui frappe. 

Comme le léopard, elle se trouve en Astie, en 
Afrique, dans la Perse, dans l'IIiîiÔ^^A/n oit 
on la drosse admirablement pour la chasse. Il 
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confient de signacler la panthèrre noire de Ja%"a 
aixzyeuxid'or, à la robe de velours merveilleu- 
iB€Skt frappé. 

* « 

Voici rélcphant qui s'avance sur ses qualre 
pieds d'airain, les défenses menaçantes et la 
trompe en l'air. C'est une forteresse mouvante, 
quand il se dresse en face d'un adversaire, et 
lorsqu'il s'agenouille on dirait une muraille 
qui chancelle et qui s'écroule. L'éléphant 
d'Aûûque est surtout une b^te industrielle que 
l'on chasse pour son précieux ivoire, dont le 
commerce étendu et prodigieux dépasse chaque 
année plusieurs millions. Très mouvementée 
et très dramatique, la chasse b. l'éléphant ; on 
le traque de tous côtés avec une avidité féroce, 
on l'immole par milliers. Il se rencontre des dé- 
fenses d'un poids et d'un volume vraiment fan- 
tastiques. Les peuplades sauvages échangent de 
magnifiques défenses d'éléphants contre des • 
produits d'Lurope, et, souvent, des babioles et 
des colifichets , des verroteries vulgaires. 
On fait chaque année de telles hécatom- 
bes de cet énorme pachyderme que des na- 
turalistes ont calculé la fin prochaine du monde 
dîs éléphants en Afrique. 

C'est en Asie que nous étudierons l'éléphant 
qui, dans ces contrées, est peut-être l'animal 
le plus intelligent de la création et le plus puis- 
sent auxiliaire de l'homme. 
^*- 

L'Afrique est le pays des antilopes aux formes 
ciiarmantes, à la counse rapide, aux espèces 
Ifig plus variées. Voici d'abord le canna. De 
toutes les antilopes qui ruminent ou qui galo- 
pent, depuis la mer Rouge jusqu'à l'Océan, de- 
puiB les solitudes algériennes jusqu'au cap de 
Bonne-Espérance, la plus grande, la plus belle, 
la plus forte^ c'est le canna. 

Il n'est pas possible de joindre à un plus haut 
degré la grosseur à la délicatesse, la vigueur à 
la grâce, la douceur à la majesté. Le canna pèse 
jusqu'à cijiq cents kilogs, et il est léger comme 
un chevreuil. Il atteint deux mètres au gariot 
et il est élégant comme la gazelle. Ses jambes 
nerveuses et fines, délicatement bottées, ont 
l'iiir de fouler un tapis ; sa poitrine est ornée 
d'un fanon qui pend comme un rabat et son 
grand corps a dos souplesses admirables. Sa 
tête noble et douce porte deux cornes magni- 
fiques ornées d'un bourrelet en spirale comme 
le bâton d'un paire sicilien. Sa chair, d'une 
saveur cl d'une délicatesse extraordinaire, est 
excellente. 

Eu face du caima, se dresse la girafe à la robe 
mouchetée, au cou sans fin, à la tête bizarre, le 
plus élevé des animaux de la création. Ne di- 
rail-on pas une gigantesque bHe en porcelaine 
pcîinin. Jinn'é^» sur des jaiub'^^ ou verre qu'elle 



semble avoir peur de briser en marchant? Oui; 
mais quand la girafe se donne la peine de 
mettre ses délicates jambes à son grand cou, 
elle étonne les regards par la r^ldité vertigi-* 
neuse de sa -course 4 hisn mieux, cette grande 
et frêle bête, d'un aspect si original, qui semble 
toujours prête à tomber d'indolence ou de fa- 
tigue, est un adversaire redoutable qui tie^t le 
lion lui-même en respect par d'impétueuses 
ruades. 

Nous avons dit que l'Afrique est la terre clas^ 
sique de l'antilope; cliaque^^ontrée a, pour ainsi 
dire, la sienne propre. Ici, la bubaale, la douce 
gazelle, emblème de 'beauté et type de courage ; 
là des troupeaux d'oryx, dont les cornes arquées 
mesurent plus d'un mètre de longueur, errent 
dans le Soudan et la Négritie; des bandes 
d'algazols s'en vont d'un pied léger, de la Nubie 
au Sénégal ; le Kordofan possède le paean intré* 
pide, qui, de ses cornes droites comme deux 
épées, repousse victorieusement les carnassiers 
du désert attirés par sa chair exquise ; le défasa 
et l'addax aux grandes cornes contournées en 
spirales, peuplent les pâturages solitaires de 
l'Abyssinie ; sur les côtés de la'Guiaée on ren- 
contre le guib, gracieuse antilope, ornée 4e 
bandes blanches et -croisées qui dessinent sur 
ses épaules comme un harnais naturel. Le cap 
de Bonne-Espé»rance voit tour à tour défiler dans 
ses plaines immenses, l'antilope bleue, l'anti- 
lope chevaline, rantilope plongeante qui se jette 
et disparaît dans les broussailles inextricables, 
et enfin la grimme, une miniature d'antilope. 

Telles sont les piiacipales antilopes qui sil- 
lonnent en tout sens le continent d'Afrique,, 
procession incessante et pittoresque, bandes- 
inoffensives et charmantes, qui ne demandent 
qu'à errer en paix, en broutant quelques touffes- 
d'hcrhe. 



Voici maintenant le zèbre, ce grand bohé- 
mien des déserts d'Afrique, qui passe sous 
nos regards éblouis. Ce n'est plus Tâne de la 
fable vêtu de la peau du lion, c'est le cheval de 
la réalité qui a endossé la peau 4u tigre. Rdeo 
d'éclatant, d'original et de délicat comme le vê- 
lement du zèbre. Sur son corps jaune clair,, 
déléganles et fines bandes noires qui se dé- 
tachent, siî suivent, s'écartent, s'élargissent, 
s^amîncissenl, se fuient, se retrouvent, se con- 
fondent: tout un système d'anneaux, de cein- 
tures, de jarretières, de bracelets, de colliers. 
Et tout cela s'harmonise, se complète et se 
tient. L'ayant vu passer comme une flèche, les 
peuplades africaines demeurèrent éblouies et le 
saluèrent de ce nom poétique : le cheval du so« 
leil. Le corps du zèbre est digne de la robe qui> 
le pare ; c'est la force, la hardiesse, Tagilité :^ 
une allure hautaine et vive, des mouvements 
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brusques et Kgers, un trot rapide et aérien, une 
grâce indolente et nerveuse, la tête fine et la 
jambe déliée, Toreille mince, l'œil brillant et 
noir de la race africaine ; des bonds imprévus 
et des retours capricieux, des galops spontanés; 
des poses théâtrales comme s'il paradait dans 
un cirque; je ne sais quoi d'impatient, de tour- 
menté, d'inquiet, d'obstiné, de nonchalant et 
d'emporté, de rapide et d'endormi. Le zèbre 
I^bita les pJainoâ immenses et* désertes de 
l'Afrique méridionale. C'est un touriste i»fati- 
.gable et rapide auLaat que capricieux et que 
bardî. Oa l^ trouve au Congo, ou le rencontre 
•en Abyssinie, il traverse le pays des Hotten- 
tots, le Mozambique, se proniène du tropique à 
J'équateur, traverse d'un pied léger les solitudes 
inconnue^ et. redescend vers le cap de Bonne- 

Son courage, son agilité, sa force, en font un 
combattant redoutable, un adversaire respecté 
•de tou^ les carnassiers du désert. Son pied ner- 
veux vise, frappe, étourdit. Sa peau magnifique 
est comme le manteau royal des monarques 
.africaiJis. Sa crinière droits et raide pare I*épaule 
des guerriers bottentote. 

La vie coji^taote et accidentée du désert a 
•jOBlruit le zèbre à la prudeAce et à la ruse. Il 
prévoit, il flaire, il fuit le dangor et il e^t si ra- 
pide qu'à moins d'avoir des ailes, le danger ne 
saurait l'atteindre. La domestication du ^èbre 
est assurée, mais elle sera pénible et lente, bien 
que déjà on l'attèle dans nos jardins zoolo- 
giques. On ue persuade pas ce bel animal, on le 
dompte. Il faut le combattre jusqu'à ce qu'il 
,soit vaincu, jusqu'à ce qu'il soit cooquis. 

Passons au gnou. 



Le gnou est une bUe excentrique et blzirre 
«entre toutes : une tête de tam'eau, des cornes 
singulières, une queue de cheval, des yeux ha- 
gards et farouches, un front bombé, le nez 
•écrasé, de larges et frémissanteii narines obs- 
truées de poils rudes, des moustaches hérissées 
et la poitrine horriblemejpit velue; tout nerfs et 
tout feujla vivacité de la poudre, l'impétuosité 
de l'avalanche ; la rapidité du vent ; des cabrio- 
les extravagantes et des bonds fabuleux, je ne 
sais qu<H de fébrile et de comique, de gracieux 
«et de barbare, de bizarre et d'évaporé; l'agilité 
d'un oiseau et l'air d'un fou. On dirait que le so- 
leil de l'équateur lui a tourné la tête. 

La €ha»se du gnou est des plus difficiles : on 
ne poursuit pas un torrent, on ne force pas le 
vemt, on n'atteint pas une flèche. Il ne suc- 
combe qu'à un guet-apens. Quand il voit que 
se» cornes sont impuissantes à vaincre et ses 
jambes impuissantes à fuir, il se tue, préférant 
ainsi la mort à la captivité. D'un bond, il s'é- 
lànce vers un précipice, fait unt cabriolo su- 



prême, tombe et meurt comme il a vécu, en fai- 
sant la voltige. 

Le gnou a disparu dans sa course vertigi- 
neuse, une masse hordble et menaçante surgit 
à l'horizon, c'est le rhinocéros, un des fauves 
les plus formidables de l'Afrique. 



Après l'éléphant, le rhinocéros est le plusgrand 
des mammifères terrestres connus. Sa peau dé- 
fie les balles et les lances, et sur son nez il porte 
une ou deux cornes qui parfois atteignent plus 
d'un mètre de hauteur. C'est une arme leirible. 
.Ceit énorme animal est stupide et ferouche ; pres- 
que toujours en proie à de mystérieuses colè- 
res, à do formidables emportements, il s'attaque 
aux arbres, aux buissons, au sol, aux rochers, 
à tout. Labourant la terre de sa corne redouta- 
ble, faisant voler le sable sous son pied d'airain, 
ce fou furieux, ce possédé a des fureurs que 
rien n'explique. Tous les animaux le redoutecc 
et il n'en craint aucun. Ouel choc pourrait 
ébranler ce colosse ! quelle gueule ou quelle 
griff'e pourraient entamer cette armure! 

Le rhinocéros est le fléau des plantations et 
1^ terreur dos animaux. Des naturalistes affir- 
ment que sa vue seule met le lion en fuite et 
qu'aprèsune lutte achai^née il triomphe de l'é- 
léphant. L'homme soûl est Tenncmi qu'il re- 
doute. 

Le plus formidable et le plus terrible des 
rhinocéros est le rhinocéros noir, qu'on i^n- 
contre plus particulièrement en Nubie et dans 
le Soudan. On le chasse à cheval et combien de 
fois lui est-il annvé de jeter en l'air d'un coup de 
corne prodigieuse, cheval et cavalier! Dans sa 
fureur aveugle il preiid souvent pour un chas- 
seiu*, une toulTe d'herbe qu'il piétine, un rocher 
qu'il attaque, un arbre qu'il transperce. Dans sa 
course brutale et insensée, galopant, tête bais- 
sée et coi'ue en avant, il donne contre un arbre 
avec une telle force qu'il se trouve tout à coup 
prisonnier, incapable de retirer sa corne enfoncée 
dans le tronc comme une épée. Un jour, on le 
trouvera cloué à son poteau, immobile, énorme, 
mourant de fatigue, de rage et de faim. Alors, 
les chasseurs accourent, les carabines s'épau- 
lent, les flèches partent et les lances s'allongent. 
Le rhinocéros est mort. Mais ce n'est plus une 
victoire, car le grand fauve du désert meurt as- 
sassiné. 

NQUSvenon8,moschèreslectiices,d'assisterau 
défilé monstrueux des iauves de l'Afrique. Nous 
allons passer ea Asie où nous n'aurons plus à 
parler du lion, de l'hyène, du chacal, du lérpa-d 
et de la panthère dont nous avons fait la con- 
naissance en Afrique. Mais de nouveaux fauves 
nous attendent au bord des grands fleuves et des 
jungles toufl*ues. Fulbert Dumonteil. 
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LES VACANCES DU DOCTEUR 



PAR M. LK DOCTEUR GUIBOUT 



Si VOUS voulez faire un aimable voyage, pre- 
nez pour guide M. Guibout ; il a rinslruction, 
Tesprit, la bonne bumeur et, j'ajoute, la piété, 
qui rendent la société d'un compagnon agréable 
et sûre. On peut le suivre sans s'égarer. Déjà il 
a conduit ses lecteurs par toute l'Europe, au 
nord, au midi, à Test ; il les mène aujourd'hui 
en Espagne et en Portugal et il nous convie 
à le suivre dans ces contrées peu connues et 
qui pourtant méritent d'être visitées : Burgos 
et sa splendide cathédrale attirent d'abord son 
attention, puis Madrid, puis enfin Tolède, toute 
remplie des plus nobles souvenirs de l'histoire 
d'Espagne, de la lutte séculaire contre les Maures 
et l'islamisme. Sa cathédrale est une merveille, 
(i elle est un des plus éblouissants triomphes 
» de l'art religieux aux XIII® et XIV« siècles... 
» A peine en a-t-on franchi le seuil qu'on est 
» saisi de Tirrésistible impression de son écla- 
ir tante majesté. On se sent comme anéanti en 
») présence de sa vaste étendue, de ses gigan- 
» tcsques piliers, de Télévation et de la grandeur 
» de ses cinq nefs... rien ne saurait rendre l'effet 
» de ses splendides vitraux ; ils éclairent l'im- 
» mense vaisseau d'un demi- jour, nuancé d'or, 
» de pourpre et d'azur ; leurs couleurs diaphanes 
» brillent des teintes les plus ravissantes dont 
» les retlots sont d'un charme indicible... Le 
» chœur est une merveille. Les deux rangées de 
» stalles reproduisent les victoires des rois ca- 
n tholiques contre les Infidèles de Grenade... 
» ces glorieuses pages d'histoires, sculptées sur 
» bois précieux et rehaussées de colonnes de 
» marbre et de statues d'albâtre, sont d'inimila- 
» blés modèles de délicatesse et de perfection. 
» Les grilles de bronze, le lutrin, le trône de 
» l'archevêque, les deux buffets d'orgue sont 
» des chefs-d'œuvre d'art et de richesse. 

» A l'extrémité occidentale de la ville, le ro- 
» cher sur lequel elle est construite, est coupé 
9 à pic ; ses flancs escarpés se dressent vertica- 
le lement au-dessus du Tage. De ce point, la vue 
» est magnifique ; elle s'étend au loin sur la 
» plaine, sur le cours du fleuve et sur la fa- 
» brique d'arm3S blanches d? Tolède, dont la 
» réputation est universelle. La «ouplesse de ces 
» lam?s est vraiment exlraordinaire; on les plie, 



» on les courbe comme un roseau, et leur 
» pointe est si acérée qu'elle transperce les mé- 
» taux: un sou fut percé, de part en part, en notre 
» présence, par une lame d'épée, flexible comme 
» la tige d'un jeune arbuste...» 

L'auteur n'a pas visité le midi de l'Espagne ; 
ni Grenade, ni Séville ne trouvent place dans 
ses récits ; il a franchi la frontière qui sépare 
les deux Etats de la Péninsule, qui semblaient 
faits pour être réunis sous le même sceptre, et 
il décrit d'une manière charmante les cloîtres de 
l'antique monastère de Belem, le cours du Tage, 
le panoramade Lisbonne et le délicieux paysage 
qu'on voit des hauteurs de Cintra ; il décrit 
aussi les combats de taureaux, mais nous ne 
saurions le suivre sur ce terrain ; nous déplo- 
rons ces jeux barbares, venus de la barbare 
Afrique, où l'on immole des animaux innocents 
pour satisfaire les passions cruelles de la mul- 
titude. 

En sortant du Portugal, le voyageur s'arrête 
à Cordoue, et il décrit avec verve l'antique 
mosquée d'Abdérame, aujourd'hui église chié- 
tienne : la mosquée avait été bâtie par les 
Maures sur une église chrétienne, Charles- 
Quint enferma la mosquée dans une admirable 
cathédrale, proclamant ainsi le triomphe de 
l'Evangile sur le Coran. 

Nous devons nous arrêter, mais ne sufôt-il 
pas d'indiquer à nos lectrices ce joli et pitto- 
resque voyage (1)? 

M. B. 



LA COMTESSE MADELEINE 

PAU MARIE DU CAMPFRANG ^2) 

« La première qualité d'un roman est d'être 
romanesque », a dit avec justesse un spirituel 
critique, M. Anatole France. Or, le nouveau 
livre de M*"*» Bu Campfranc réalise ce pro- 
gramme: il est romanesque, brillant, et de plus» 
innocent, ce qui fait que nous le reconunandons 
à nos lectrices. 

Madeleine Méraux est lectrice chez une grande 



(1) Chez Masson, 120, boulevard Saint-Germain, 
Paris. Un vol : 3 fr. 

(2) Librairie Gautier, 55, quai des G^nds-Augus- 
tins, Pari«;. Un vol. 2 fr. iZoOCrl (^ 
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dame allemande, et comme toules les lectrices, 
institutrices, demoiselles de compagnie, qui 
paraissent dans les romans ou au théâtre, elle 
est un type accompli de beauté et de perfections 
intellectuelles. Un jeune homme, Herbert de 
Jora-Brabourg, la voit, Faime et réponse, mal- 
gré l'opposition formelle de sa mère, indignée 
de cette mésalliance. Madeleine, qu'entraînait 
vers cette imion Tambition plutôt que Tamour, 
vit durant plusieurs années dans un rôve en- 
chanté, elle est aimée, elle a un enfant qu'elle 
aime avec passion ; elle jouit de la richesse et 
des plaisirs que donne un rang au-dessus de la 
foulp, mais peu à peu l'horizon s'assombrit : 
Herbert a perdu sa fortune au jeu, un héritage 
sur lequel il pouvait compter, lui échappe, sa 
mère demeure inflexible, il souffre de sa dé- 
chéance, et lorsque sa mère lui souffle la pensée 
d'un divorce, il ne résiste pas. Madeleine l'ap- 
prend, et aussitôt elle s'enfuit en France avec 
son fils. C'est une seconde faute, ajoutée à 
celle de sa complicité dans la résistance qu'Her- 
bert avait pris sur lui d'opposer à la volonté 
maternelle. 

Elle vit à Paris, cachée, mais heureuse, puis- 
qu'elle a son enfant, qu'elle peut le nourrir de 
tendresses et de caresses; elle ne songe pas, 
dans son égoïste amour, qu'elle lui a enlevé 
père, patrie, fortime, avenir, et à ses autres 
torts elle en ajoute un plus grave : elle apprend 
de source certaine que son mari et sa mère veu- 
lent reprendre le petit Henri et l'élever selon 
leurs idées ; folle d'inquiétude, elle écrit que 
l'enfant est mort, afireux mensonge que le châ- 
timent pour boiteux qu'il soit, dit-on, devait 
suivre. 

La guerre de 1870 arrive : Henri, qui s'appelle 
Henri Dubois, s'est dévoué sous ce nom au ser- 
vice des ambulances; il est fait prisonnier par 
les Allemands, injustement accusé, et condamné 
à mort. 

Sa malheureuse mère accourt en suppliante ; 
elle se trouve en présence d'un officier supé- 
rieur. Cet officier est son mari, le baron de Jora- 
Brabourg ; elle le conjure, elle lui dit : — Celui 
que vous avez condamné est notre fils I je vous 
ai menti ! 

Il la croit, il va suspendre l'exécution... ime 
fusillade rçtentit; Henri n'est plus, et les deux 
époux, désolés, se séparent. Le baron Herbert 
est affligé, mais qu'est sa douleur en comparai- 
son de celle de la coupable Madeleine 1 Dieu 
seul (elle l'invoque à la fin) peut lui rendre 
quelque espérance, et elle meurt en l'invoquant. 
Ce roman, bien conduit, animé, plein de jolies 
descriptions, intéressera nos lectrices. Nous 
Pavons choisi parmi un grand nombre pour le 
leur signaler. 

M. B. 



Le Mari de Simone 

PAR GEORGES DU VALLON (1) 



Lorsque, l'an passé, nous avons .iltiré votre 
attention sur un joli roman, Autour d'une 
Héritière^ du spirituel auteur qui signe Georges 
du V^Jlon, nous avons omis de vous entretenir 
d'un second roman, de la môme main, qui 
avait paru à la m<*me heure. Lt Mari de Sir 
ntone, qui veut divorcer d'avec la femme la 
plus sage et la plus aimable, nous effrayait un 
peu, mais l'auteur a donné à son héroïne un 
caractère si élevé, une si grande patience, une 
si forte résignation dans les épreuves de sa 
vie conjugale, qu'on peut la citer comme un 
modèle, et, à ce titre, nous vous recomman- 
dons le livre de Georges du Vallon. L'auteur a 
été bien inspiré. Vous ne passerez pas par les 
mêmes chemins épineux que Simone, nous 
l'espérons. Mais le cas échéant, vous sauriez 
comment il faut faire et de quelle main habile 
et douce on resserre le nœud que l'inconstance 
masculine voudrait dissoudre. 

Nous signalons Le Mari de Simone comme 
un aimable livre à nos lectrices, fiancées ou 
non. 

M. B. 
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MÉTIERS ET CORPORATIONS 

PAR RENÉ DE LK8PJNASSB 



On connaît la belle collection de l'histoire de 
Paris, commencée sous l'administration du 
baron Haussmann et continuée par le Conseil 
municipal. Ce sont de splendides volumes sortis 
des presses de l'Imprimerie Nationale, souvent 
enrichis de gravures et de chromolithographies 
de grand prix. Nous avons remarqué parmi les 
ouvrages récemment publiés le premier volume 
des Métiers et corporations, par René de Lespi- 
nasse, ancien élève de l'Ecole des Charles. La 
question ouvrière qu'on étudie aujourd'hui sous 
toutes ses faces, l'intérêt des textes dont la lec- 
ture est facile et qui embrassent une longue pé- 
riode de notre histoire depuis le quatorzième 
siècle jusqu'à la révolution, le plan simple et 
commode adopté par l'auteur, enfin les gravures 
des jetons et des armoiries des métiers, sont 
autant de poijits qui méritent d'être signalés à 
l'atloulion des lecteurs sérieux et désireux d'ap- 
profondir les faits historiques. 

En dépôt chez Champion, libraire, 15, quai 
Malaquais. uiyuzeo oy GoO^Il 



(4) Didot, rue Jacob. 2 fr. «0. 
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Lattre à Marguerite. 

ous me trouvez méticuleuse et diffi- 
cile eu fait de mariage, chère petita 
amie, mais, franchement, peut-on 
TfMfe trop, l'esl-on jamais assez:, 
lorâqu*oli aventure ou sa propre 
destinée, cm celle, pltis chère encore, d'une fille 
ou d*un fils? Aprèà Vos reproches, très doux et 
très ménagés, vôU^ ftie delnandez : — Mais quel 
est donc votre idéal ert face du mariage? quel 
cài'aclèfe doit avoit votre objectif? 

Mon idéal, lorsqu'il s'agit de réunir deux jeu- 
nes géhs pour 1<3 voyage de la vie, de faire pe- 
ser le faMeau du devoir sur deux épauleô, c'est 
qu'il y ait parité entre Ceux qui s*unissent : pa- 
rité de situation, d'éducation, do sentiments, 
d*âge (avec Id dislance Voulue entre l'âge de 
répoux et celui de la femme), parité de fortune 
— oui, parité de fortune ou à peu près — je 
n'aime pas qu*Un des deux époux soit, à cet 
égard, très supérieur à l'autre : te Jouff de la 
femme riche est intolérable, disait Juvénal [Vous 
le voyeÉ, l*îen de nouveau sous le soleil), celui 
du mari opulent, son premier amour passé, n'est 
pas toujours aimable. L'idéal, c'est une situa- 
tion médiocre, gaiement acceptée, soutenue et 
améliorée par le travail et l'économie; c'est 
enfin ce qui se pratiquait jadis, au grand 
honneur de la société française, quand les 
jeunes femmes, modestes en leur désirs, ne de- 
mandaient ni ameublements somptueux, ni ar- 
genterie complète, ni voiture, ni chevaux; quand 
le jeune mari se proposait, par un honorable 
labeur, d'offrir un jour à sa compagne ce su- 
perflu, plus nécessaire à la vieillesse qu'au pre- 
mier Age : on est, à vingt ans, à trente ans, si 
riche de force, de santé, d'espérance ! 

Cette manière d'envisager le mariage est go- 
thique, le goût du jour veut autre chose, et 
comme le disait l'autre jour un spirituel confé- 
rencier : « 071 dit : Le mariage est une a faire et 
a doit être traiié comme une affaire. C'est là le 
« langage du comptoir et de la Bom'se; vous 
« rabaissez un Sacrement au niveau d'un con- 
c Irat de vente ou d'hypothèque î Ln notion du 
« mariage tend à se mercantiiiser de plus en 
« plus ; on y voit moins l'union des cœurs que la 
« juxtaposition des dots. Le contrat de mariage 
« prend le pas sur le Sacrement, et la fjuestion 
« capitale est la question des capitaux... » Ce 
qui s'agite au fond de tout ceci, c'est l'éternelle, 
c'est la déplorable question d'argent. Quel est le 
beau mariage? le mariage riche. L'association 
des chiffi'cs, le mariage de.^ terres, l'union des 
espérances, représentée par la mort probable, pro- 
chaine, de ce bon grand-père, de cette tante res- 
pectable, je n'ose dire, de cette mère, de ce père... 



« D'où vient, continue le conféreûclor, d'oii 
vient cet « abaissement du mariage, dao» 
« les mœurs de notre temps? La cauêe^ c'est la 
«c révolte de la paresse humaine contre la loi 
« providentielle du travail. On veut Jouir sâna 
a travailler et l'on demande au mariage cet 
« argent que l'on dédaigne de devoir au lab3ur 
a de chaque jour. 

« Célimône épouse un hôtel et Valero une 
c( dot. 

« Que devient l'amour vrai, sincère, profond, 
« au milieu de ces combinaisons financières! 
« vous le deviner aisément... » 

Oui, on le dovine, et surtout on le voit : on a 
près de soi le spectacle de ces unions conclues 
comme une affaire et qui finissent souvent 
comme un drame. 

Si on vous demande des conseils, Marguerite, 
engagez vos jeunes sœurs, vos jeunes amiôd, à 
choisir un homme de leur rang, élevé commé- 
elles, dans une famille chrétienne, honorable, et 
dites-leur de ne pas craindre d'affronter avec 
ce compagnon de leur vie, une situation mé- 
diocre, marchand, agriculteur, employé, dessi- 
nateur^ médecin, professeur : il travaillora, elle 
se renfermera dans son ménage, et Téconomie 
de la femme, le labeur du mari, la fuite des 
plaisirs onéreux, la fuite des spéculations dan- 
gereuses^ les amèneront doucement à une aisance 
relative. Cela est immanquable : Tunion, le tra- 
vail, réconoinie ont toujours cette r^'Compense 
terrestre, et lorsqu'on cherche la cause des 
ruines qui éclatent autour de nous, comme des 
coups de tonnerre, ou voir toujours au début 
une faute i trop de dépenses, trop de faste, des 
jeux de Bourse, la paresse du mari, Tincapiiclté 
de la femme dans les arrangements domestiques. 
La raison sert à éviter ces écueils, l'union In- 
time de deux cœurs qui s'aiment et qui bo suf- 
fisent leur fait éviter les fêtes, fuir les coûteux 
voyages, les fait reculer devant les séjours aux 
eaux, où d'autres vont oublier leurs chaînes 
et distraire leur ennui ; la maison de deux 
époux tendrement unis est leur univers, ils 
ne cherchent pas à la quitter, leur confiante 
mutuelle leur permet de voir et d'^écarter les 
dangers qui menaceraient leur repos, les rela^- 
tiens dangereuses, les affaires décevantes, lefi 
occasions où l'honneur, la eonscience, la fortune 
pourraient être compromis; appuyés l'un sur 
l'autre, ils sont forts. Voilà le mariage, tel que- 
je le conçois, se marier jeunes afin de passer 
ensemble, si Dieu le permet, une longue vie; ee 
tenir à sa position, si modeste qu^elle soit, cher- 
cher à l'améliorer par le travail seulement, vivre 
l'un pour l'autre et pour les enfants nés de cette 
heureuse union. Vous aurez beau chercher en 
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dahors de ce progcammervous ne trouverez pas 
4e garanties de bonlieuc, car vous serez en 
•dehors de la. religion et de la raison,, et jamais 
on ne pourra démontrer que la soif de l'argent, 
l'avarice, pour dire le mot, puisse former une 
base solide pour la félicité de deux créatures 
kuznaiaes. 

Vous me tracLverea ariâérée, Marguerite, je 
•confesse, en effet, q^ue Uidole du xour ne me 
^eria jamais à genoux et que je professe un 



profond mépris pour Targ^nt, les choses? d'ar- 
gent, les spéculations d'argent,, le Veau d'or^ en 
un mot. Excusez-moi,, je ne suis pas de mon 
temps. 

Je vous parlerai, dans ma prochaine lettre^ de 
ce dont la vôtre m'entretient aussi, de vos bons 
projets pour les neveux de votre femme: de 
chambre. 

Votre vieille amie vous embrasse. 

M. B. 
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histoire: i>'une orpheline 
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NB grille élégante, ouvrait 
sur une couv plantée d'ar- 
bces, la maison qu'on au- 
rait prise pour un b^tel 
particulier, était coquette- 
ment blottie danâ la ver- 
dure. 

Le vestibule spacieux, a-ux 
boiseopies de chêne, ouvrait 
sur un beau salon en velours frappé mousse...; 
dans un demi^jour tamisé pav d'épais rideaux, 
des bibelots élégants, des fleurs partout... La 
pendule représentait les trois Grâces ; sur le 
;piano à queue était éparse de la musique. 

Un coup d'œil agréable en somme que ce salon 
Ae pensit)n, conduisant dans un boudoir cerise, 
une merveille de capitonnage; aussi Ginai se 
sentit-elle très à son aise et comme chez elle. 

La directrice parut — en peignoir très élé- 
vgant — s'excusant de sa tenue : « On était 
-encore dans la matinée et la reillée &'était pro- 
longée tard... » 

— La direction d'ime maison est chose bien 
.absorbante, dit M™*Mikaïlonowicb. 

— Oh ! non, madame, un tout petit divertisse- 
jnent pour mes chère» élèves a allongé la soirée. 
— Et cette fillette, quel âgea-t-ellet 

^ Dix ftns bientôt, répondît Gina. 

-^ Drx ans T elle est grande et forte. Elle a un 
teint die Us et de roses, des chereux d'or. Elle 
.me plaît infiniment. 

•^ C'est mie petite amie reprit l'ambassadrice. 
Elle a perdu sa mère ; son père, M. Daste, un 
homme émineot mais trop absorbé par ses 
ravanx, in'a chargée de lui découvrir une mai- 
son d'éducation convenable, et connaissant la 
•¥ôtre-. 



— Je suis extrêmement flattée de votre choix, 
madame, interrompit la directrice avec vivacité. 
Nous cherchons à donner à nos jeunes filles 
une éducation brillante et utile, comme il con- 
vient à des femmes du monde. Nous avons les 
meilleurs professeurs, et notre système consfete 
à instruire en amusant— méthode trop négligée, 
avec laquelle nous obtenons des résultats sasis 
précédents. — [Bile sonna), 

— Demandez les demoiselles Pickinson, ét- 
oile au valet de chambre en livrée rouge. 

Quelques minutes après, les demoiselles 
Pickinson apparaissaient. Elles étaient sept 
sœurs, sept Américaines, âgées de quinze, treize, 
douze, dix, huit, six et quatre ans; leurs parents 
les avaient déposées chea M"" Tàllouet en passant 
par Paris, dans un voyage autour du monde. 

— Anny, Polly, May, Agnès, Jane, Kftty et 
Rose, saluez, mes mignonnes ! eoninianda Ka di- 
rectrice. 

Elles exécutèrent avec ensemble un salut des 
l^s gracieux. 

— Vous voyez, madame, qu'elles se portent 
bien et qu'elles ne paraissent pas malheureuses, 
ditM««Tallouet. 

— Allons, mesdemoiselles, saluez et retirea- 

T0US. 

Nouvelles révérences suivies d'une retraitées 
bon ordre. 
L'ambassadrice approuva. 

— Elles soDl gentilles et je les aîmefa>i ! sYeria 
Gina. 

-^ Tout mon pensionnat est ainsi composé , 
lepr it M"e TaWouet ; du reste, vous allez le visilw, 
Diadame..... 

On monta au dortoir; les lits roses et bleus 
étaient alignés contre le mur peint en blanc, 
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lambj*issé d'or, garni de glaces. C'était fort gai. 
Le ^^fectoi^e, très vaste, était tapissé de lierre 
et de plantes exotiques; les cuisines garnies de 
batteries de cuivre étincelantes. On examina le 
rôti qui cuisait, les crèmes qui prenaient et Ton 
descendit au jardin anglais joliment dessiné, au 
milieu duquel s'élevait une salle immense pour 
le cours de danse. 

Après cette inspection générale, M™<^ Mikaïlo- 
nowich s'inquiéta des jours de congé. 

— Mais, ceux que le père de Tentant désirera. .. 
répliqua M"»« Tallouet. Oh! nous ne séparons 
pas, en principe, les enfants de leurs parents, il 
n'y a pas de meilleure école que la famille. 

— Quel est Tusage ordinaire, Madame? 

— L'usage? Oh! nous n'avons aucune règle 
bien fixe pour cela; toutes les fois qu'on nous 
demande une petite fille nous la donnons, nous 
l'envoyons m^me au besoin. 

Gina sauta de joie. 

— Et le trousseau? 

— Point de trousseau spécial, madame, les 
effets de la fillette; — nous supprimons cet 
affreux numéro qui rappelle la prison, — l'uni- 
forme aussi; — pourquoi couler toutes les jeunes 
filles dans un môme moule? — Gela ressemble à 
un noviciat... puis les couleurs pareilles ne vont 
pas à toutes les figures et il faut développer le 
goût chez l'enfant 

Gina regardait M"^® Tallouet avec extase et 
celle-ci pressa tendrement sa future élève dans 
ses bras. 

En revenant chez son père, Gina lui raconta 
ses impressions. 

€ Je t'assure, papa, que cette maison ne res- 
semble pas à une prison comme l'autre et 

puis je te verrai souvent! — il m'est impossible 
de rester sans te voir. » — La voix avait des in- 
tonations tendres, son regard était doux et hu- 
mide, son sourire rappelait celui de sa mère; 
élevée par son père, toujours seule, sans cama- 
rades de son âge, son esprit s'était singulière- 
ment développé; elle avait des réflexions de pe- 
tite femme. 

M. Daste l'admirait ainsi et l'aimait éper- 

dûment; — elle le lui rendait; son amour pomr 
lui était un culte, et si elle l'ennuyait quelque- 
fois par ses caprices, elle avait en retour des mo- 
ments de tendresse et d'attentions touchantes. 

Bonne et riche nature au fond, trop gâtée sans 
doute, dont les qualités vraies restaient en 
germe, parce qu'une éducation suivie ne les 
développait pas. 

Le père écartait tous les cailloux du sentier, 
Bans penser que ce sentier aboutirait à la rouie 
de la vie où U faut marcher sûrement, tout 
droit, sans jamais s'arrêter, malgré les fatigues 
sans nom, les compagnons importuns, les che- 



mins de traverse où l'on est exposé parfois à 
s'égarer, et aussi malgré les épreuves souvent 
bien lourdes, la solitude entre autres. 



L'entrée chez M"» Tallouet fut fixée à huit 
jours de là. M. Daste voulut abréger la sépara- 
tion, pénible pour lui et' sa fille, et la complai- 
sante M"o Mikaïlonowich conduisit Gina défini- 
tivement à la pension. 

La directrice accueillit la nouvelle pension- 
naire avec de grandes démonstrations de joie 
et promit de s'en occuper particulièrement. 

Elle appela Agnès Pickînson, celle des sept 
sœurs dont l'âge se rapprochait le plus de celui 
de Gina, et unissant leurs petites mains, char- 
gea Agnès de la mettre au courant de la mai- 
son. 

Gina, se sentant seule, se prit à pleiu-er en par- 
lant de son père. 

|k La petite Américaine la considérait avecéton- 
nement! 

— Mais puisque vous le verrez dimanche, dans 
quelques jours, votre papa ? 

— Il va être malheureux — nous ne nous som- 
mes jamais quittés. 

— Tiens! avec papa et maman, nous n'avons 
jamais été ensemble 

— Ils sont morts ? dit Gina avec compas- 
sion. 

— Mais pas du tout, ils voyagent. 

— Toujours? ■ . . ' • 

— Oh! presque toujours jusqu'à ce qu'ils 

soient vieux, » 

— Et ils ne vous emmènent jamais? 

— Ils emmènent le plus petit. • 

— Où sont-ils à présent? 

— Anny, ma grande sœur, a reçu une lettre 
annonçant qu'ils étaient à Calcutta ; ils se por- 
tent très bien. ^ 

— Et ils reviendront? 

— Mais, je ne sais pas... . - : 

— Et cela ne vous rend pas tristes? 

— Tristes? — papa et maman font comme ils 
veulent.;... 

— Et qu'est-ce que vous ferez quand vous 
serez grandes? 

— Nous nous débrouillerons, répondit sim- 
plement miss Agnès. 

M. et M°>« Pickinson élevaient leurs enfants 
en leur inculquant, dès le maillot, trois principes : 
« Craindre Dieu — resi)ector les parents — se 
débrouiller, » 

Menant une vie errante, ils mettaient leurs 
filles en pension, dans tous les pays de l'Eu- 
rope successivement, afin qu'elles apprissent 
toutes les langues. Lorsqu'il se présentait un 
nouveau bébé, M™« Pickinson, en bonne mère 
de famille, le nourrissait. Le ménage séjournait 
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alors dans la ville où la dernière des Pickinson 
avait vu le jour, jusqu'à ce qu'elle pût marcher 
seule, puis on la menait en Amérique, à Boston, 
chez sa grand'mère, excellente occasion de revoir 
la famille... On se reposait quelque temps « in 
the old home » et on repartait de nouveau. 
Quand Tenfant avait atteint Tâge de quatre ans 
on la confiait à ses sœurs, dans une pension 
quelconque, mais toujours des plus confor- 
tables. 

C'est ainsi qu'Anny, l'aînée des filles, était 
née la première année du mariage pendant un 
intéressant voyage à Lewiston, dans Lewiston- 
bôtel, au bruit des chutes du Niagara; Kitty 
était arrivée deux ans après à Lima, le pays des 
jolies femmes; Maya Sidney; Jane au Caire; 
Agnès à Alger; Polly aux environs d'Edimbourg 
et Rose dans une villa de Saint-Cloud. 

Possesseurs d'une fortune considérabls amas- 
sée par le père de Madame dans le commerce du 
coton, les époux Pickinson parcouraient ainsi le 
monde en le peuplant et en faisant de la pein- 
ture. 

Monsieur excellait dans les* petits paysages 
uniformément jaunes, qu'ils fussent ébauchés 
en Asie ou en Ecosse, et Madame dans des 
natures mortes représentant tous les comesti- 
bles du globe. 

Agnès et Gina se lièrent d'étroite amitié ; la 
première instruisit bien vite sa compagne des 
usages de la pension Tallbuet. 

On n'étudiait guère chez M™« Tallouet que 
la musique et la danse ; la gymnastique était 
aussi fort en honneur; le reste se faisait par 
surcroît... Une sous-maîtresse gardait « ces 
demoiselles », donnait des leçons de lecture aux 
plus petites, leur apprenait à tracer des bâtons 
bien droits sur une ardoise, leur enseignait à 
compter jusqu'à cent et essayait sans résultat 
de faire un cours de français aux grandes. Ces 
cours étaient facultatifs et les li grandes » choi- 
sissaient ordinairement cette heure pour leur 
toilette. 

Mais personne ne pouvait manquer à la leçon 
de piano, moins encore à celle du solfège et de 
chant, et les infortunées qui esquivaient le 
cours de danse ou la gymnastiqpie étaient sévè- 
rement punies. On enfermait les petites dans un 
cabinet noir et les grandes étaient exclues du 
fialon le soir, privation douloureuse ! 

C'est que la gloire de M™^ Tallouet c'était la 
grâce de ses élèves, leur parfait maintien, leur 
aisance! 

La vie était facile dans celte pension ; le petit 
dortoir « se levait » à huit heures sous la sur- 
veillance de M"e Adda ; le grand n'avait pas 
d'heures réglées. Il est vrai que la directrice 
faisait elle-même souvent la grasse matinée. 

Tandis qu'elle sommeillait sous ses courtines 
vert-pâle, M. Tallouet, son époux (car il y avait 



un monsieur Tallouet), s'éveillait dès l'aube, 
revêtait son costume de veloiu-s côtelé, se 
chaussait de pantouffles en tapisserie, et des- 
cendait donner ses ordres aux domestiques. Il 
était chargé de la partie matérielle, sa femme, 
de la surveillance morale de l'établissement. 

Prenant à son bras un énorme panier de 
blanchisseuse, M. Tallouet partait pour le mar- 
ché, très content, fredonnant le long de la 
route un vieux couplet, toujours le môme : 

Il était un petit vannier 

Oui faisait très bien les paniers, 

11 les faisait si juste, 

Qu'il n'y avait rien de plus juste, 

11 les faisait tout drêt 

Pas plus qu'il n*en fallait... 

C'était un type étrange que ce fils de culti- 
vateur devenu le gendre de son ancien maître 
d'école, M. Coupart. Il avait respectueusement 
adoré en silence M"® Herminie jusqu'au jour où 
le père le sachant fort riche et devinant sa 
flamme, lui avait offert d'entrer dans la fa- 
mille... avec d'autant plus de joie que sa mai- 
son craquait. 

Herminie, qui avait rêvé un prince, refusa 
d'abord ; il fallut la révélation de la ruine qui 
menaçait son père pour la décider à accepter 
Pierre Tallouet. — Ivre de joie, le brave homme 
avait mis à ses pieds son cœur d'abord, ses 
gros sacs d'écus ensuite. 

Le mariage célébré. M""* Tallouet voulut 
vivre à Paris et y fonder ime pension-modèle, 
destinée aux jeunes filles du grand monde. 

Intelligente, active, aimable, trouvant en son 
mari un aide toujours dévoué, elle réussit; 
grâce aux étrangers surtout, son établissement 
prospéra rapidement. 

Le bon M. Tallouet s'occupait de la table, du 
jardin, de l'entretien de la maison oii tout re- 
luisait... il promenait les plus jeimes enfants 
dans la journée, les menait à Guignol, aux 
chevaux de bois, chez le marchand de marrons, 
l'hiver; au jardin d'acclimatation, l'été. Sa bonne 
figure s'épanouissait au milieu des fillettes dont 
il était un peu le grand-papa. 

Tous les soirs, M™^ Tallouet recevait. — Les 
« grandes » en robes élégantes, dansaient avec 
les invités — parents des élèves — chantaient, 
faisaient de la musique d'ensemble, jouaient la 
comédie. 

De temps en temps, les petites assistaient jus- 
qu'à dix heures à ces soirées intimes, toujours 
du meilleur ton, il faut le reconnaître. Quand 
on ne les admettait pas, M. Tallouet les gardait 
et leur lisait de sa grosse voix retentissante La 
Sœur de Gribouille. Il les amusait beaucoup. 

M"« Adda, la sous-maîtresse, ne prenait ja- 
mais part aux fêtes de l'établissement. Triste,^ 
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mélancolique, remplissant conscienciensement 
«on devoir, elle ne partageait pas, dans son for 
intérieur, les idées de M™« Tallouet sur Tédu- 
«ation, et trouvait que cette prétendue école de 
l>ell68 manières était surtout école de vanité. 
Mais il fallait bien vivre ! — Elle ne quittait ja- 
mais sa vieille robe noire, tout unie; ce manque 
-d'élégance, de coquetterie, servait de point de 
mire> à bien des sarcasmes. 

Elle était pourtant douée d'un goût naturel 
-exquis, malgré sa simplicité; les soirs de récep- 
tion, elle plaçait ellennéme avec une complai- 
sance résignée, les fleurs dans les chevelures 
•de « ces demoiselles », attachait les bijoux, les 
nœuds de ruban, réparait les accidents de den- 
telle déchirée. 

Agnès et Gina la voyaient un soir rendre ces 
services et écoutaient en m<^me temps la con- 
versation de deux grandes... 

— Adda est adroite, disait Tune dont elle 
venait d'orner les tresses brunes d'aubépine 
rose. 

— Oui, mais elle a des manières de femme de 
<:hambre, répliqua sa compagne. 

— Oh ! elle est évidemment de naissance très 
ordinaire pour accepter ce rôle. 

M"« Adda entendit cette dernière phrase et 
rougit; elle piqua de ses doigts tremblants, avec 
la pointe d'une épingle, Tépaule nue d'Anny, 
la sœur ainée d'Agnès, resplendissante dans sa 
i<»lette rouge. Anny se détourna d'un mouve- 
ment brusque. 

— Laissez-moi, je vous prie! dit-elle avec 
vivacité. 

Les danseuses descendirent au salon. C'était 
grande soirée ; on représentait même une co- 
médie où Gina et Agnès, en récompense de leur 
ardeur à la gymnastique, devaient faire leur 
apparition costumées en petits pâtissiers. 

La sous-maîtresse était chargée de les habil- 
ler. Tandis qu'elles endossaient la mignonne 
veste blanche, elles virent que W^ Adda pleu- 
rait. 

— Pourquoi pleurez-vous? demanda Agnès. 

— Parce que j'ai beaucoup de chagrin. 

— Vous avez donc perdu votre maman? 

— Oui. 

— Et votre papa? 

— Aussi. 

— Pauvre mademoiselle ! s'écrièrent les i>e- 
tites à l'unisson. 

— C'est pour cela alors que vous êtes en noir? 

— Oui, oui, mes chéries.... 

Et la jeune fille émue les embrassa avec effu- 
sion. 

— Si vous voulez, proposa Gina, vous vien- 
drez dîner avec moi chez papa, dhnanche... 

— Merci, je ne puis, je vais chez mon grand- 
père. 

— Il est bien vieux ? 



— Oui, très vieux. 

— Il vous emmène promener quelquefois? de- 
manda Gina tandis qu'on la coiffait de la tourte 
blanche de pâtissier. 

— Non, il est paralysé... Vous tiendrez votre 
panier droit comme cela sur votre tête... mi- 
gnonne... 

— Qu'est-ce que c'est que paralysé?... 

On appela les petites qui accoururent au 
galop. — Effarouchées par la foule des specta- 
teurs, rougissantes, elles entrèrent en scène en 
se bousculant et eurent un succès de naturel... 
on les applaudit à outrance. Gina, elle, crut 
vraiment avoir contribué à l'effet de la pièce. 

Les sorties causaient un bonheur profond à 
M. Daste et à sa fille — les revoirs étaient dé- 
licieux. — Agnès fut souvent de la partie, tan- 
dis que ses sœurs passaient leurs vacances dans 
différentes familles. — Le babil charmant de 
ces deiLx petites inséparables distrayait agréa- 
blement M. Daste des soucis de la politique qui 
l'accablaient alors ; il trouvait cependant à les 
entendre que l'éducation de la maison Tallouel 
était par trop futile. Le hasard le servit à point 
en lui donnant bientôt un excellent prétexte 
pour en retirer Gina. 



M. Daï>te s'absorbait dans un travail sans 
relâche. Outre les occupations administratives 
qui remplissaient une partie de sa journée, il 
s'adonnait avec passion aux belles-lettres, écri- 
vant dans les levues, dans les journaux ; défen- 
seur éloquent des causes les plus élevées, les 
plus généreuses ; romancier à ses heures, au- 
teur dramatique à succès, il était une de ces 
hautes intelligences qui s'adaptent à toutes les 
questions larges, les élucidant toujours avec 
netteté, ne tournant pas les difôcultés, mais en 
triomphant après les avoir scrutées. Il cherchait 
à combler la solitude de sa maison ; sa fille lui 
manquait beaucoup. 

Sur ces entrefaites, on lui offrit un poste de 
confiance, la préfecture de Rennes. Il accepta. 

Il retira donc de pension Gina, qu'il voulait 
emmener en province avec lui. La petite fille ne 
comprit pas d'abord ce que signifiait ce titre de 
préfet. Mais quand son père le lui eut expliqué 
et que M™* Tallouet l'eut féliciu^e, elle fut extrê- 
mement tière en l'annonçant à Agnès. 

La polile Américaine ne put cacher son cha- 
grin. 

— Tu t'en vas, dit-elle à Gina, et où? 

— A Rennes, en Bretagne. Bien loin... 

— Tu vois bien qu'il faut que tout le monde 
voyage, reprit Agnès avec résignation ; tu ren- 
contreras peut-être papa et maman en chemin 
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— Je ne sais pas,., mais tu viendras aux 
vacances chez nous ? 

— Oui, Gina, oui bien sûrl... il n'y a que 
toi qui m'aime à la fTamcam, 

Aimer à la françaige c'était Tembrasser sou- 
vent. Elles se séparèrent avec des protestations 
de tendresse. Gina partait quelque peu triom- 
phante; Agnès alla dans un coin pour y pleurer 
son amie. 

* * 

Rennes est une ville triste. 

Chacun y vit chez soi, menant une existence 
très calme où la fièvre de Paris est inconnue. 

On regarde, comme dans toute la province, 
passer sa vie I^itement, s'écouler les jours. 
On compte les heures, qui s'en vont remplies 
des mêmes occupations. L'habitude prend une 
force invincible. 

Tout le monde se connaît. Il y a des hiérar- 
chies de caste, de position, des coteries. On se 
renferme dans un petit cercle ; il s'y fait quel- 
ques réputations locales qui vont, le plus sou- 
vent, se noyer dans la capitale, le ffoufre cour- 
mand. 

Détails vieillots, esprit souvent étjoit, bavar- 
dages mesquins ; ensemble respectable. 

Rien ne change dans ces vieilles cités; 
l'herbe croît dans les rues, les maisons restent 
intactes. 

On s'y marie mieux qu'à Paris, on exige 
moins de dot pour les jeunes filles, on recherche 
surtout l'honorabilité de la famille. 

On est heureux, enfin, avec une position 
modeste, menant T existence qu'ont menée les 
pères, voyant quotidiennement les amis, rela- 
tions qui deviennent indispensables et pro- 
fondes, entretenues par des souvenirs que tout 
rappelle. 

Vie de famille et de travail... médiocre et 
terne, peut-être... mais qui exige qu'on se 
suffise à soi-même. 

Ces existences calmes, mesurées, comparées à 
l'existence parisienne à la vapeur, ont bien leur 
charme. Et plus d'un, fatigué des agitations de 
la capitale, va leur demander, quand le soir 
vient, 

« Un asile d'un jour pour attendre la mort. » 

Dans ces cités bourgeoises le préfet occupe un 
rang élevé... C'est le premier du département. 

Toute la ville était en liesse pour l'arrivée de 
M. Daste; les autorités avaient été l'attendre à 
la gare. En descendant de wagon il reçut les 
compliments et félicitations d'usage, monta 
dans sa voiture qui l'avait précédé, et les che- 
vaux fringants le conduisirent rapidement à la 
préfecture pavoisée. 

Gina, étourdie par le voyage et par Taccueil, 
était ébahie ; sur les marches du perron une 
petite fille vint lui offrir un bouquet, elle le prit, 



ctonHée, tremblante, et, ne sachant que dire, 
embrassa celle qui le lui avait offert. 

On visita l'hôtel qui était vaste et joliment 
meublé. M. Daste ne voulait pas abandonner la 
main de sa fille, et eUe, devant les honneurs 
dont on environfiait soa père^ se sentait glo- 
rieuse. 

Le soir, au dîner, ils se retrouvèrent seuls. 

— Oh ! père, dit-elle, tout cela est si beau! 

— Oui, répondit-il, je suis satisfait^ mais ta 
mère me manque... 

L'enfant se tut, comprenant qu elle ne pouvait 
rien à ces retours de douleur; puis, fatiguée, 
elle sommeillait en mangeant. 

Il alla la coucher dans une chambre eoiv- 
tiguô à la sienne, donnant sur le jardin. 
Quand elle reposa, il s'assit devant le feu;, on 
était à la fin d'octobre, et, fort tard, en tison- 
nant, il se ressouvint du passé. La chère morte 
lui apparut, animant cette grande maison; il 
s'assoupit à son tour et rêva qu'ils causaient 
ensemble; tout à coup il vit, debout à son côté, 
une forme blanche; un baiser effleura sa joue... 
Il frissonna. 

— C'est toi ? demanda-t-U angoissé, à moitié 
endormi. 

— Oui, père, oui, répliqua Gina. Il faut te 
coucher, il est tard, va... Je me suis réveillée et 
ta tête penchait, penchait... J'ai eu peur et je 
me suis levée pour t'empêcher de tomber dans 
le feu, je t'ai retenu ! 

Les jours suivants furent absorbés par les 
réceptions officielles; Gina venait en toilette 
passer quelques instants près de son père 
qu'elle trouvait superbe dans son imiforme 
chamarré. 

Il lui semblait exister en un rêve. Des fêtes 
d'enfants s'organisaient en son honneur; on la 
choyait, on la dorlotait, on lui offrait la pre- 
mière place. 

Lorsque son père fit une tournée préfectorale 
dans son élégante voiture, elle trôna à côté de 
lui... Aux arrêts, les petites filles des écoles lui 
apportèrent des fleurs. Elle se croyait presque 
reine et se rappelait un conte de fées qu'elle 
avait lu avec Agnès : l'histoire du puissant roi 
Ali et de sa fille, l'heureuse Charme-des-Yeux. 

Une après-midi, avec la femme et les filles du 
secrétaire-général, les dames Botrel, elle alla 
visiter la crèche de la ville; son père Tavait 
chargée de distribuer diverses choses, et elle 
prenait son rôle au sérieux, se penchait sur les 
bercelonnettes, regardait curieusement les 
poupons. Elle faisait bien un peu d'embarras 
pour montrer son importance, mais la religieuse 
surveillante souriaif avec .indulgence devant 
celte enfance épanouie dans le bonhem*. 

Elle trouvait les marmots jolis et quand, avec 
mille précautions, la sœur lui en posa un sur 
les genoux, elle la remercia gracieusement et 
Digitizeu uy x^_j v^^ v^^ pt lv^ 
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chercha à Tamuser; elle manqua son but, le 
bébé hurla. 

On la conduisit ensuite vers les orphelines. 
Celles-là étaient plus âgées; dans leur grande 
blouse bleue elles causaient gravement. On lui 
raconta qu'elles n^avaient personne au monde. 

— Elles sont pauvres, alors? demanda-t- 
elle... 

— Très pauvres. 

— Papa leur enverra de Targent... G*est triste 
d'être pauvre. 

— Demandez pour elles un congé, lui souffla 
M"» Botrel. 

Elle l'obtint sans difficulté, et les petites 
battirent des mains pour la remercier, 

— Comment sont-elles contentes, dit-elle... 
Sans papa, ni maman, ni argent ! 

— On peut toujours être contente, lui répondit 
la sœur de charité, avec im bon sourire. 

Et Gina quitta l'établissement en pensant : On 
peut toujours être contente! 

— Père, raconta-t-elle au retour, j'ai vu les 
bébés, les orphelines. Elles ne sont pas mal- 
heureuses, ces pauvres petites filles, on leur a 
promis des vacances à cause de moi, elles m'ont 
remerciée. 

M. Daste écoutait ce babillage. 

— Dis donc, père, repritr-elle après un moment 
de réflexion, es- tu toujours content? 

— Pas toujours. 

— Pas toujours... Figure-toi que j'ai vu une 
sœur qui assure qu'on peut toujours être con- 
tent. 

— Les religiauses poursuivent ce but. 

— Comment? 

— C'est difficile à t'expliquer... Pourtant, ce 
qui peut causer le plus de joie, ma chérie, c'est 
d'être bon. 

— Alors! tu devrais être content, tu es si 
bon! 

— Je ne peux plus être tout à fait content.. . , 

— M*me ici, avec moi, dans cette belle mai- 
son, avec ton habit d'argent et tes domestiques? 

— Même avec cela... 

— Je sais... tu voudrais ma pauvre maman? 

— Oui. Écoute, mignonne, dépéche-toi de 
devenir sérieuse et raisonnable, j'ai besoin de toi. 

11 faut que tu sois vite une jeune fille pour 
conduire le m<^nagc. Tu as dix ans... dans cinq 
ans tu seras grande... A quinze ans, nous serons 
deux amis. Tu recevras avec moi, tu monteras 
à cheval avec moi, tu travailleras avec moi. Je 
ne veux pas que tu sois une femme ordi- 
naire. 

— Nous serons encore ici ? 

— Peut-être. 

— Tu n'es pas sûr? Et la voix de l'enfant 
exprima la crainte. 

— Chérie, n'aie pas peur, partout oii nous 
serons je te rendrai la vie heureuse; les soucis 



qu'a connus ta mère, je te les épargnerai. Je te 
veux riche. 

Il prit sa fille dans ses bras, et Gina, fefmant 
les yeux, eut une vision de splendeur; elle 
continua son conte de fées, Ali et Charme-des- 
Yeux, les esclaves de la princesse en moins. 

— Pour commencer, continua-t-il, il est né- 
cessaire que tu ailles en pension. En janvier tu 
entreras au couvent comme externe; tu rentre- 
ras déjeuner, dîner et coucher. 

— J'irai, père. 

— Tu apprendras, pour qu'on ne dise pas que 
la fille du préfet est un âne. 

— J'apprendrai. 

— Tu seras sage? 

— Je te le promets, père. Dans cinq ans tu 
me retireras? 

— Si tu es assez savante. 

— Sois tranquille, ce n'est pas difficile ; c'est 
long, cinq ans ! 

M. Daste poussa un soupir, ses cinq années 
de veuvage lui avaient paru interminables. 

— Tu feras tout cela pour moi, Gina? 

— Pour toi, s'écria-t-elle avec effusion, pour 
toi tout seul, père chéri... et alors, ajouta-t-elle 
avec câlinerie, tu seras tout à fait content? 

— Tout à fait, répondit-il tendrement. 



* 



La neige tombait épaisse et serrée, le froid 
piquait très fort, on était à la veille de Noël, 
cette fête divine où Dieu a dit : 

Paix aux hommes de bonne volonté ! 

La paix, cette chose si difficile, promise à la 
bonne volonté, cette vertu si aisée. 

On préparait à la préfecture un arbre de Noël 
superbe. On avait pris dans la forêt un sapin 
très droit, aux branches fournies, à l'odeur 
pénétrante, aux aiguilles bleuâtres, et M. Daste, 
au milieu de ses occupations multiples, dirigeait 
l'exécution de ce chef-d'œuvre, de cet arbre 
enchanté aux fleurs célestes ('closes pour les 
enfants. 

Il était bien surnaturel ce sapin enlevé à ses 
bois, crânement placé dans une énorme po- 
tiche rose, avec ses mille lumières brillant 
comme des étoiles et ses surprises attachées de 
rubans multicolores. 

La société était conviée; parents et enfants 
attendaient dans le grand salon le moment so- 
lennel où la pièce mystérieuse s'ouvrirait pour 
laisser voir l'arbre de Noël. 

Enfin ! l'heure sonne, les panneaux de la cloi 
son mobile s'écartent et le sapin apparaît aux 
yeux ravis des bébés en extase.... Ils le con- 
templent avec respect comme il convient de re- 
garder un arbre sacré apporté par l'enfant Jésus. 

Ils s'avancent, tremblants d'admiration, la 
bouche ouverte, sans parler : l'émotion les rend/> 
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muets. Ce sont dix petites filles pauvres qui 
cueillent les premières les cadeaux de Noôl : 
elles tendent leurs mains mignonnes avec un 
mélange de désirs et de craintes, effarouchées 
des petites lueurs tremblantes et d'une aussi 
belle compagnie. On les aide, et toutes reçoivent 
des vêtements chauds et des jouets. Les enfants 
riches viennent ensuite ; peu à peu, on entend de 
légers cris de joie, des éclats de rire et une 
exclamation générale... Les petits trépignent de 
bonheur et témoignent sans feinte leur contente- 
ment. Gina s'amuse de tout son cœur et une 
ronde monstre se forme autour de l'arbre géné- 
reux. 

M. Daste a disparu ; il a eu un étourdisse- 
ment au milieu de ce tapage ; la chaleur sans 
doute î II se retire dans sa chambre et ouvre la 



fenêtre, le jardin est blanc, les saules couverts 
de givre... ; il y a aussi une danse, une ronde 
sur le gazon. — Qui tourne ainsi ?... On dirait des 
êtres aériens..., le front lui brûle... ; il ne voit 
plus..., ce n'est rien..., Gina est contente... ; il 
veut sonner, mais son bras reste inerte et il 
tombe à terre frappé d'une attaque d'apoplexie 
foudroyante, tandis que les bougies de Noôl 
achèvent de se consumer... 

Il mourait surmené, d'excès de travail; la 
corde trop tendue s'était brisée, l'excitation cé- 
rébrale outrée, incessante, l'avait tué en pleine 
force, en pleine éclosion de talent. 



Ayltgson. 



(la suite au prochain numéro.) 
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iOus roublierez demain, ce rêve commencé 
Entre deux cotillons, car c'est le son du rêve 
De saisir en passant quelque folle pensée, 
Que, joyeux tourbillon,, il entraîne et soulève 
Dans le cycle idéal de sa ronde insensée. 

Comme le gai soleil, il dore la poussière, 
Comme le gai Champagne, il réjouit le cœur. 
Mais, poussière ou liqueur, sa vie est éphémère. 
Et sur son aile d'or, l'inconstante chimère 
Ne berce pas longtemps l'imprudent voyageur. 

Car c'est la dure loi de ce monde morose 

Que les rêves, les fleurs et les très douces choses 

Dans un même soleil doivent naître et mourir. 



Mais, semblable au parfum qui survit à la rose 
Et s'imprègne au cristal oii sa tige repose. 
Pour survivre au bonheur, Dieu fit le souvenir. 



Magai.i. 



PENSÉES ET MAXIMES 



Je me sens bien plus fier de la victoire que ie gaigne sur moy, quand, en l'ardeur mesme du 
' combat, ie me fois plier soubs la force de la raison de mon adversaire, que ie ne me sens gré de la 
victoire que ie gaigne sur luy par sa foiblesse. (Montaigne.) 
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La vérité est comme un puits profond, plus on y creuse, plus l'eau jaillit. 



(LVGORDAIRK. 
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Un secret est comme une huître ; quand il s'ouvre, il a cessé d'être. 



(POPB.) 
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IX 



:x connaît cette campagne 
d'Italie, rapide et superbe, 
brillant météore qui ren- 
fermait dans ses flancs de 
futurs orages. Lo Tossin 
passe"», la Novare envahie, 
le Pîtoont dégagé, la vic- 
toire de Magenta ouvTant 
les portos de Milan, la Lombardie, Parme, Mo- 
dène, Bologne au pouvoir des Français et la san- 
glante journée de Solférino, poussant l'Autriche 
dans ses derniers retranchements, la paix de 
Villafranca intervenant après deux mois de com- 
bats, et finissant cette guerre inutile autant que 
funeste. 

Didier, en vrai soldat, ne discuta pas les cau- 
ses de la guerre; il s'y livra comme le cheval de 
Job qui avait entendu le clairon vibrant; il 
goûta, cet homme doux et paisible, cette poé- 
sie sauvage de la guerre, où Ténergie, la force, 
la volonté se dépensent beaucoup plus que la 
pensée, et il arriva qu'à Solférino il mena ses ca- 
marades si gaillardement au feu, les entraînant 
par sa propre vaillance, qu'il fut blessé et nommé 
sous-lieutenant. Sa blessure à Tépaule n'était pas 
grave, sa nomination lui fit grand plaisir et il 
l'apprit à sa mère par un mot bref où perçait le 
triomphe, triomphe du soldat vainqueur, triom- 
phe du fils qui avait eu raison contre sa mère 
et contre cet ennemi intime, qui portait le nom 
de beau-père. Après ces quelques lignes tracées 
dans l'ivresse du combat, l'entrain de l'orgueil 
joyeux, Didier sentit la nécessité de faire soi- 
gner sa blessure, et à la suite du premier panse- 
ment, il fut dirigé sur l'hôpital de Milan. Après 
quelques jours de fièvre, il demeura très faible 
et soufl*rant encore et il eut le loisir de consi- 
dérer les suites de la guerre : il vit les blessés, 
les mutilés, il entendit des cris de douleur, il 
vit souffrir, il vit mourir, il contempla enfin 
l'affreux revers de la médaille héroïque. Le canon 
ne tonnait plus» la musique se taisait, on n'enten- 
dait plus les commandements des chefs, ce qui 
électrise le soldat et le précipite vers la mort avait 
disparu : seuls restaient les tortures, l'épui- 
sement du sang, l'agonie sur un lit d'hôpital, 
l'éloignement do ceux qu'on aime et la pensée 
de ce qu'ils souffriront. Voilà ce qu'endurent des 
milliers d'êtres pour le plaisir ou la renommée 
d'un Beial... Il sentit s'amortir dans son âme 



Tardeur effrénée qui le (wuseaît au plus fort du 
danger, un sentiment plus élevé et plus noble 
devint le fruit de ses réflexioas : il comprit que 
la guerre, atroce toujours, peut être vraiment 
admirable et sainte, lorsqu'elle défend la patrie, 
les intérêts de Dieu ou ceux de l'humanité; la 
guerre de conquête garde jusque dans les bras 
de la victoire un caractère bas et cruel. 

P^idant son séjour à ThApitaU il apprit avec 
douleur que le commandant Archambaud, griè- 
vement blessé, ne pouvait quitter son lit et re- 
joindre le régiment. La paix était faite, les trou- 
pes retournaient en France, Didier avait repris 
assez de forces pour supporter le voyage, et il 
revint avec ses compagnons d'armes; il passa sous 
les arcs-de-triomphe, il entendit les discours des 
préfets et des maires, mais au milieu de cette 
ivresse universelle, lo souvenir de l'hôpital le 
rendait grave et la mémoire du commandant 
retenu blessé à l'étranger, loin des siens, loin 
de sa fille, ne le quittait guère; il ignorait, en 
entrant à Tours, que le commandant n'était déjà 
plus. 

Elisabeth l'ignorait encore, elle entendait de 
loin, avec une douleur profonde, les accents de 
la joie populaire; elle avait vu, dans la rue, les 
soldats du régiment de son père, avec des roses 
dans le canon du fusil et qui revenaient pleins 
de joie et de vie, et lui, lui si cher et si néces- 
saire, reviendrait-il jamais ? Le matin, elle avait 
reçu une lettre du médecin de l'hôpital, laite 
pour la rassurer, son père même y avait joint 
quelque mots : J'émisasse ma chère Elisabeth^ et 
pourtant elle était plus inquiète que jamais et 
l'allégresse universelle augmentait sa peine, la 
peine des veuves et des orphelines, que la joie 
publique oublie. Elle pleurait en silence, 
Mlle Vaillant lui prit la main et lui dit : 

— Mais ayez donc confiance ! 

— Je ne le puis pas, chère amie, quelque chose 
me dit que mon malheur est consommé... Ah ! 
mon cher père! et ces pauvres enfants, mes 
frères ! 

— Et notre Père céleste, vous n'en parlez pas. 

— Je le prie sans cesse, mais je n'entends pas 
une réponse consolante et aujourd'hui moins 
que jamais... 

— Ce sont ces chants et ces fanfares qui vous 
mettent la mort dans l'âme. J'attends de bonnes 
nouvelles demain. 

Demain se leva, l'heure du courrier vint, mais 
aucune lettre ne fut remise à Elisabeth. 
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— Pas de nouvelles, bonnes nouvellea! disait 
son amie. Le commandant veut voua écrire lui- 
même, vous verrez 1 

M"« Vaillant, douce et pieuse personne, était 
une âme d'espérance à qui rien de noir ni de 
sombre n'apparaissait jamais; il se chantait en 
elle un perpétuel Te J>eum. Et pourtant son es- 
poir fut déçu, etelle eut un grand coup au cœur 
en introduisant auprès d'Elisabeth, dans Taprèa- 
dîner, le colonel du régiment : *a visite n*avait 
peut* être rien que de naturel, de convenable, 
mais la tristesse de son visage annonçait un mes- 
sager dMnfortune; il entra, il salua Elisabeth; 
elle s'écria : 

— Mon père ! monsieur, donnez-moi de ses 
nouvelles! il est vivant? 

Il ne répondit rien, et deux larmes rouleront 
sur ses joues brunies. 

— Oh! monsieur, dites! il n'est pas mort! 
Le colonel ne put rien dire, il ouvrit les bras 

et il saisit Elisabeth, il la pressa sur sa poitrine 
en disant d'une voix brisée : 

— Ma pauvre enfant, il est mort pour son 
pays... 

— Mort! dit- elle. 

Il sentit qu'elle s'affaissait, et cet homme si 
brave au milieu des obus^ eut très pour, il ap« 
pela et M"« Vaillant accourut. Elle déposa Eli- 
sabeth sur un fauteuil, baigna son front d*eau 
froide et lui fit respirer un flacon de sels. 

— Qu'avez-vous, ma chérie? Ouvrez les yeux, 
Elisabeth! 

Elisabeth revint à elle, elle soupira et elle dit 
comme un enfant dans son sommeil : 

*— Papa! 

Le colonel la regardait avec une compassion 
douloureuse. M"« Vaillant comprit : 

^ O mon Dieu! s'écHa-t^eUc. Vous avez per- 
mis un si grand malheur! ma chère Elisabeth ! 

— Tout le corps sympathisera à votre perte, 
mad^noiselle, reprit enfin le colonel, et j'ose es- 
pérer ifae l'empereur s'intéressera au sort de 
vos frères... 

— Ils ont tout perdu^ dit Elisabeth. Ils le 
croient en voie ée guérison, ces pauvres amisi 
Moi j'avais les plus funestes pressentiments, 

— Ma chérie, il faut dire : Dieu l'a voulu ! 

— Oui, dit-elle, oui ! que sa volonté soit faite ! 
Le colonel lui serra la maÀn et la salua avec 

re&pect. M"° Vaillant raccompagna jusqu'à la 
porte en plaignant Elisabeth et en déplorant la 
guerre. 

— Il avait un bel avenir, répondit l'officier; 
mais dans notre état, tout meurt avec nous. J'es- 
père cependant qu'on n'oubliera pas cette fa- 
mille si intéressante. 

Cette journée de deuil et de douleur fut ani- 
mée comme le sont toujours les premiers ins- 
tants d'un grand malheur. Les visites se succé- 
dèrent, les cartes remplirent un grand plateau 



et parmi elles, une c^rte qu'Elisabeth ne remar- 
qua point et qui portait : Didier Jonquiêi'es, soiu- 
lieutenant ; les lettres, en nombre, arrivèrent le 
soir et le lendemain, on annonça un service so- 
lennel à Saint-Gratien pour le brave comman- 
dant, les quatre orphelins y assistèrent, et le len- 
demain, le conseil de famille se rassembla pour 
décider de leur sort. 



La réunion eut lieu dans l'appartement du 
commandant, et le notaire, dépositaire du testa- 
ment de M. Archambaud, accompagna le juge 
de paix qui présidait. Ce testament ne contenait 
que quelques lignes ; il commençait, comme aux 
anciens jours, par une affirmation de foi catholi- 
que; après, le commandant rappelait à ses en- 
feints sa tendresse et celle de leur mère, il leur 
recopimandait l'union entre eux et il leur nom- 
mait, cojvime tuteur, un de de ses anciens com- 
pagnons d'armes, son ami de toujours, le ca- 
pitaine Aignan, devenu, k sa sortie du service, 
percepteur aux environs d'Angers. Le capitaine, 
averti, était présent, et il dit d'un ton ému qu'il 
acceptait la tutelle. 

L'énumc'TaAion des biens ne demanda ni beau- 
coup de temps, ni beaucoup d'attention; on ne 
détailla pas de nombreux immeubles, inscrits 
au cadastre sous tel numéro et louO s à tels occu- 
pants ; on n'étala pas un portefeuille débordant 
de valeurs et d'actions de toutes couleurs et de 
tous pays; la fortune dos enfants Archambaud, 
gérée avec le plus grand ordre, ne donnerait pas 
à Elisabeth m^Mue la dot r<'»glementaire et assu- 
rerait à peine aux trois gai-çons la possibilité 
d'achever leurs études. 

Quand le notaire eut fini de parler, André se 
levant dit avec élan : 

— Je sors de Saint- Cyr, je vais être nonuné 
sous-lieutenant, je donne mon revenu à mes 
frères et à ma sœur; je saurai me suffire. 

— Doucement, cher ami, dit M. Aignan, nous 
parlerons de cela à notre apaisement. Je vous 
invite tous les trois, André, Philippe, Simon, à 
venir passer vos vacances chez moi^ j'espère que 
mademoiselle Elisabeth accordera sa présenco 
au vieil ami de son père; ma femme et mes eu 
fants vous attendent ; c'est convenu ? 

Ce fut convenu ; pouvait-on faire autrement ? 
Quoique Elisabeth frémît à la i>ensée de quitter 
Tours et la maison où elle avait vécu avec ses 
parents, où sa mère était morte, où son père lui 
avait dit un adieu qui devait être sans retour; 
quoique son cœur fût enraciné dans un cher^ 
souvenir connue la plante dans le rocher où elle 
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a pris naissance, il fallait cependant s'en déta- 
cher, accepter une existence nouvelle, vivre 
sous un autre toit et disposer son avenir, au- 
quel elle n'avait jamais pensé jusqu'alors, lais- 
sant tout aux mains paternelles, et décidée 
qu'elle était à ne pas quitter ce père qu'elle ché- 
rissait par dessus tout. Mais le temps avait fait 
un pas, une balle tirée presqu'au hasard, le ciel 
brûlant d'Italie qui avait donné à la blessure un 
caractère mortel, avaient suffi pour que tout 
changeât. Elisabeth n'avait plus son appui et 
elle allait être jetée sans boussole dans le vaste, 
le vaste monde. 

Elle fit ses adieux à quelques dames qui 
avaient connu sa mère et à sa fidèle amie M"« 
Vaillant, qui essayait de l'encourager. 

— J'ai si peur 1 disait-elle. 

— Mon Dieu ! de qui ? M. Aignan a l'air très 
bon, et il a sans doute une femme semblable à 
lui. 

— - Je le pense, j'en pense tout le bien pos- 
sible puisqu'il était l'ami de mon cher père, 
mais aller seule, sans lui, chez ces protecteurs 
inconnus, vous ne sauriez croire ce qu'il m'en 
coûte. 

— Vous trouverez toujours le bon Dieu où 
vous allez, songez-y ! je crois que nous ne pen- 
sons patt assez que Dieu nous aime et nous re- 
garde. 

— Mon père me représentait Dieu ; il était si 
bon, si protecteur pour moi ; et mon cœur est 
si abattu qu'il ne peut s'élever en haut. Priez 
pour nous, chère amie ! 

— Oh ! oui, mais je ne sais pourquoi, j'ai tou- 
jours de l'espérance; votre avenir m'apparaît 
bon. 

— Et que voulez- vous qu'il soit? je serai ins- 
titutrice, demoiselle de compagnie... Ah ! que 
je voudrais élre la demoiselle de compagnie de 
mon père, là où il est ! 

Ce fut par un doux et beau soir d'automne 
que la diligence d'Angers amena au village de 
G... les quatre orphelins qui venaient chercher 
là l'asile qui leur était promis et l'aflection 
qu'ils pouvaient espérer; le capitaine Aignan 
les attendait, escorté de deux petites filles, qui 
regardaient, d'un air curieux, les voyageurs 
descendant de la lourde voiture et qui reculè- 
rent, eflarouchées, quand le groupe en deuil se 
dirigea vers elles ; le tuteur ouvrit les bras tout 
grands à André et à ses frères et il serra et baisa 
la main d'Elisabeth : 

— Je suis heureux de vous voir, venez ! J'ai 
là un bonhomme qui conduira vos bagages... 
Annette, Luc donnez la main à mademoiselle 
Elisabeth et montroz-nous le chemin de U mai- 
son. 

La maison était modeste, ancienne, bâtie en 
pierre grise; elle eût paru triste et sombre hors 
du cadre fleuri et verdoyant dont elle était en- 



tourée ; les vieux arbres du verger, pommiers 
robustes, noyers centenaires, formaient le fond 
du tableau, et devant le petit perron, autour du 
logis, brillaient dans un parterre toutes les 
fleurs de Tarrière-saison ; les murs étaient cou- 
verts de vignes déjà rougissantes et sur toute la 
façade de la maison grimpait une vieille et forte 
glycine aux branches ligneuses et à la fraîche 
verdure. 

— Nous voici chez nous, dit M. Aignan ; mes 
chers enfants, soyez les bienvenus. Ma femme, 
voici nos chers hôtes. 

— Je suis bien contente de les voir, dit M"»® 
Aignan ; nous tâcherons qu'ils soient chez eux 
chez nous. 

Elle embrassa Elisabeth qui prit courage en 
voyant cette bonne et simple physionomie. Elle 
avait vu des femmes plus distinguées, qui pa- 
raissaient plus spirituelles et plus rompues au 
mon le, elle n'en avait pas vu qui eussent un vi- 
sage plus cordial, mieux fait pour attirer la 
confiance. C'était la digne femme de l'honnête 
homme à qui M. Archambaud avait confié ses 
enfants. 

Cette première soirée, en dépit du chaleureux 
accueil, parut mortellement triste à Elisabeth ; 
plus que jamais, elle sentait son isolement et la 
rupture du lien chéri qui jusqu'alors l'atta- 
chait à la vie. Ses frères arrivaient â se dis- 
traire ; le capitaine parlait d'autrefois, de ses 
premières garnisons où il vivait côte à côte 
avec le comms^ndant Archambaud, de la cam- 
pagne de Crimée, du combat où il avait reçu à 
la jambe la blessure qui avait nécessité sa re- 
traite, de son arrivée dans ce petit pays où on 
lui avait donné une recette de canton ; il parla 
m^me de sa rencontre avec sa femme, fille d'un 
juge de paix, et qui l'avait bientôt agréé pour 
mari. M™« Rose Aignan, elle, ne parlait guère; 
elle servait très attentivement, et faisait des 
yeux méchants aux petites filles pour qu'elles se 
tinssent en repos. Après le dessert, composé de 
fruits magnifiques,elle dit doucement à Elisabeth: 

— Vous semblez bien fatiguée, chère demoi- 
selle; voulez- vous que je vous conduise à votre 
chambre? 

— J'en serais bien reconnaissante. 

— Venez. 

La mère et les deux enfants conduisirent la 
jeune fille dans une chambre vaste et où régnait 
ime fraîcheur et un silence délicieux. M™« Ai- 
gnan inspecta tout du regard, puis elle allmna 
une veilleuse et elle dit à Elisabeth : 
- A demain. 

•— A demain, madeciv iseile, bou.-4oir, dirent 
les petites filles. 

Elle s'endormit avec des larmes ; elle se ré- 
veilla plus calme ; le baume du sommeil avait 
agi, et se levant promptement, elle alla à la fe- 
nêtre ; à travers la brume automnale, elle vit lo 
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jardin, les têtes rouges des dahlias, les colle- 
rettes roses des marguerites, et au-dessus des 
arbres un clocher frôle et haut qui portait la 
croix dans les airs et qui disait : « Venez, c'est 
ici la maison de prières et de paix. » Elisabeth 
se sentit moins malheureuse que la veille. 



XI 



Pour une âme en deuil, pour une vie abattue 
sous un coup de tonnerre, rien ne pouvait être 
plus doux que les relations avec le capitaine et 
sa femme, que le séjour dans leur paisible mai- 
son; le silence de la campagne, Tordre qui ré- 
glait une vie occupée, la présence des enfants, 
calmaient plus efficacement la douleur d'Elisa- 
beth que ne Toussent fait le luxe et les plaisirs ; I93 
jours passaient vile dans cette existence uniforme 
dont la monotonie empêchait presque qu'on se 
sentit vivre, si ce n'est par le sentiment du de- 
voir accompli. M. Aignan vaquait consciencieu- 
sement à sa besogne, sa femme ne perdait 
jamais de vue son ménage, elle allait de la cui- 
sine à la lingerie, du jardin fruitier à la basse- 
cour; elle s'occupait de son mari, de ses petites 
filles, elle veillait au jardin, elle envoyait du 
bouillon ou un peu de vin de sa vigne à un 
pauvre malade, elle était toute à tous et ne fai- 
sait de bruit ni dans la maison, ni dans le 
inonde. 

Elisabeth se fit donc à sa nouvelle demeure 
et à ses nouveaux amis, et tant que durèrent les 
vacances de ses frères, elle s'occupa d'eux avec 
les soins attentifs et tendres auxquels ils étaient 
habitués. Elle prévoyait tout pour la vie au ré- 
giment, pour la vie dans les écoles, et quand 
elle déposait Taiguille, elle faisait avec eux de 
longues promenades dans ce beau paj^s d* Anjou, 
sous le clair soleil d'octobre, au milieu des 
champs dépouillés de leurs moissons, des vignes 
où Ton vendangeait encore et dans les bois où 
parfois, de loin, on entendait les coups de fusil 
des chasseurs et la trompe annonçant les acci- 
dents de la chasse. Ils causaient avec confiance, 
elle revenait toujours vers le passé, ce passé si 
proche, et eux, laissant envoler leurs pensées 
vers l'avenir et embrassant, dans leurs jeunes 
ambitions, des plans immenses : 

— Quand je serai colonel ! disait André. 

— Quand je serai capitaine de vaisseau ! disait 
son frère. Et toi, Simon, que seras-tu ? 

— Je ne sais, disait-il d'un air rêveur et les 
yeux tournés vers le lointain. En vérité, je ne 
sais... magistrat? prêtre? Je ne vois pas clair 
dans l'avenir. Et toi, Elisabeth, tu seras mariée 
quand ma vocation sera décidée. 

— Je ne me marierai pas, dit-elle d'un ton 



sérieux. Je suis pauvre, ce qui n'est pas un 
malheur, et je suis difficile, ce qui est un bon- 
heur. 
André lui serra la main et lui dit : 
— Qui serait digne de toi ? 
Quatre jours après, les frères partirent, André 
pour son régiment à Pau, Philippe pour Brest, 
Simon pour le collège où il allait faire sa seconde. 
Elisabeth resta seule et triste, comme la plante 
dont le soleil s'éloigne ; elle pleura, elle pria, et 
après quelques jours donnés à sa douleur filiale 
qui renfermait toutes les autres, et que toutes 
les autres renouvelaient, elle s'affermit, elle en- 
ferma sa peine et ses soucis dans le fond de son 
âme, et elle se mit avec grâce au service de 
M"« Rose. Elle l'aida dans ses travaux domes- 
tiques, elle donna des leçons aux deux petites 
sœurs, fort arriérées dans la science de l'alpha- 
bet et de la couture, et le soir, seule dans sa 
chambre, Elisabeth étudia pour son propre 
compte, en vue de l'avenir; elle expliquait ses 
projets à M"« Vaillant : 

«Oui, ma très chère et digne amie, je suis 
aussi contente que je puis l'être désormais , je 
ne sais plus le sens du mot bonheur ^ depuis que 
j'ai perdu mon si cher père, mais je suis satis- 
faite : mes hôtes sont la bonté même, ils m'as- 
socient à leur vie et ils s'associent à toutes mes 
préoccupations; ils aiment mes frères, ils s'inté- 
ressent à eux et ils semblent me porter aussi 
une réelle affection. Ils sont bons, car souvent, 
absorbée comme je le suis, on ne doit pas me 
trouver aimable. Ce toit m'est hospitalier, je 
suis bien habituée maintenant à la vie paisible 
que nous menons, dans le calme de la campagne, 
près de l'église, sans visites importunes, et 
pouitant il laudra y renoncer! ne faut-il pas 
que je Ragne ma yie? C'est un mot dur pour qui 
a vécu sous la protection d'un père tel que le 
mien ! Il le faudra, il faudra aller chez des étran- 
gers, manger leur pain, abdiquer mon indé- 
pendance, obéir, faire obéir et enseigner... Le 
travail ne m'effraie pas, mais le toit d'autrui me 
fait peur, et les enfants que j'aime tant, me 
paraissent bien moins aimables, à la pensée de 
les instruire et de m'en servir pour gagner de 
l'argent. — Comment faire pourtant ? Je me 
prépare, je lis et j'étudie ce que j'ai appris au- 
trefois, je pourrai, il me semble, le transmettre 
à d'autres, mais qu'il m'en coûte ! Estrce de 
l'orgueil ? je crains que oui, et je vous supplie, 
vous qui m'aimez, de prier Dieu pour moi. 

«Adieu, très chère, ne m'oubliez pas. Dès que 
j'aurai pu décider de quelque chose, je vous 
écrirai. 

« Votre amie, 
« Elisabeth. » 

Ce soir même, après le^.|^uy^g^(g^n^gs^e 
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étant touchées, Elisabeth se décida à parler à 
ses h6tes. Elle le fit avec effort, car elle senUit 
que ses paroles allaient l'engager dans une voie 
qu'elle redoutait : 

— Mon cher tuteur, dit-elle, voilà mes frères 
partis ; André a sa carrière toute faite, les au- 
tres trouveront la leur, et moi aussi, je dois 
m'en aller et ne pas abuser davantage de voti-e 
extrême bonté... 

]yf me Aignan posa son tricot sur la table : 

— Vous en aller, Elisabeth! mais où donc, 
mon Dieu? 

— Chère madame, là où je pourrai gagner ma 
vie. Je pourrai être institutrice au moins près 
déjeunes enfants, car je ne suis pas très savante. 

— Institutrice î vous, vous, Elisabeth ! Aller 
apprendre le catéchisme et la grammaire chez 
des étrangers qui ne vous apprécieront pas à 
votre valeur, pour qui vous serez la première 
venue, c'est impossible! 

— Que voulez-vous que je fasse! Dieu sait s'il 
m'en coûte! 

— » Vous resterez avec nous, si vous vous plai- 
sez avec nous, dit M. Aignan, prenant la parole 
pour la première fois. 

— Puis-je accepter votre offre? demanda Eli- 
sabeth les larmes aux yeux. Vous êtes trop bons 
mille fois! car enfin, enfin... 

— Enfin, quoi? 

— Vous n'avez pas une grande fortune et vous 
avez deux enfants! 

— Nous avons bien de quoi vivre et nous don- 
ner le plaisir de votre société; i^estez, chère Eli- 
sabeth. Restez, ma chère pupille, restez chez 
Tami de votre père: n'allez pas chez des incon- 
nus, faire un dur métier qui ne convient pas à 
vos habitudes, ni aux besoins de votre cœur. 
Restez! 

— Restez, dit encore M"»« Aignan, vous m'ai- 
derez à élever m<îs filles, jusqu'à ce que vous en 
ayiez vous-même. Nous travaillerons ensemble 
comme deux sœurs. Dites : Je reste! 

— Je reste! dit Elisabeth en embrassant 
Kttifi Aignan, qui la poussa dans les bras de son 
mari. 

— Je suis content, dit-il, et je vous remercie. 
Aux vacances vos û^ères viendront ici ; c'est vo- 
tre maisoD. 

— Allons voir dormir nos filles, dit M"»* Ai- 
gnan, elles sùQi à vous comme à moi! 

Ce fut un doux moment quand Élisabeih ef- 
fleura de ses lèvres ces fronts endormis sur 
leurs oreillers blancs, et qu'elle remercia Dieu, 
qui lui avait 6té et laissé... Un sentiment profond 
de reconnaissance et d'affection dilatait son 
cœur, et elle écrivit ce soir même à ses frères et 
à M"« Vaillant; et, en écrivant, on constatant sa 
joie, elle pleura; m^iiiè ce n'étaient plus des lar- 
mes amères. 

— Qu'ils sont bons ! dit-elle. 



XII 



Un matin du mois de février de l'année sui- 
vante, quand déjà le printemps souriait dans les 
cieux et dans l'herbe où se montraient les pre- 
mières fleurs, un jeune homme sonna à la porte 
de M. Aignan, demanda le maître de la maison, 
en remettant sa carte à la servante. 

M. Aignan était seul dans son burean, il lut : 
Didier JonquièreSy sous-lieutenant au ... de ligne. 

— Je ne connais pas. Faites entrer ce mon- 
sieur, Jeannette. 

Didier entra et salua, et son visage, sa phy- 
sionomie mâle, sa belle tournure, prévim-cnt 
favorablement M. Aignan. 

— Monsieur, lui dit-il, je vous demande quel^ 
ques moments d'entretien. Vous savez mon nom 
et ma qualité. J'ai servi sous les ordres du com- 
mandant Archambaud, je suis sorti du rang Qt 
j'ai été promu sous-lieutenant à Solférino. 

Il s'arrêta, il semblait ému; M. Aignan lui dit 
un mot encourageant et il ajouta ; 

— Puis-j6 vous être utile en quelque chose? 
j'ai servi aussi. 

— Monsieur, vous pouvez me l'endre le plus 
grand des services, en vous intéressant à la de- 
mande que je viens vous adresser : Je vous 
demande la main de mademoiselle Elisabeth 
Archambaud. 

M. Aignan fut saisi d'une grande surprise. Un 
sous-lieutenant, sorti des rangs, pauvre ot d'une 
origine vulgaire, probablement, voulait épouser 
sa pupille, si distinguée et qui lui semblait di- 
gne de la plus noble alliance! 

— Mon cher camarade, dit-il enfin, vous ue 
connaissez pas mademoiselle Archambaud? 

^ Elle ne me connaît pas, mais je connais sou 
visage et ses admirables qualités» Je sais ce 
qu'elle fut pour son père! 

— Vous savez qu'elle est pauvre? 
Didier inclina la tête. 

— Elle n'a pas la dot réglementaire, plus 
d'honneur que d'honneurs, comme on dit. Kt 
vous, vous êtes sous-lieutenant, sans fortune, 
sans doute. Ne serait<-ee pas marier la faim et 
la soif et exposer Taveuir de n^ademoiselle kc» 
chambaud? 

Didier rougit. Il tira un portefeuille de sa p<v- 
che et y prit deux papiers : 

— Voici, monsieur, mon acte de aaissance et 
mon compte de tutelle. Je ne suis certes pas di- 
gne de mademoiselle Elisabeth, mais je puis lui 
éviter la faim et la soif. 

M. Aignan ouvrit et parcourut les papiers, et 
il fui comme ébloui à la vue des sept chiffres 
qui formaient le total du compte de tutelle. U 
replia les papiers et les rendit au jeune officier. 

— Monsieur, lui dit-il, vous offres à ma pu- 
piHe une alUau<;e honorable et sortablo. et j^ 
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dois conclure de votm demande que vous 
r^mez? 

— Du plus profond de mon âme, monsieur. 
J'ai perdu mon père, ma mère s'est remariée, 
^le est toute à sou mari et à son enOuit ; ie suis 
seul et je vois dans mademoiselle Elisabeth 
tout l'espoir, toute la douceur de mon avenir. 
Je Taime, je ferai tout ce que je pourrai pour 
qu'elle soit heureuse, je serai un frère pour ses 
frères, ot si vous daigniez vous charger de ma 
cause, j*espérerais. Voulez-vous? 

— Il m'est impossible de vous refuser, mon 



cher camarade ; mais vous m'accorderez quel- 
ques jours? 

— (Certainement, monsieur, mais je vous en 
supplie, plaidez ma cause; dites-lui combien je 
l'aime, combien je désire qu'elle soit à labrides 
calamités de la %'ie et combien je m'efforcerai 
de me rendre digne d'elle, en imitant son père 1 

— Je tâcherai, mon cher camarade, de faire 
en sorte que vous plaidiez votre cause vous- 
mAme ; c'est assez vous dire. A bientôt, je vous 
écrirai. M. Bourdon. 

(La fin au prochain numéro.) 
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rhf.'ftti%^ rÎM hi Srala, dr Milan : Oteifo, dn (;, \%*nîl. 




JES graves préoccui)alions de ces 
deux derniers mois ont relégué 
au second plan toutes les au- 
tres questions. On a été au 
théâî re comme au concert ; les 
fêtes du monde, quoique res- 
treintes, ont été aussi suivies que brillantes, 
mais on sentait que la boUe humeur française 
subissait le contre-coup des événejuents attris- 
tants qui se sont produits. Ce malaise s'est fait 
sentir dans tous les pays européens et, malgré 
l'éclatant succès de VOtdlo de Verdi, nous pen- 
sons que l'œuvre du grand niatSsti-o n'aurait 
pu que gagner à paraître à une époque moins 
agitée. 

Tout en faisant la part du caractèi'e enthou- 
siaste italien qui, dans tous le»5 temps, a ac- 
clamé et divinisé les honunes illustres de sa 
nation, il faut reconnaître que le nouvel Otello 
est digne du maître qui a écrit tant de ravis- 
sants opéras, de magistrales et mélodieuses 
pages. C'est sur le théâtre de ses premiers 
débuts que le maître a voulu clore sa belle 
carrière. Entre la partition ù!Oberto, conte di 
son Bonifazio, et celle à'Otello, qui vient de 
placoi' un dernier fleuron à sa couronne. Verdi 



a fait successivement représenter, sur diffé- 
rentes scènes, un nombre incroyable d'opéras. 
Les uns, victimes d'un sort plus ou moins 
contraire, les autres, surtout les moin^ an- 
ciens, jetant ie plus vif éclat sur l'art italien 
et affirmant le génie incontestable du vaillaDt 
compositeur. 

Ce sont, après Oberto, cilé plus haut : Uti 
giorno di reçno, NabucodonosoTy I Zombardi, 
Ernani, I due Foscari, Giovanna d'Arco, Alzira, 
Mtila, Macbeth, I Masnadieri, Il Corsaro, La 
Battaglia di legnano, Luûa Miller, Sti/felio, 
Rigoletto, Il Trovatorc, La Traviata^ Les Vêpres 
siciliennes, Simone Bocanegra, La Fo^*:a del 
Destine, Don Carlos, Aïda, et enfin Otello, dont 
nous avons à nous occuper. 

Du rcsle, nous serons sobre dans notre ap- 
préciation, car, n'ayant pu assister à la magni- 
fique pieiuière de la Scala, nous préférons ré- 
server notre étude approfondie de cet ouvrage 
pour l'époque de son émigwtion sur notre pre- 
mière scène. Disons de suite que ce n'est pas 
à rOiK'ra-Gomique, ainsi que nous l'avaient fait 
penser des pourparlers prématurés, que sera 
donné V Otello de Verdi, mais bien à l'Opéra. - 

Le din'un» de Shakespeare est assez connu 
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pour qu'il nous suffise de dire que M. Arrigo 
Boïto en a suivi le texte de très près et en a tiré 
un livret d'une forme littéraire fort remarqua- 
ble. Cependant, la suppression du premier acte 
(lu drame shakespearien est regrettable et jette 
quelque obscurité sur diverses phases de l'ou- 
vrage. Cette réserve faite, on ne peut que 
louer l'exactitude du traducteur. Aussi, est-ce 
à cause de cette exactitude même que la décla- 
mation occupe la première place dans la parti- 
tion d'O^ello, remplaçant souvent la mélodie par 
le dialogue, tantôt sombre, impétueux ou tragi- 
que. Mais malgré ces exigences du drame, Verdi 
a su ne pas tomber dans l'excès que nous repro- 
chons à l'école moderne : l'abus de la sympho- 
nie au théâtre. Son orchestration laisse toujours 
la prépondérance mélodique à la voix. Elle sait 
être fougueuse, grandiose, pathétique, lorsque 
la situation l'exige, et enveloppe harmonieuse- 
ment le chanteur en lui laissant occuper le pre- 
mier plan. 

Lé rideau se lève sur une magnifique tempête 
qui a lieu aux rivages de l'île de Chypre, et où 
Ton voit apparaître le vainqueur des musul- 
mans, Otello, salué par les cris enthousiastes du 
peuple; c'est une très belle page d'ensemble. Le 
calme renaît peu à peu, la scène s'illumine de 
feux de joie, et l'on doit signaler comme admira- 
ble le chœur du feu qui a été bissé en même 
temps que l'auteur acclamé avec élan. 

Le brindisiai valu au baryton Maurel (Yago) 
une ovalion méritée. 

Après ime scène de duel se place le grand duo 
d'amour, une des plus poétiques pages de Verdi. 
Les étoiles se lèvent, l'Océan murmure de dou- 
ces choses à la grève, comme Olello à Desde- 
mone : 

E tu m'amavi per le mie aveature 
E io t'amavo per la Lua pie ta. 

lui dit-il sur un larffo ravissant. 

Au second acte, on se trouve dans le palais 
ducal. Les perspectives en sont sévères, mais le 
soleil jette sa note lumineuse dans cet intérieur 
par une large baie ouvrant sur les jardins. 
Après une rapide introduction et quelques dia- 
logues, un superbe Credo en l'homneur du génie 
du mal, est encore l'occasion d'un beau succès 
pour Maurel. 

Très joli le chœur de mandolinistes soutenu par 
les voix. Le grand quatuor, digne en tous points 
de celui de Rigoletto, est suivi d'un duo dont 
l'énergique facture a électrisé le public. 

L'intérêt musical du troisième acte est parti- 
culièrement dans la partie orchestrale. Le maî- 
tre y a déployé toutes les ressources de sa 
science aussi jeune que féconde ; il se termine 
])ar un spleudide ensemble dent l'effet est im- 
mense. 



Au dernier, il faut signaler la romance du 
Saulc^ inspiration originale et simple d'unetonâr 
lité et d'un style archaïque dont le charme est 
pénétrant. U'Ave Maria de Desdemone, est d'une 
onction touchante. Mais bientôt, un étrange 
unisson de contrebasses procédant par demi-tons 
amène un crescendo puissant, dont l'entraîne- 
ment est irrésistible. Le duo final de Desdemone 
et d'Otello est d'un mouvement dramatique su- 
perbe. Verdi suit le drame pas à pas et en fait 
jaillir des inspirations d'une indomptable et 
mâle énergie, en opposition avec les acce its 
d'un amour tragique mais vrai. Ce quatrième 
acte est, sous tous les rapports, le point culmi- 
nant de l'ouvrage, mais on peut ajouter qu'il 
est réussi dans toutes ses parties, quoique la 
pièce, souvent sombre et terrible, laisse peu de 
place au compositeur pour les mélodies suaves 
et tendres où il a si souvent excellé. 

Du reste, à part Tomagno (Otello) et Maurel 
(Yago), on s'accorde à trouver l'exécution du 
chef-d'œuvre de Verdi imparfaite. 

Espérons qu'il nous sera donné bientôt de 
voir cette belle production réprésentée par les 
premiers artistes du monde, ceux de l'Opéra de 
Paris. 

Il nous reste à présenter à nos lectrices un ou- 
vrage beaucoup moins important qu'im opéra de 
Verdi, mais dont le mérite est digne de fixer leur 
attention. C'est une scène féerique pour voix de 
femmes et qui leur convient à tous égards. Ce»- 
drillon a pour auteurs deux noms souvent sa- 
lués par le public des concerts, et c'est à l'une 
des brillantes séances, organisées et dirigées 
avec grande autorité par M. Guillot de Sainbris, 
que nous avons pu apprécier la grâce de 6V«- 
drillofi. 

Sur un minuscule mais attrayant poème 
comme sait les versifier M. Paul Collin, c'est-à- 
dire en maître, M. L. de Maupcou a écrit une 
ravissante musique, simple, mélodique et tout à 
fait en harmonie avec son gracieux sujet. 

Au d^but, le récitatif de Cendrillon, plainte 
douce et bien modulée, est coupé de mouve- 
ments d'allure tantôt vive, tantôt modérée, se rap- 
portant aux agitations de son âme. Puis, vient 
à son invocation, la fée, sa mairainc, qui la con- 
sole dans un andante des plus gracieux. Le duo 
qui suit a du mouvement, il se termine par un 
ensemble brillant et joyeux. 

Les deux voix de soprano et contralto expli- 
quent en petites phrases courtes et légères, ren- 
dues plus vaporeuses encore par les trilles de 
l'accompagnement, les métamorphoses opérées 
par la baguette de la fée sur les ajustements de 
Cendrillon. Elle s'émerveille de ce changement 
et le célèbre en un chant de triomphe auquel 
répond la fée dans un nllegro ravissant. Cette 
phrase vraiment charmante est reprise par G'^n- 
drillon qui se livre à ses naissante? '*'néranccs. 
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parlant de ramour qu'elle rêve d'inspirf r au roi; 
cela sur un motif d'une grande douceur et savam- 
ment acccompaghé. La jolie phrase du début : 
a Tu t'avances, fière! » revient pour terminer 
d'ime façon attrayante cette remarquable scène. 
Après une reprise du duo, Gendrillon entame 
son cri de triomphe et de bonheur. Elie célèbre 
en noies émues la bonté de sa marraine et sa 
propre gratitude. Son chant bien soutenu par 
les voix du chœm* est d'une ampleur sonore et 



enthousiaste, et termine avec éclat cette belle 
composition. 

Il faut reconnaître que M. de Maupeou a été 
heureusement servi par son poète M. Paul GoUin, 
comme par ses interprètes, au nombre desquelles 
M"« Lépine, qui a rendu le personnage de 
Gendrillon avec autant de distinction que de 
charme. 

Marie Lassaveur. 



JEooiiLOin.ie I>oin.ostiqLixo 

CONFITURES D'aBRICOTS SANS FEU 

Olez le noyau des abricots, ne les pelez pas ; posez-les dans les pots à confiture en remplissant 
avec du sucre pilé tous les interstices. Gouvrez avec de l'eau-de-vie et couvrez les pots comme à 
l'ordinaire. 

On peut user du même système pour les prunes. 

Cette confiture est excellente et se conserve très bien. 

CRÊPES 'fines 

Six œufs, les battre seuls d'abord, puis avee un demi-litre de crème, ajouter un grain de sel, 
quatre onces de sucre en poudre, une demi-muscade râpée, un verre de vin de Xérès ou de Malaga; 
délayer de la iarine avec un peu de lait et l'incorporer graduellement dans la crème et les œufs, 
jusqu'à la consistance d'une pâte ordinaire à crêpes. 

Faire les crêpes comme à l'ordinaire, les saupoudrer de sucre fin et les servir brûlantes. 




PAULK A ALIX. 



1'» avril. 



Ma ciiftKK Aux, 



A fin de ta lettre m'a bien 
édifiée, et, pour y répon- 
dre, j'ai choisi l'heure du 
crépuscule dont tu parles 
avec tant de poésie. 
Seulement, je n'ai pas 
; de visions flottantes au- 
tour de moi, mais des 
réalités, en chair et en 
os, mes frères et mes 
sœurs, qui ne se fout pas faute d'interrompre 
mes rêveries, si j'en ai, par des questions, dont 
la réponse est plus ou moins facile. 




1 tnûs, tout à rheiire, me demandait ce qu'é- 
taient les étoiles... il lorgnait par la fenêtre celle 
du berger qui se levait aux confins du ciel, au 
milieu d'un nuage pourpre, frangé de rose, noyé 
dans des vapeurs vert pâle. 

J'ai essayé un cours d'astronomie facile, le 
petit monde m'a entourée immédiatement, ren- 
dant ma tâche délicate. G'est charmant ce qui 
se passe dans ces cervelles enfantines où les 
idées poussent d'un jet sans solution de conti- 
nuité. 

Quoique je vienne de lire avec René, un gros 
volume fort intéressant de Flammarion sur la 
voûte céleste, je n'ai pu me résigner à leur ex- 
pliquer que : a Les étoiles sont des astres 
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fixes ou erraats, divisés en deux séries, étoiles 
et planètes de diverses grandeurs, réunies en 
constellations, etc., etc. » 

J'allais seulement leur montrer la Grande 
Ourse, quand Angèlea déclaré que « les étoiles 
étaient les lampes des anges gardiens, pour 
mieux surveiller les enfants » et je les ai laissés, 
le front collé à la vitre, guettant chacun leur 
larape-étoile. 

Plus de bals, ni de soirées, mais le Carême ! 
comme tu me l'écris. 

On reste chez soi. La maison s'illumine des 
premiers soleils. 

Un usage immémorial ici, à cette époque, c'est 
le nettoyage, rembellissement du logis; Cathe- 
rine appelle cela la SairU-Frotin, 

Je trotte de la cave au grenier, pour être à la 
hauteur ; tous les meubles sont astiqués, relui- 
sent, les murs aussi à l'occasion ; les rideaux 
d'hiver sont remplacés par ceux plus clairs de 
la belle saison ; notre active servante se mire 
dans son œuvre et complique mon rôle de mé- 
nagère. 

Je sors des armoires les effets d'été ; quel tra- 
vail, mon Alix ! les robes se sont fanées, les 
jupes sont trop courtes, (Greneviève a tant 
grandi...) les vestes trop étroites. 

Ils veulent être pimpants pour Pâques, ces 
bonshommes et ces bonnes femmes ; ils seraient 
déshonorés, si ce jour-là ils n'étaient pas en cos- 
tumes neufs ou quasi neufs pour entendre la 
grand'messe à Saint-Louis, car la bande y vient 
au complet. 

Je couds donc encore plus que de coutume, 
assise devant ma fenêtre, d'où je surveille les 
ébats au jardin. Ces temps-ci, la température 
est douce, le ciel très bleu ; les feuilles verbes 
apparaissent sur les branches encore noires, 
j'ai devant moi un horizon superbe d'arbres 
fruitiers fleuris ; un océan de fleurs blanches, 
rosées, fraîches, vaporeuses, d'où s'exhale line 
légère odeur d'amande ! — C'est joli, idéalenieift 
joli ; le soleil darde ses rayons au travers, em- 
brasant certains champs de giroflées au calice 
d'or, de jacinthes empourprées, et caressant la 
terre brune jonchée de pétales immaculées. Je 
pose parfois mon ouvrage pour m'octroyer une 
minute de contemplation... on se sent revivre 
dans ce renouveau. 

Nous avons sur le prunier, abrité contre le 
mur de la serre (tu sais dans le jardinet de 
Jacques), un nid de pinsons ; ces joypux oi- 
seaux portent bonheui*. — A midi, à la pleine 
chaleui', après leur déjeuner, les pinsonnets 
jettent des couics, cornes désespérés parce que 
papa pinson et maman pinsonne les entraînent 
dans ce beau chemin de l'azur qui s'étend infini 
au-dessus de leurs faibles aîles. 
Pour respec er cette gaie famille, Jacques a 



délaissé ses radis et ses fraisiers qu'il arrosait 
avec amour en inondant régulièrement son ta- 
blier et ses souliers. Je ne gémis pas sur la 
douche, mais je regrette l'interruption du jar- 
dinage, la seule chose où Crros Jacques mette 
un peu d'ardeur... 

A propos d'oiseaux, ob î Alix, une nouvelle 
lamentable. 

Notre pauvre bouvreuil, Bobino, cet espiègle 
apprivoisé qui se blottissait si gentiment dans 
tes frisettes. Tannée dernière, Bobino est es- 
tropié ! 

Au milieu d'une partie folle avec les enfants, 
il est tombé sur le fourneau brûlant ; nous 
l'avons cru rôti... je l'ai pourtant retiré vivant 
de sa fournaise, intact, sauf hélas ! ses pauvres 
petites pattes qui étaient calcinées. 

Il n'a plus de jambes, le bouvreuil qui vole- 
tait tout le jour de mon épaule à celle des en- 
fants... c'est un invalide ! Nous l'avons pansé, 
soigné, dorloté, mais ses jambes n'ont point 
repoussé ! 

Tu devines la consternation générale après ce 
douloureux événement. 

Si tu connais un poète, raconte-lai cette his- 
toire, peut-être la pleurera-t-il en vers de 
douze pieds pour remplacer ceux de Bobino. 
Pas le moindre barde paimi nous ! 

Ce qui vaut mieux peut-être, c'est Thabileté 
de Louis qui a délicatement posé à l'oiseau 
blessé, deux jambes de bois taillées dans des 
allumettes. Bobino trotte maintenant dans sa 
cage et sur la table en faisant un imperceptible 
clic-clac. 

Papa trouve dans l'adresse de Louis, notre ta- 
pageur, une vocation médicale naissante, aussi 
les autres ne le nomment plus que « le chirm*- 
gien ». 

Marguerite est on grand émoi, elle prépare sa 
première commuiûoii avec ime convictioji tou- 
chante ; c'est une àme exquise, un peu trop 
éprise peut-être du parfait... Est-ce un tort I 

Comme si je n'avais pas assez d'enfants 
à surveiller, précisément à cause de Margue* 
rite, j'ai trois élèves auxquelles j'enseigne le 
catéchisme. Trois rougeaudes à mine épanouie, 
grosses filles à la tête dure, qui m'arrivent en 
sabots, les quRtent avec soin à la porte, mar- 
chent lourdement sur la pointe de leurs chaus- 
sons de lisière, s'asseyent avec respect sur le 
bord de leur chaise, m'apportent des bottes de 
violettes des bois, d'anémones rustiques, de 
merisier sauvage on d'aubépine hâtive et estro- 
pient leurs leçons de la manière la plus étrange 
et la plus inconsciente. 

L'une m'a dit hier : t que Saint Joseph était 
un artilleur» pour artisan ; sa camarade a achevé 
par ces mots : a père nourrisson de N. S. » et 
ainsi de suite... 

uigiLizeu uy ' 
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Geneviève est absorbée par son concours de 
piano ; Angèle apprend péniblement, très péni- 
blement <t La Petite fille et son chat » pour la 
réciter à Grand'mère chez qui nous passerons 
les vacances. Elle ne sait, jusqu'à présent, de sa 
fable, que les gestes. 

Je t'entends d'ici déclarer, ma chère Alix, que 
je ne te parle que des six et point de moi... mais 
moi c'est eux, eux c'est moi. 

Je ne sors guère. Père est bien absorbé.Pour- 
lant,si tu désires connaître le fond, je t'avouerai 
— est-ce le printemps — que je me sens parfois en 
veine de flâneries, en désir d'immenses prome- 
nades au loin dans la campagne paisible. 

Le soir nous allons au salut à la chapelle des 
Adoratrices. Nous trouvons sur notre route les 
voisins et les voisines. On bavarde, on raconte 
les histoires de la ville, par le menu détail, dans 
le noir, sans distinguer les visages de ses inter- 
locuteurs, à la lueur de notre lanterne que René 
tient consciencieusement de travers. 

Les langues marchent vite dans cette obscu- 
rité... on y lâche beaucoup de petites méchan- 
cetés aussi sombres que la nuit. 

Ensuite dans la chapelle tranquille, faible- 
ment éclairée, où les ombres des religieuses 
graves et recueillies se meuvent dans le chœur, 
on récite la prière en commua; le vieil aumô- 
nier (il a bien quatre-vingts ans) monte en 
chaire; beaucoup de gens s'endorment, les 
tètes dodelinant en avant, en arrière, de côté. 

Certes, le vénérable abbé n'est point orateur, 
il est même fort monotone, se répète éternelle- 
ment ; mais il a une note pratique qui me plaît, 
il en revient toujours et toujours à la bonté, et 
quand il redit ; a Soyez bons! Dcela me touche, 
cela me paraît l'essentiel. — N'es-tu point de 
mon avis, ma chérie ? 

Le dimanche, repos complet, même pour les 
malades, qui ordinairement accordent un sursis 
au docteur. 

On déjeune longuement, il y a un entremets. 
il nous vient des visites. 



Je les appelle des visites dominicales, car elles 
sont régulières. M. Pinchon, le notaire ; il ap- 
porte sa pipe, et papa, loin du décorum, lire la 
sienne. 

Mlle Corinne qui me prodigue des conseils 
a au mille ». tous mauvais. 

Quelquefois, trop rarement, grand'mère dans 
la patache verte de ses vieux amis les Blanchard. 
La caisse de ladite voiture, qui date certaine- 
ment du siècle dernier, est remplie d'excel- 
lentes choses, et les petits en font l'assaut. 

C'est dans ce cercle que me trouva dimanche 
une jeune mariée, nouvelle arrivée dans notre 
pays, une madame très élégante, mise avec re- 
cherche, parisienne jusqu'au bout des ongles. 
Elle a gémi sur la province et m'a beaucoup 
plainte de ma vie sérieuse... Cela m'a étonnée... 
je ne me trouve point à plaindre. 

Quant à m'ennuyer !... D'abord, je n'en ai 
point le loisir. Ensuite, peut-on s'ennuyer 
quand on a de chaudes affections, l'existence 
remplie ?... 

Est-il délicieux de vivre dans son coin de 
province ! — Le mien est un vrai paradis. — 
Aussi la compatriote n'a pas conquis mes sym- 
pathies... 

Les enfants se 77iijotent entre eiLX des Poissons 
d'Avril. On respecte ma dignité ; en dehors de 
papa et de moi, la maisonnée entière y passe. 

Les plus désagréables sont pour Geneviève 
qui grinche. J'ai entendu parler d'une lanière de 
cuir interposée entre les marteaux et les cordes 
de son piano, d'une morue salée dans la ser- 
viette de collège de René, d'une épîtro venant 
de Paris, offrant à Angèle des ongles en sucre, 
perfectionnés, poiu* remplacer les siens qu'elle 
ronge avec frénésie... et delà tortue de Louis 
déposée dès l'aube dans le bonnet de notre 
vieille servante, etc., etc.. Et ils rient ! 

A toi, chérie, 
Paule. 
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DEVINETTES 



Charade 



Celle qu'il nous faut boire au banquet de la vie 
A parfois des parfums et des douceiu's de miel , 
Mais l'ivresse, bientôt, d'amertume est suivie : 
Elle nous garde, au fond, l'amertume du fiel. 

Celle que nous cueillons sous des lueurs d'aurore 
Exhale des senteurs qui nous grisent parfois ; 



Mais sous le frais bouton qu'un matin fait éclore. 
L'épine au dard perfide ensanglante nos doigts. 

Certains métaux empreints d'acide sulfuriqme 
En se décomposant la prodoidefit bieaièi. 
Toujours méfions-nous des composés eu « iquc » 
Autant vaut le contact meurtrier du coutesm. t 
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Proverbe 



Marinette a vingt ans. C'est une belle fille. 
Déjà maint épouseur Taborde chapeau bas. 
Mais dans son œil baissé nulle flamme ne brille ; 
Elle tourne le dos et tricote son bas ; 
Pierre est beau, cependant; Paul a de — science ; 
Jacques, grand comme un chêne, est fort comme 

[un taureau ; 
Jean a pris pour devise : « Honneur et Cons- 

[cience! » 
George apprendrait à vivre à plus d'un hobereau. 
Mais sur ses jolis doigts la jeune fille compte 

Et la froide l'emporte sur le cœur î ^^t 

— calcul desséchant elle n'a — - de honte î^çf^/ 
Barème est à ses yeux un héros, un vamit|ueiu\ 
« C'est trop — ! dira-t-on; vous nous la baillez 

[belle! 
Ce type invraisemblable — par vous inventé! 



« Comme l'oiseau recherche et becqueté rombel le 
« La femme a par le Beau, le Bien son cœur 

[tente ! » 

Eh bien, vous qui croyez aux nobles chos'^s. 

Vous qui, de confiance, éparpillez l'encons. 
Qui chantez l'idéal, le printemps et Los ros -, 
Les élans, généreux, los désirs innocents. 
Regardez : Marinette en triomphe, à lYglisf?, 
Va faire à haute voix le serin 3nt conjugal : 1, 

L'époux a dos voûté, front chauve, barbe grise. 
Cœur étroit, pauvre esprit, caractèie incg^al : 

îjfais : « part, c'est moi qui l'ai choisie, 

Se dit la fiancée ainsi s'enequrageant ; 
« Tout passe: Amour, Beauté, Jeunesse, Pc>cti.ieî 
« Un dieu reste : le mien ! et ce diûu, c'est TAr- 

[genl. 
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Mots en carré : 



EXPLICATION 

FILON 
I DOLE 
LOUIS 
OL I VE 

NESEE 



DES DEVINEITES DE MARS 



SoNNET-PoRïRAïT : Saintû-Cotherine, 



EXPUCATION DU RÉBUS DE MARS 
Les personnalités attirent la haine. 



Le Directeur-Gérant : F. Thiery, -w, rue Vivienne. 



Paris. —Alcan-Lévy,imp. brev., 24, rue Ghauchat | Impiiinô ave; I«î; tîi.cresi de A. Lévy-Finger et ses fti?. 
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VOYAGE AUX PAYS DES FAUVES 



II 



Les Fauves d'Asie. 



Le Tigre. — Le Buffle sauvage, — V Eléphant de 
VInde. — Le Nilgaut, — Les Dholes. 




' ^ CLASSEMENT pué- 

î îî a fait du tigre 
comme un vice-roi 
des animaux, ayant 
pour sultan le lion. 
Le tigre ne re- 
lève que du 
tigre et ne 
partage avec 
personne sa 
couronne en- 
sanglantée. C'est tout simplement 
le monarque do TAsie comme le 
lion est le roi d'Afrique, l'un règne 
en souverain surjles rives du 
Gange, l'autre a pour trône TAtlas. 

Journal des Demoiselles (N"" 5) 
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Le tigre est répandu sur la plus vaste face de 
l'Asie. C'est un montagnard qui s'en va volon- 
tiers déjeuner dans la plaine. La chaleur lui 
plaît, mais son manteau royal brave les frimas. 

Le Bengale et la Mongolie, le Tonkin,la Chine, 
la Cochinchine, la Birmanie, TAnnam et le 
Cambodge, voilà les immenses domaines du 
tigre. 

La taille et la souveraine beauté du tigre du 
Bengale sont légendaires. Dans l'extrême Orienl, 
il est bas et ramassé. Il semble un peu lourd sur 
ses pattes trapues ; masse indolente et superbe, 
majesté pesante et formidable, il a l'air de som- 
meiller ; mais que le péril l'ex'^ite ou que la faim 
l'aiguillonne, il se lève, bondit, frappe, attaque 
et tue presque à la fois. 

On prétend que lorsque le tigre aperçoil 
rhomme pour la première fois, il ne l'attaque 
jamais, le considérant avec un mélange de dé- 
dain. Il a l'air de dire : « Quel est donc ce pyg- 
mée ? » 

Ce pygmée, c'est le maître du Monde et le 
dompteur delà Création. 

Les Cambodgiens ont Fingénieuse fantaisie 
de se débarrasser de monseigneur le tigre, 
comme ils rappellent respectueusement, en liii 
donnant un concert, ce qui n'est générale- 
ment meurtrier 



q^^J?§ 



ur l'oreille. 
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Armés de tams-tams, de yongs, de tambou- 
ihis, de trompes et de crécelles, les assaillants, 
)e n^ose dire les musiciens, forment un vaste 
•ercle autour du bois où les tigres font la sieste. 

Surpris dans leur sommeil, étourdis par ce 
tintamarre extravagant qui éclate comme une 
tombe au sein des forêts, les tigres sont pris 
d'une terreur folle, restent sur place, hésitants, 
tremblants, Toreille basse, comme paralysés, ne 
songeant ni à fuir, ni à se défendre. On peut 
alors s*approcher d'eux et les tuer impunément 
à coups de fusil ou à coups de lances, tout en 
ménageant le plus possible leur peau précieuse. 

Les Annamites s'y prennent autrement que 
les Cambodgiens ; ils font au tigre une chasse 
moins bruyante, mais aussi pittoresque et peut- 
élrc plus originale encore. 

Tout autour du repaire du tigre, ils sèment de 
larges feuilles de figuier, arrosées d'un liquide 
gluant. Le tigre sort de son gîte royal et s'avance 
fièrement sur ce tapis trompeur. 

Une feuille s'attache à sa patte, puis une autre, 
puis cinq, puis dix, puis vingt ; le grand félin 
s'étonne et s'irrite. De sa gueule déjà frémis- 
sante de colère, il essaie de débarrasser ses 
malheureuses pattes, mais bientôt son mufle, 
son cou, son poitrail se couvrent de feuilles in- 
séparables. Furieux, il se roule dans l'herbe, 
lugissant, mordant le sol, bondissant, et plus il 
veut se débarrasser de ce gluant feuillage, plus 
il s'enveloppe dans cette robe de Nessus qui ne 
ne le brûle pas, mais l'entrave, le suffoque, 
rétouffe. 

Enfin, palpitant, exténué, à bout de souffle et 
de force, il tombe pour ne plus se relever. Les 
chasseurs arrivent, et, armés de simples bâtons, 
assassinent à leur tour le grand assassin des 
troupeaux. 

Les Cambodgiens et les Annamites lui ont 
déclaré une guerre acharnée tout en lui prodi- 
guant avec respect les titres gracieux de « maître 
des maîtres» ou bien de « sultan fourré». 

Aussi bien, le plus beau des fauves devient 
plus rare de jour en jour, et l'on peut prévoir 
répoqueoù il ira rejoindre les espèces disparues 
dans la nuit des âges. 



Je vous présente, mes chères lectrices, le 
"buffle sauvage d'Asie, l'étemel et formidable 
ennemi du tigre : le front bas, sombre et bombé ; 
le regard farouche, la chevelure inculte, la 
liarbe rude, le poil noir ; la croupe élevée, la 
queue flottante et le garot en bosse ; l'oreille 
pendante, les naseaux frémissants, la bouche 
écumeuse ; des cornes menaçantes, recourbées, 
comme tordues par la colère ; l'air indomptable 
et fier; des formes herculéennes; une majesté 
%rulale et massive. Sa course est rapide, 



effroyable, rien ne l'arrête, ni l'eau, ni le fer, ni 
le feu, ni les grands fleuves qu'il traverse à la 
nage, ni les fourrés inextricables, ni les forêts 
épaisses où il passe comme une trombe vivante, 
courbant tout, brisant tout. Sa jaml)e énorme 
est vigoureuse, le pied impatient et large, prêt 
à fouler la victime que ses cornes ont percée 
comme une lance. 

Plus redouté que le lion lui-même, le buffle 
est le vainqueur ordinaire du tigre royal. 

Après le carnage, sa passion est le bain. Il 
reste des journées entières enfoncé dans les ro- 
seaux, nageant dans les rivières, et c'est un 
spectacle terrifiant de voir s'avancer vers la rive 
ces têtes noires et ces faces monstrueuses, sur- 
montées de cornes menaçantes. 



Tout autre que le buffle sauvage est l'éléphant 
indien, aussi remarquable par son intelligence 
que par sa beauté : des yeux noirs ombragés de 
longs cils ; un regard de créole fin et doux ; un 
front superbe aux conto^lrs asiatiques ; la dé- 
marche indolente et fîère ; le balancement ca- 
dencé d'une aimée, une taille de six pieds et 
quatre mètres de circonférence : un pan de mu- 
raille avec une tête de granit et des pieds de 
fonte. 

Son pas est mesuré, discret et sourd comme 
s'il marchait sur un tapis d'Orient. 

Son oreille, large comme la feuille du palmier 
et mouvante comme une vague, mesure plus 
de deux pieds. Sa bouche avalerait sans peine 
un melon de Calcutta et dans chacune de ses 
défenses aussi blanches qu'un lys, on sculp- 
terait un bénitier; enfin, le nez est prodigieux, 
fantastique, inouï; il a plus d'un mètre de long ! 

Cette trompe sans pareille, c'est le verre, la 
fourchette et la main : c'est l'arme, c'est la mas- 
sue de l'éléphant. Avec elle il cueille noncha- 
lamment l'herbe parfumée des prairies, déracine 
les arbrisseaux, emporte et fait rouler des troncs 
énormes, lance dans les airs les léopards qui le 
gênent et débouche les bouteilles de Champagne 
dans les cirques. 

N'oublions pas surtout, un regard à l'expres- 
sion presque humaine, plein de finesse, étince- 
lant de rancune ou de bonté. Tel est l'éléphant 
de rinde qui apparaît au premier rang des 
animaux d'élite. 

On pourait écrire un volume sur la prodi- 
gieuse intelligence, les éclatants services et les 
curieux dévouements de l'éléphant privé. Sa 
mémoire est prodigieuse. Au bout de dix ans, il 
se souvient encore du mal ofi du bien qu'on lui 
a fait, exprime sa gratitude ou sa vengeance, 
caresse de sa trompe un imi, sauve un bienfai- 
teur ou tue un ennemi. 

Dans les monts Kotmalis, sur des hauteurs 
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inaccessit)les, des éK'phanta manœurre&t avec 
leur trompe de larges cogaécs, dont on leur a 
enseiprné Tusap^e, coupent des arbre» g^iganles- 
ques, les charfrent sur leurs épaules, les ébran- 
chent, et les portent à Colombo sur le port où 
d^autre$< éléphants les reroiv«it et les empilent 
selon toutes les règles de Tart. Dans l'Indous- 
tan on confie la garde des bébés h de vieux 
éléphants qui sont pour eux pleins de pré- 
voyance et de sollicitude. 

On sait qu'eu Perse, comme dans d'autres 
contrées d'Asie, on charge la croupe de l'élé- 
phant de pièces d'artillerie. La chasse est sa 
passion, comme la guerre. Il poursuit les dh6le8 
et les tigres, les panthères, les lôopawls et attire 
en captivité, c'est-à-dire qu'il conquiert à la 
civilisation, les éléphants sauvage». 

Dans le royaume de Siam, l'éléphant blanc 
est un vrai personnage, un haut dignitaire, 
presque un dieu. Sa naissance ou sa conquête 
est un événement, une ft'liclté universelle. Sa 
mort est un deuil public. Il habite un palais, 
une sorte de temple merveilleusement décoré 
où il a ses prcHres et ses courtisans. Pourquoi 
ce culte étrange ? On se rappelle peut-être que, 
dans la croyance indoue, l'éléphant est la plus 
volumineuse incarnation de Bhouddha et que 
les âmes royales se réfugient volontiers dans le 
corps de ce grand pachyderme où elles ont 
vraiment leui^s coudées franches... 



Comme l'Afrique, l'Asie a de nombreuses et 
superbes antilopes au premier rang desquelles 
apparaît le nilgaut. Ce magnifique animal dif- 
fère essentiellement du canna aft'icain, bien 
qu'il soit comme lui grand, robuste et plein de 
grâce. L'un est plus coquet, l'autre est plus 
noble. L'un charme, l'autre impose. 

Le nilgaut est brun comme un indien; le 
poil est ras, le corps svelte et dégagé ; la léte 
petite et fine, le museau effilé ; l'œil grand, le 
legatd doux, mais inquiet, comme s'il voyait 
poindre un danger h l'horieon ; la jambe nw 
reuse ^ le pied impatient. A la poiti-ine un 
flocon de poils qui a l'air d'un trophée ; au-des- 
eûÈ des qwatre sabots, des bracelets blancs qui 
se détachent avec ôetot sur la couleur brune de 
ses membre*. Les cortiessont courtes et droites, 
recourbées eo avant «le la façon la plus co- 
quette. C'est une parure originale et non uo« 
jsimdûoe. Mais comment rendre la grâee de ceHe 
magnifique anUlope, qu'il toui voira l'étot libre, 
traversant d'un gaJop sétim ies plaines du La- 
lioi^ campée sur un rocher du Cachemire t)u 
couchée aux bords de l'Indus ! 

La chair du nilga«t est enviroonée d'une 
sorte de respect. Au Moagol, ftllc osi réservée à 
l^^qjOTeur^ et le don d'uTi quartier de nitgaut 



est une faveur des plus enviées par les seigneurs 
de la cour. C'est comme un mets sacré. On ne 
le mange pas, on se prosterne et on le savoure. 

Grâce à sa multiplication rapide, le nilgaut 
est devenu presque commun. On le trouve dans 
beaucoup de parcs anglais et dans tous nos jar- 
dins zoologiquefi. 

Espérons que le canna et l'antilope du Mon- 
gol se joindront bientôt à bette trinité précieuse, 
mais un peu monotone : le veau, le bœaf et le 
mouton. 



Mais quelle est donc cette meute étrange el 
formidable qui apparaît à l'horizon? Ce sont les 
dhôles, les chiens sauvages de l'Inde. La queue 
flottante et le poil hérissé, l'oreille droite et rœil 
en feu; le croc chargé d'écume et la gueule en- 
flammée, une férocité que rien n'arrête, des flancB 
nerveux qui palpitent de faim et de colère, mais 
jamais de fatigue; un souffle incessant de haine 
et de carnage qui l'emporte comme le vent à 
travers les jungles immenses où tout fuit de- 
vant lui, tel est le dhôle. 

Il ne va jamais seul ils sont soixante ou ceiit 
chiens, effroyables et pressés, avides de combat, 
altérés de sang. 

D'où viennent-ils? où vont-ils? interrogez les 
steppes. Ce sont les vagabonds et les bandits 
des jungles et leur meute ne connaît ni limites 
ni barrières. A son approche tout tremble et se 
dérobe. 

La meute affamée passe, elle a passé. Sur sa 
route, elle rencontre tour à tour le tigre, le 
rhinocéros et l'éléphant. Des combats épouvan- 
bles s'engagent et toujours les dhôles sont vain- 
queurs. 

Une crc aturc apparaît tout à coup au milieu 
des bois; elle est seule, sans suite, sans armes; 
c'est l'homme. 

Le dhôle s'arrête et le regarde; il le regante 
sans étonuement ni colère, comme s'il retrour- 
vait en lui un maître d'un autre âge, un compa- 
gnon du passé, un ancien ami. 

Cette rencontre soudaine semble avoir mis ue 
froin à sa férocité. Il a même ralenti sa cours* 
furibonde, comme pour regarder en arriére, dam 
la nuit des temps... 

Se souvient-il qull fut une époque où tl vimit 
sous un toit proteclieur, soumis et fidèle à 
l'homme? C'est possible, et ce temps-là, Je m^ 
grette-t-il? 

Regardez comme il court! on dirait un esola(W 
qui a rompu «i chaîne; ce n*est ipadua tikkm 
sauvage, mais c'est une bêle libre, ayant pmr 
seul mfattre la nature. 

Maintenant, chères lectrices, bous allotts l«»- 
ner nes regards vers la grande «auve aané»* 
oalne. 
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Les Fauves d'Amérique 



If Jaguar. — Le Taureau sauvage du Paraguay. 
-- les Buffles et les Bisons, — VOurs gris des 
Montagnes Rocheuses, — LOwrs brun de la Loui- 
nade. — Les Pécaris, 



Bu Mexique au Paraguay, sur la lisière des 
teéts. profondes, au bord des fleuves immenses, 
4nis les hautes herbes des Pampas, se promène 
«D souverain le roi des carnassiers du Nouveau- 
Monde, lin des plus magnifiques animaux de la 
«éation : le jaguar. Ce tyran des jungles et des 
pnâries, conmiande dans les vastes plaines, les 
Jbois touffus, comme le lion en Afrique et le tigre 
H^yal sur les bords du Gange. 

Ccst un franc bohémien, galvaudant sa cou- 
mute ensanglantée de forêt en forôt, dans le 
carnage des belles nuits étoilées; sans gîte et 
, Camille, il s'en va toujours seul, s'endor- 
it où Taurore Ta surpris, se réveillant dans 
les herbes impénétrables où il a passé le jour. 

Ce qu'il aime, c'est la nuit où ses grands yeux 
«lants étincellent d'un feu sauvage. 

De Ilumboldt et le prince Wied ont vu des 
j^:uars aussi grands que le tigre royal du Ben- 
j;de;d'Azara compare la force prodigieuse de 
« grand félin à celle du lion. Vingt dogues ne 
siuraicnt faire reculer le jaguar; acculé contre 
an arbre, la face ridée et Toeil en feu, il agite sa 
paite formidable comme s'il jonglait. Le dogue 
que sa patte atteint n'est plus qu'un invalide ou 
qu'an mort. Il n'y a pas de refuge contre le 
jaguar. 

Keingger alïïrme qu'il attaque le terrible alli- 
gator lui-même au soin des rivières, et de Ilum- 
boldt a vu des jaguars traverser à la nage des 
Oem^es d*une lieue, traînant à leur gueule un 
cerf ou un cheval. Les matelots eux-mt^mes ne 
loi échappent qu'en plongeant dans le fleuve et 
lé roi des Pampas, fièrement assis au milieu de 
la barque abandonnée, s'en va à la dérive, la tête 
liaute et le regard étincelant jusqu'à ce que le 
terrible canotier bondisse sur le rivage. 

Le cri du jaguar est terrible et tout se cache 
dans la forêt quand son formidable hou-hou fait 
retentir les échos à deux lieues à la ronde. 

On le chasse à la lance, à la fourche, au 
eouteau, à la massue, à la flèche, au lacet. Cette 
dernière chasse est la plus curieuse et la plus 
sftre, sinon la plus émouvante : 

Quand le jaguar a grimpé sur un arbre, les 
chasseurs arrivent au galop de leurs chevaux et 
lai lancent avec une adresse merveilleuse un 
lacet autour du cou. On Ta \ni, il est pris. 



Un chasseur attache aussitôt un bout de la corde 
à l'anneau de sa selle et met son cheval au ga- 
lop, traînant en rase campagne le grand fauve 
rugissant de colère et de douleur. 

Si le jaguar disloqué, meurtri, sanglant, op- 
pose une dernière résistance, un autre chasseur 
lui passe un second lacet aux jambes de der- 
rière et les cavaliers galopant à toute bride en 
sens opposé n'ont bientôt entre eux qu'un ca- 
davre. 

Vive et profonde est la tendresse que la fe- 
melle du jaguar prodigue à ses petits. C'est elle 
qui leur apprend la chasse, la pèche et la 
guerre. 

Tapie sur les bords d'un marais, elle prend le 
reptile au passage et l'oiseau au vol : « Voilà, 
mes enfants, comme on chasse. » 

Blottie comme une grande chatte le long des 
torrents et des rivières, elle étend sa grosso 
patte de velours et fait sauter sur la rive le pois- 
son surpris qui sera le plat du jour : « Voilà 
comment on pèche, mes enfants. » 

Cachée dans les hautes herbes pendant que 
ses petits font le guet, elle bondit sur le cheval 
sauvage et le tue : « Voilà, mes fils, conmient on 
égorge. » 

Mise en face des chasseurs, elle a brisé trois 
lances et brisé une massue, mais une balle la 
frappe au cœur, elle tombe, et un dernier rugis- 
sement, mêlé de fureur et d'amour, semble dire 
à sa famille : « Voilà comment meurent les 
jaguars. » 

Si, au contraire, un chasseur lui a ravi ses 
petits, qu'il emporte au galop de son cheval, 
elle les suit en bondissant durant trois lieues, 
à travers les torrents et les buissons, puis elle 
tombe mourante de fatigue et de rage et dans im 
cri suprême, xinhou-hou navrant de désespoir et 
de tendresse, elle a l'air de dire ; « Voyez, mes 
enfants, comme je vous aimais. » 



Voici, maintenant, le taureau sauvage du Pa- 
raguay. C'est le plus grand ennemi du jaguar, 
comme le buffle d'Asie est le plus redoutable ad- 
versaire du tigre. 

Quand il résiste, c'est un roc. Quand il atta- 
que, c'est une trombe irrésistible; son jarret est 
d'airain et sa corne est de fer. Son front est 
une enclume. Il a la robe noire et l'œil san- 
glant. Sa masse énorme et frémisante court, 
bondit, s'élance avec une agilité terrifiante, son 
mugissement de maître a des éclats terribles. Un 
rien l'excite et rien ne l'arrête. 

Malheur à l'être vivant qui se trouvera sur sa 
route, mais tout le fuit, car tout le craint. 

Voici pourtant deux ennemis déclarés du taij^ 
reau sauvage : le jaguar et le boa. ^^ô "^^ 

A la vue du grand félin, le taureau savanco 
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avec une majesté sauvage et défie son adver- 
saire en faisant voler la poussière sous son sabot 
furieux. Au mugissement de Tun répond le 
rugissement de Tautre, et tandis que le jaguar 
s'aplatit comme un chat, prêt à bondir, le tau- 
reau sauvage se jette sur son adversaire, oppo- 
sant aux griffes du fauve, ses cornes, deux 
épieux, et son front, un maillet. 

Un nuage de poussière voile les combat- 
tants. 

La poussière tombe et le silence règne dans 
les prairies. Quel est le vainqueur du tau- 
reau sauvage ou du jaguar? Tous les deux sont 
morts. 

Autre combat, autre ennemi. C'est le boaî II 
n'attaque pas le taureau en face, il le surprend, 
et c'est moins une lutte qu'un piège. 

Quand le taureau du Paraguay vient se désal- 
térer au bord des eaux, le boa gigantesque est 
là, invisible et muet, attendant, avec une séré- 
nité toute philosophique, sa victime et son 
dîner. 

Déjà, il a cherché un point d'appui, en pré- 
vision d'une lutte prochaine. C'est un énorme 
tronc d'arbre autour duquel il fixe solidement sa 
robuste queue. 

Tout à coup, le taureau survient, s'avance. 

A la vue de sa proie, le boa s'élance comme 
un trait, frappe, brise, enlace, étreint sa victime 
et l'entraîne jusqu'au marais voisin qu'il habite. 
Là, dans" les roseaux, après avoir a fatigué » sa 
proie qui se trouve passée comme au laminoir, 
il l'engloutit. 

Après cette déglutition formidable, le boa 
s'endort. Ce n'est plus un reptile, c'est une 
masse inerte. 

Il digère le roi des prairies, le taureau du Pa- 
raguay. 

« « 

Nous nous bornerons à signaler les buffles des 
Savanes américaines, gibier monstrueux et pré- 
cieux qui est l'une des richeesesde ces contrées 
par sa peau, ses musclés, sa chair boucanée, ses 
filets substantiels et savoureux qu'on expédie 
dans la vieille Europe. 

Au buffle font un cortège étrange et farouche 
les bisons énormes, à la bosse singulière, aux 
cornes excentriques et meurtrières, à la poitrine 
ornée d'une inculte et épaisse toison. Il n'est pas 
do chasse plus émouvante et plus recherchée 
de TAméricain que la chasse aux bisons. 

Il s'acharne, en effet, à la poursuite de ce 
grand fauve, tant à cause de l'âpre et périlleux 
plaisir de cette grosse chasse, qu'à cause de la 
chair délicieuse du bison. 

Passons aux ours américains. 



Voici, d'abord, le grand ours gris des Mon- 
tagnes-Rocheuses, le plus grand, le plus fort, 



le plus féroce et le plus dangereux des ours de 
la terre. C'est le digne héritier et repr<^sentant 
du grand ours des cavernes des temps préhis- 
toriques. Sans excepter l'ours polaire, le gigan- 
tesque ours blanc de Sibérie, l'ours gris des 
Montagnes-Rocheuses est le roi des planti- 
grades. Sa chasse est pleine de péripéties dra- 
matiques. 

Voici encore l'ours brun, presque noir, de la 
Louisiade, aux lèvres et aux oreilles presque 
toujours marquées de feu. C'est un redoutable 
animal, solitaire et farouche, toujours en éveil 
et toujours prêt à attaquer l'audacieux qui 
franchit son petit domaine. On peut voir actuel- 
lement, au Jardin des Plantes, un ours de la 
Louisiade aux proportions énormes et superbes. 



L'Amérique abonde en sangliers, en loups, en 
cerfs dont le plus beau, le plus grand, le plus 
fort est l'admirable cerf du Canada ; le Jardin 
Zoologique d'Acclimatation en possède d'admi- 
rables spécimens. 

Mais nous voici en face d'une troupe immense 
et pressée d'animaux singuliers qui, d'un pas 
rapide s'étendent comme le vent dans les soli- 
tudes américaines. Ce sont les pécaris. 



Le pécari est le sanglier d'Amérique. Vif, 
alerte et dégagé, l'oreille courte et le groin mo- 
bile;, les soies grises et longues, la queue frétil- 
Unle et le pied loger, il a l'air goguenard et fa- 
.Miilier, avec un beau collier blanc autour du cou. 
Il est gai, sociable et joueur, s'apprivoise 
connue un moineau et devient aisément l'ami 
de l'homme. Fruits, racines, insectes, vers, 
lézards, serpents, chenilles, il dévore ce qu'il 
rencontre à la hâte, d'un coup de dent, et re- 
prend sa cour.e. L'a-t-il même interrompue ? 

Seul, un pécari est à peu près inofïensif. Mais 
il n'est jamais seul et un troupeau de pécaris 
se précipite comme une avalanche irrésitible. 

En avant de la troupe galope le chef, un mar- 
cheur sans rival, la plus fine jambe de la troupe; 
les mâles suivent et les femelles viennent après ; 
puis les vieillards, puis les enfants. Tous sui- 
vent et tous courent, ardents, disciplinés, dévo- 
rant l'espace... 

La chair du pécari est excellente et fine, tout 
à fait distincte de la chair de notre porc euro- 
péen. Aussi les Indiens font à ces fauves une 
guerre acharnée. Ils les prennent au lacet ou 
dans des fosses qui les engloutissent par dou- 
zaines. Mais voici une chasse singulière que 
Wood raconte : Tandis que les pécaris i^c. repo- 
sent, un des leurs monte toujours la garde. Lg 
chasseur s'approche en tapinois et tue la scn- 
tiiioU':'. Uni^ au»ro li rcnipl'fo an-^^-itôt, Q^^^ 
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tombe à son tour ; imi> une troisième, une qua- 
trième et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il ne reste 
plus aucun pécari. Il est curieux de voir le der- 
nier pécari se monter la garde k lui-même ou 
ne voilier que sur des cadavres. 

C'est naïf, mais c^ei^l grand comme la disci- 
pline. Il le voit, c'est sa mort. Il le sent, c'esl 
son devoir. D'un coup de plume passons en 
Océanic. 



IV 



Les Fauves de l'Océanie 



les KanguTtm. — UOun malais. 



Les fauves sont as>urément moins grandt?, 
moins forts, moins varif'.s et moins dangereux 
en Océauie qu(^ clans riud<\ l'Afrique et TAnié- 
rique. 

La première place <U*& fauves océaniens ap- 
partient, sans contredit, au kanguroo, de l'an- 
tique race des marsui>iaux, les premiers mam- 
mifères de notre mondo. 

crest une bAte étrange et bizarre que le kan- 
giu'oo. En voici une vingtaine qui prennent 
leurs ébats singuliers dans les herbes odorantes 
de l'Australie : assis sur ses pattes de derrière 
et droit comme wni, celui-ci se balance en som- 
meillant sur sa robuste queue. Celui-là s'avance 
par bonds méthodiques et lents en portant ses 
courtes pattes de devant, j'allais dire ses mains, 
f^'):iiiue un manchot s<jn moignon. Un autre, 
penché comme la tour «le Pist;, semble tricoter 
avec ses pattes des milnines invisibles. D'autres 
encore se poursuivent en cadence, marquant 
d'un pas excentrique une sone de bourrée aus- 
tralienne ou de galop extravagant. 

Commf^ Bias, le kanguroo porte tout avec lui. 
Il a sous son ventre un berceur naturel, vaste 
poche oii dorment ses petits. Tout à coup, ce 
nid vivant s'agite et l'on aperçoit une patte qui 
émerge, unn queue ([ui sort, une oreille qui 
surgit, un museau délicat qui se profile, une 
tête charmante qui apparait tout entière et vous 
re:rarde curieusement, 'l'n bond et la poche est 
vide, le nid désert, l'enfant dehors ; avec une 
grâce adorable, il joue aux pieds de sa mère. 
Un bruit survient, nou7eau bond ; l'enfant 
rentra tout frémissant au logis, au berceau, et 
Ton n'aperçoit plus qu'un soupçon de queue ou 
un bout d'oreille. La mère, la nourrice cl le ber- 
ceau ne font qu'un. 
On compte trente espei-es de kanguroos. Le 

kanduroo géant dont la taille atteint plus de six 



pieds, le kanguroo à moustaches, qui a l'air 
d'un vieux guerrier et le kanguroo rat qui est 
moins gros qu'un lièvre, sont les principales et 
les plus curieuses espèces. 

Le kanguroo est généralement d'humeur ti- 
mide et douce, mais si on l'attaque, il se défend 
avec courage. Son arme redoutable est un ongle 
tranchant comme un couteau, dont son pied de 
derrière est muni . Debout sur sa queue, il sai - 
sit son adversaire avec ses pattes de devant, lève 
vivement sa patte de derrière et de son ongle 
puissant, lui ouvi'e le ventre ^ la japonaise. 

Le kanguroo est parfaitement acclimaté. Il 
se reproduit et se répand chaque jour davantage 
dans nos jardins zoologiques. 

L'ours malais ne ressemble à aucun ours do 
la création. 

C'est le plus petit, le plus mignon, le plus dé- 
licat et le plus familier des plantigrades connus. 
En un mot, c'est un ours-fée, un ours de Lilli- 
put à côté du grand ours polaire et surtout du 
colossal ours gris des Montagnes Rocheuses. 

L'ours de Malaisie est d'un beau noir ve- 
louté marqué de feu. Il est alerte et vif, 
remuant, joyeux, qualités essentiellement étran- 
gères, comme on sait, au commun des ours. 

Il a tout au plus sur la conscience un cadavre 
d'écureuil ou d'oiseau, mais il est friand de ra- 
cines odorantes et de fruits parfumés. Le miel 
est son régal. Il est solitaire sans être farouche 
et se plaît à faire une sieste voluptueuse à l'om- 
bre d'un buisson de mimosas. 

Une particularité singulière caractérise l'ours 
malais : il a la lèvre longue et extensible fi la 
façon des tapirs, comme si la nature avait 
voulu approcher de sa bouche les fruits et les 
racines dont il est si friand. 

Rien de gracieux et de charmant comme une 
petite famille d'oursons malais. Il est curieux 
de voir la mère jouer tendrement de la patte et 
du museau avec ces petites boules noires qu'elle 
lèche, sans relâche, comme si elle craignait 
qu'elles ne fussent jamais assez luisantes et 
assez coquettes. 



Les Fauves des contrées lE>oréales 

Le Renne sautage, — L'Ours blanc. — Le Bcmf 
musqué, — Les Rf^nards bleus et les loups po- 
laires. — Le Glouton. — LaGrzmé^ Fouine de 
Sibérie. — Les Chiens sauvages. 

Après avoir exploré l'Afrique, l'Asie, l'Amé- 
rique, rOcranie, il ne nous reste plus, mes chè- 
res lectrices, qu'à jeter un regard assun^ et fier 
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sur les fauves de noire vieille Europe civi- 
lisée. 

Mais, auparavant, je crois iutéressaal et cu- 
rieux de faille la conaaisancedeii fauves tout \)Sly- 
ticuliers des contrées boréales, qu'ils se trou- 
vent dans UAmérique, dans TAsie ou dans l'Eu- 
rope de Textrème-nord. Je n'ai pas à parler ici 
du grand oui's polaire que j'ai décrit dans ce 
jouinal môme, l'an deraier, en faisant le tour du 
monde des eaux. 

J'ai donné une large et terrible place à ce re- 
-doutable amphibie, sur lequel je ne saurais re- 
venii*. Je ne dois pas, non plus, à mon grand 
regret, vous parler du renne domestique qui e^jt 
la richesse, la vie et la consolation de ce& régions 
déshérilées; mais le rexme sauvage entre en 
plein dans ce cadre. 

Le renne sauvage est plus haut, plus fort et 
plus majestueux que ]» renne domestique; c'est 
un vigoureux enlant d«é montagnes, qui émigré 
de solitude en solitude, passe les fleuve» à la 
nage, escalade librement les cimes escarpées, 
couche, rumine et dort sur la glace, fouille la 
lerre de son large sabot pour diôcouvrir les plan- 
tes étiolées dont il se nourrit. 

Il forme de$ troupeaux immenses où régnent la 
coacoixie et la discipline. Taudis que le troupeau 
broute en paix, mx vieux reime monte soigneu- 
fiemeut la garde jusqu'à ee qu'une sentinelle 
vleaue le relever de sa faction. 

A la moindre alecte, tous s'arrêtent et dres^ 
sent leur tête farouche, coiffée d'un bois magni- 
fique — ils ont décampé. 

Surpris, ce qui est bien rare, ils font face au 
danger. 

Les petits rennes forment un troupeau à part 
sous la hau/to surveillance d'un vieux renae qui 
les guide et qui les garde, préside à leurs jeux, 
les conduit au pâtm'a^e comme ou mène un 
pensionnat à la promenade ou des enfants de 
trou|)e k l'exercice. 

Hien de gracieux et de charmant, de plus joli- 
ment étonné, de plus curieusement éveillé que 
le petit renne. 

Dans Le Gro^land, lorsqu'un enfant meurt, 
a\^nt de l'ensevelir dans la neige, ou lui donne 
un compagnon pour guid/er sa jeune âmo : cette 
victime est un petit renne. La mère croit, dans 
son innocea(^e, q^ cet anii conduira son fils 
prèft des vieeux parencts ^lui l'ont précédé dans 
la toaiJ^e. 

En Lapojjie, la jeune fille offre une tasse de 
lait de vemiQ sauvage à celui qu'elle a choisi 
pour ôpoux : c'est un aveu et un serment. 

Le renne sauvage est loin d't^ti^ utile à l'habi- 
Unt des contrées boréales comme le renne do- 
mestique qui est le mouvement de cette terre 
éternellement muette, la vie de ces régions mor- 
tes, la fécondité et la richesse de ces lieux sté- 
riles. Mais du renne sauvage, l'Lscjuimau ot le 



Lapon tirent une chair substantielle et saiqc, 
des vêtements solides et chauds. 

Les plus terribles climats de l'univers sont la 
patrie du renne : Le (îroënland, la Sibérie, Id 
Norwège du Nord. 

Le renne sauvage, avei; S'rîs troupeaux im- 
menses et pittoresques, est la parure imiquo de 
ces régions désolées où l'on n'entend qu'un 
bruit : la voix myslériouse et triste du rossignol 
du Pôle chantant au i)âle soleil de minuit. 



Au milieu des glaces ot des neiges errent par 
bandes des chiens à moitié sauvages. 

L'oreille droite, l'œil farouche et le panache 
floUant, maigre, affamé, défiant; l'Esquimau les 
dompte et les soumet, les altèlo par demi-dou- 
zaine à son traîneau rapide et loger qui court 
sur les plaines de glaco comme s'il était empoilé 
par le vent. 

Dans CCS lieux inhospitaliers se trouve aussi 
le glouton, vorace et cruel, ennemi déclaré du 
renne qu'il saisit à la gorgo, qu'il déchire, qu'il 
tue, dont il boit le sang, et dont il déchiqueté le 
corps palpit'int. 

Voici les renards bleus à la fourrure magni- 
fique et la grande fouine de Sibérie à la robe 
éclatante et veloutée. Mais ces fauves ont été 
décrits par nous, dauB lo Journal des Demoi- 
selles, le long de nos pages intitulées : Bêtes et 
parures. 

Arrivons au grand fauve de l'extrême noid : 
le bœuf musqué ou polaire. 

Ce superbe animal ressemble si peu à ses con- 
frères des autres régions qu'on hésite toujours 
k le prendre pour un bœuf. Avec les longs poils 
qu'il traîae à ses pieds, il a l'air d'une béte en 
robe de chambre, et, quand il court, on dirait 
un dais qui passe poilé par des n^ains invi- 
sibles 

Si l'homme le respeHo, il le considère avec 
bienveillance et se montre aus.si confiant qu'é- 
tonné ; mais si Thomme répond à cet accueil 
indulgent par un coup do feu, lo bœuf polaire 
b'èlance sur le cbasseuj', le renverse d'un coup 
de cornes et le foule sous son sa]}ot d'airain, il 
l'écrase, il le broie. 

Go curieux animal no se plaît que dans los 
steppes affreuses et dans ces noige éternelles où 
il voit toul en blanc. 

Quand vient l'hiver, le bœuf musqué émigr 
à cinquante lieues vers le sud, sur le continei^l, 
américain. Là, il trouve encoi*ela feuille dp bou- 
leau qui lui est chère et les neiges dont il ne 
peut se passer. Mais quand vient l'^^'té, cet amou- 
reux des neiges retourne en bondissant dans la 
Géorgie, son Kden glacé. 

L'affection du bœuf polaire pour ses eq/aalr. 
est des plus louchantes. 
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Parfois, la longue toison qui tombe aux pieds 
rie la mère s'écarte brusquement, comme les ri- 
deaux d'une portière, et une petite \Aie éveillée, 
mutine, toute chargée de frisettes et de tire-bou- 
chons apparaît demère les poils soyeux comme 
à travers les barreaux d'une jalousie. Puis, on 
aperçoit une énorme pelote appuyée sur quatre 
petites jambes qui s'agitent autour de la nour- 
rice comme si elles avaient du vif argent dans 
les veines. 

Cet enfant, c'est le veau musqué. 

Le bœuf polaire, d'un pas rapide et souverain, 
atteint les dernières limites d'un monde; il s'ar- 
rête et mugit en auscultant l'horizon de son re- 
gard farouche comme s'il voulait dire : « On ne 
peut aller plus loin », de m(^me que le condor 
des Indes, entre le nuage qui flotte sur sa tète 
et Taigle qui vole à ses pieds, annonce par un 
cri de victoire : « Qu'on ne x>eut monter plus 
haut ». 



VI 



Les Fauves d'Europe 

Vauroch de la Lithnanic — les mouflons de 
Corse et de Sardaignc. — Ls sangliers de Pola- 
g^i^ ^ les loups des steppes Russes, — IMirs 
dégénéré. 

Au fond des foiéts lithuaniennes se trouve 
encore l'auroch, ce bœuf gigantesque et sauvage 
qui, selon quelques naturalistes, serait l'ancêtre 
de notre bœuf domestique. 

Du temps des Gaulois, on rencontrait fré- 
quemment l'auroch sur les bords de la Seine et 
de la Loire, dans les bois épais qui bordaient le 
Rhône, la Meuse et le Rhin. 

Au moyen âge même, l'auroch farouche 
et colossal était encore très répandu en Alle- 
magne. 

On ne le rencontre plus aujourd'hui que dans 
les forêts profondes de la Lithuanie qui sem- 
blent son dernier refuge. 

Bientôt l'auroch, qui aura mis cinq ou six siè- 
cles pour passer définitivement le Rhin, aiu'a ab- 
solument disparu de la vieille Europe. 

Il a été vaincu par le bœuf, ce précieux auxi- 
liaire de l'homme, ce travailleur infatigable et 
docile qui nous apparaît comme le pivot vivant 
autour duquel tournent la vie domestique, la 
richesse du sol, la fécondité des campagnes et 
la prospérité des peuples. • 

C'était pourtant un solide et fier animal que 
ce géant des bois. Après Téléphant et le rhino- 
céros, la plus haute et la plus large place appar- 
tient à l'auroch. 

Dans cette espèce que nos descendants ne 
onnaîtronl que par des squelettes formidables. 



le mâle atteint jusqu'à six pieds de haut et dix 
pieds de long. Son pelage est une sorte de 
bourre douce et laineuse ; le front bombé a la 
dureté d'une enclume et frappe comme un mail- 
let. Sa corne meurtrière, grosse et ronde, est 
irrésistible. Son cou énorme porte une épaisse 
crinière à l'aspect étrange, une barbe pendante 
et longue flotte au vent impétueux des monts, 
et son œil farouche semble défier la nature qui 
l'a condamné à mourir. 
♦ ♦ 

Des forêts profondes de la Lithuanie, nous 
allons passer dans les vastes steppes de la 
Russie orientale, sillonnées par des bandes de 
loups afl'amés. 

Ah! ce n'est pas notre loup du Morvan ou du 
Périgord et de la Saintonge, qu'un bélier met en 
fuite, le terrible loup de Russie! 

C'est tout simplement le maître incontesté de 
ces steppes immenses, audacieux, cruel, palpi- 
tant, avide de carnage et jamais repu. 

Il ne marche que par bandes; ils sont quati-e- 
vingts, trois cents, avides et pressés, terrifiants, 
altérés de sang, hurlant, bondissant, courant au 
meurtre. 

L'horizon était désert et le regard ébloui par 
les neiges n'apercevait que l'immensité. Mais 
tout à coup, apparaissent au loin des point noirs 
et mouvants; puis se forme, s'étend, je ne sais 
quelle masse étrange et gigantesque qui se lève, 
s'abaisse, ondule, avance avec une rapidité ver- 
tigineuse. 

C'est une bande de loups qui arrive comme un 
torrent. 

Un jour, une douzaine de chasseurs russes tra- 
versaient un bout de la steppe emportés à toute 
vitesse par trois vigoureux chevaux. Soudain, 
les loup apparaissent à l'horizon, et leur masse 
énorme, flairant un festin imprévu, s'élance à la 
poursuite des chasseurs. Ils atteignent le char 
à bancs et l'englobent d'un croissant vivant 
dont les pointes sont tournées du côté des che- 
vaux. 

Si le croissant se referme, tout est perdu. La 
vie de tous est dans la main du cocher, dans 
son expérience et son habileté, dans son sang- 
froid. Par une manœuvre adroite et ferme, il 
s'agit d'empêcher les deux pointes du croissant 
de se réunir, et, dans leur admirable instinct, 
les braves, les intelligents chevaux se confor- 
ment avec une vigueur prodigieuse à la tactique 
du cocher. De leur côté, les chasseurs tiennent 
tête aux assaillants, les frappent à coups de mas- 
sue, à coups de crosse de fusil, leur envoient 
balles sur balles, dégainent leurs couteaux étin- 
celants, et le loup qui tombe mort est aussitôt 
dévoré par ses compagnons. 

Tout à coup se dessine à l'horizon une masse 
impossante que saluent des cris de joie. C'est la 
maison du chef des chasseurs. Un quart d'heure 
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de cette course effrénée, vertigineuse, au milieu 
des neiges, et Ton arrive au port et tout le 
monde est sauvé! 

La steppe s'éloigne, la maison se rapproche 
et les loups suivent toujours plus pressés, plus 
ardents, plus nombreux. Le terrible croissant 
s'allonge, se resserre et va se refermer sur les 
chasseur épouvantés, mais toujours luttant. 

Par un effort suprême, le cocher lance ses 
chevaux avec une impétuosité étoui'dissante et 
le char à bancs arrive dans la cour. Mais avec 
lui sont entrés les loups. 

En un clin d'oeil, les chasseurs s'élancent dans 
la maison dont les portes et les fenêtres sont 
aussitôt barricadées. 

En moins de dix minutes, les chevaux sont 
dévorés, réduits à l'état de squelettes. 

Puis, ils commencent le siège de la maison 
après avoir dévoré chiens, porcs, vaches, chè- 
vres, brebis, volailles. 

Des fenêtres, les chasseurs tirent sur les loups 
dont les morts sont aussitôt dépecés par les vi- 
vants, et la bande furieuse se montre à chaque 
instant plus ardente et plus acharnée. Les mu- 
nitions s'épuisent. Elles vont manquer. 

Plus de balles! des armes inutiles. Va-t-on se 
barricader de chambre en chambre, en atten- 
dant qu'arrive un secours inespéré et que le 
soleil de midi vienne épouvanter de ses vifs 
rayons la bande des loups ! 

Tout à coup, l'un des chasseurs conçoit une 
idée bizarre qu'il communique avec empresse- 
ment aux assiégés. 

Là-haut, sur la terrasse, il organise un con- 
cert de trompés et de cors de chasse. 

L'instrument de musique se fait arme, arme 
étrange et vraiment comique dans ce péril ex- 
trême. 

En entendant ce tintamarre affreux qui rem- 
plit la maison, la bande innombrable épou- 
vantée par ce charivari, abandonne la cour, 
s'éloigne en toute hâte et disparaît dans les 
steppes avec une rapidité éblouissante. 



Les forêts profondes de la Russie septentrio- 
nale recèlent dans leurs taillis montagneux 
quelques ours d'une respectable vigueur el 
d'une assez belle venue. Ces magnifiques fauves 
sont dignes, en tous points, d'exercer le courage 
et l'habileté des chasseurs moscovites. Sans 
égaler par la taille, la vigueur et la férocité, 
Tours noir de la Louisiade et le grand oui^s gris 
des Montagnes Rocheuses, l'ours de Russie est 
un gibier fort présentable, il ne se gêne guère 
pour mettre en fuite une meute de chiens et 
étouffer dans ses bras velus le chasseur qu'il 
parvient à saisir. 

* * 

Quittons les plaines neigeuses et froides de la 



Russie, pour les rivages ensoleillés de la Sar- 
daigne et de la Corse. Là, sur les montagnes 
parfumées de myrte et de lavande, se dresse un 
fauve superbe et fier, farouche et belliqueux, 
aux jarrets de fer, au front de granit, aux cornes 
formidables. 

C'est le mouflon, dont la pciiu précieuse pro- 
duit ce cuir si souple et si estimé qu'on vend 
sous le nom de marocain. On sait que les 
mouflons se livrent des combats terribles où 
il y a presque toujours un mort, transpercé d'un 
coup de cornes par le vainqueur, ou jeté d'un 
coup de tête dans l'abîme. 

L'ours et le loup de Russie, Tauroch des fo- 
rêts lithuaniennes, le moutlon des montagnes 
de la Sardaigne et de la Corse, tels sont les 
fauves principaux de l'Europe. 

Nos ours des Alpes et des Pyrénées ne sont 
guère afï'amés que de fraises et de miel. 

En Espagne même, le fameux ours des Astu- 
ries est devenu moins grognon à mesure qu'il 
devient plus rare. Il suffit quelquefois d'un 
bruit de castagnettes pour qu'il se retire dans 
ses buissons odorants où il rêve, sans doute, 
sur la décadence de sa race. 

Il y a quelques années, l'Angleterre a tué son 
dernier loup et nous avons vu dans la banlieue 
parisienne des renards dégénérés que des en- 
fants traînaient au bout d'une ficeilo. 

Nos pauvres loups de la Bourgogne et du Pé- 
rigord, nos daims, nos chevreuils et nos cerfs, 
que le déboisement des foKts affoJe, ne savent 
plus où mettre la patte. 

Si j'en excepte le grand sanglier de Pologne 
qui se comporte encore avec une dignité sùfïi- 
samment farouche, nos sangliers d'Europe re- 
lèvent beaucoup moins de l'histoire naturelle 
que de la charcuterie. 

Les cerfs et les chevreuils apparticuucnt à la 
cuisinière bourgeoise, 

* * 

Il n'en fut pas toujours ainsi : il y a des mil- 
liers et des milliers d'années, la fauue gigantes- 
que et terrible qui épouvante, encore aujour- 
d'hui, errait en troupes monstrueuses sur les 
bords de nos fleuves et de nos rivières, s'abri- 
tait en rugissant dans les cavernes des jeunes 
montagnes de l'Auvergne et du J ura, empana- 
chées de volcans prodigieux, à jamais éteints. 

A ces grands fauves des temps préhistoriques, 
qui peuplaient nos contrées, le monde semblait 
appartenir pour toujours, et ils ne sont plus do 
ce monde. 

Il y a bien des siècles que lem* rôle est fini 
dans nos régions bénies, comme il finira un jour 
dans les savanes américaines, les steppes de 
l'Asie, les déserts de TAfrique. 

FULBERT-DUMONTEII.. 
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BÊRQU I N 



La littêratiiro oifontine occupe maintenant 
une place sérieuse dans les cataloguer; des li- 
braires, et grand nombre de plumes, masculines 
ou féminines, qui demandent aux lettres ou le 
pain ou le luxe de cha([ue jour, écrivent des 
nou\'elles, dos histoires, des vo^^ages ordinaires 
ou extraordinaires, pour le gi'^ntil peuple do 
six à douze ans. L(îs calants ont leurs jour- 
naux, la Po)ipée Modèle, et bien d'autres; leur 
amusMuent intellectuel est devenu une affaire; 
on sN'vertue k b^s divertir, on s'ingénie t\ lour 
rendre aimable la s^'ience, on la met en ta- 
blettes à leur usage, ou Tcdulr^ore, on la par- 
fume, on la sucre : en s<»nl-îls plus instruils et 
plus diserts? On pont en douter; les examens 
nous disent la faiblesse des éroliers, et Tusage 
de la vie nous fait voir combien ces enfants, 
pour les(juels on éf^rit de si jolies choses, sont 
peu avancés en matière de politesse et d'édu- 
cation. 

Il n'en allait pas ain^i autrefois; la littérature 
enfantine, toujours cairr-^sante, anuisante, flat- 
teuse, est un fruit de la gâterie universelle (jui 
se pratique dans les familles et qui étend sa 
contagion au dehors. — Ne demandons aucun 
etiort à l'enfant, disent le^ petites mères. Ne le 
ferrons pas à réfléchir, à s'appliquer, à se cor- 
riger, cela viendra tout seul! Laissons-le donc 
jouir de la vie, des bais» rs de sa mère, des jeux, 
des l)onbons, et de ces volumes, roses ou bleus, 
à signets de soie, avec des images, qui sont 
aui^si des bonbons et de^^ jeux. 

Autrefois, quand reofant savait lire, on lui 
donnait de bons livres, dans lesquels il i)uisait 
une ample moisson do faits et d'idées. RoUin 
était un de ces livres préférés ; M»»e de Maintenon 
lisait Plutarque à Tâge de dix ans; M'^e de 
Sévigné lisait les vieux historiens en français, 
Tacite en latiu, et la Jérusalem délivrée en 
italien. J'ai connu des honmies âgés qui n'a- 
vaient jamais lu un livre enfantin et qui se 
souvenaient en tune ^ soixante-dix ans de la 
passion qu'AnniJ)al leur avait inspirée; ils li- 
saient aussi La Koutaine et Corneille, pour se 
reposer de Thisioire lucienn'' et romaine, ou la 
retrouver poéli-^é^» .îmi • v rênrius^ dans le P(f//san 
du Donvb^:. 

Les premier^ \\ " (•-•nvife:!; pour l'enfance 



furent les Allemands, Weiss, Campe, et des» 
Anglais, miss Trimer, Day, qui firent, ceux-ci 
des œuvres naïves et touchantes, ceux-là 
des écrits simples, pratiques, utiles. Berquin 
s'en inspira. 

Il était né en 17 i9, au bourg de Langoirau, 
sur les bords de la Garonne ; sa maison pater- 
nelle existe encore, dans un beau site, qui 
domine le fleuve. On a peu de détails sur son 
enfance et sur sa jeunesse; on le voit débuter 
c\ *2o ans par de jolies et faciles traductions en 
vers des Idi/llcs de Gessner, et des Odes de 
Métastase. L'Académie venait de décerner im 
prix à l'ouvrage de M'"'^ d'Epinay, les Co}irer- 
satiom d'EmUur, il s'essaya dans ce genre, et il 
publia en six volumes Y Ami des enfants, qui 
obtint, à son tour, le prix acadénuqiie en I78i. 
Le suflrage des mères et des enfants l'encoura- 
gea; il continua à publier des contes, très joHs 
dans leur forme sobre et simple, et des drames, 
souvent très ingéiiieux. Il traduisit de l'anglais, 
de Day, Sandfort et Merton et le Petit Gran- 
dissoïi; il publia des Lectures pour les Enfants, 
VAmi des adolescents, un recueil d'idylles et de 
romances, panai lesquelles se trouve la jelie 
romance, tant chantée autrefois :■ 

Dors, mon enfant, clos ta paupière» 

Le su«'cès de Berquin fut grand, il fut lu et 
il fut aimé de ses petits amis et des parents. 
Ses écrits qui i)cignent. presque tous, des mœurs- 
si naïves et si douces, s'écrivaient et s'impri- 
maient, par un contraste étrange, au milieu des 
premières scènes, déjà tragiques, de la Révolu- 
tion française, et le doux Berquin dirigeait le 
Moniteur et rédigeait la Fenille villageoise, de 
Ginguené, deux recueils où éclataient les 
passions violentes du temps. Ou s'étonne de 
rencontrer là l'auteur du Nid de Fauveiies^ avec 
le quatrain de la tin : 

Et moi dans la saison prochaine 
Je reviendrai dans ces vallons 
Dormir quelquefois sons un chêne, 
Au br\iU deienrs jeuTies chaDsoos ! 

Eneore mourut-il avant que la Terreur ait 
atteint son apogée, en 170i, le 21 décembre. I^ 
Constituante l'avait proposé comme précepteur 
du Dauphin : on sait quel précepteur réservait 
le Temple à cet enfant inforiuné ! 

Les écrits de Berq^^gi ,glgffçe^t pâ^^i^tifàc- 
tère religieux, ils Font neirtres, mol qu*on af 
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fectionncaujo\u'(rbui; mais sa morale est puie 
ot douce. L'amour filial,, raffection fraternelle, 
la pitié pour les faibles, les indigents, sont en- 
seignés par des traits vifs et touchants. 

Ses Cmtes, Mai'th(mky 1^ Sauom^ les Petites 
{Joutiirières^ sont destinés aux eafa&ts très jeu- 
nes; les drames, si bien dialogues, sontàTusage 
d'un âge plus avancé. Le Désmieur est une jolie 
«cène des mœurs d'autrefois ; on peut citer au 
môme titre V École militaire ^ les Fraisrs; le 
Sortilège naturel^ ÏÉpée, la Sœur^Maman, les 
Etremies^ intéressent. Les Lettres djé Jeune 
Laforest sont émouvantes à force de cœur et de 
simplicité; et dans tout ce qu'il a écrit, on 
comprend qu'il aimait véritablement l'enfance 
et qu'il la connaissait, mieux que ne la con- 
naissent, semble-t-il, tant d'auteurs qui, au- 
jourd'hui, s'efforcent de la divertir. 

On pourrait faire, dans l'œuvre de Berquin, 
un choix excellent, ot ses récits simples, vrais, 
parlant du cœur et allant au cœur, trouveraient 
encore des lecteurs et des amis. Voici comment 
un penseur éminent, Joubert, parlait de Ber- 
quin, il donne beaucoup d'autorité à notre 
éloge : 

« Berquin excelle dans un art où personne, 
« avant lui, n'avait prétendu exceller, celui de 
« parler aux enfants le langage le plus propre à 
« leur plaire. Cet âge, comme tous les autres, 
« a son idiome, et cet idiome a ses élégances, 
w Son caractère, c'est d'être mêlé do justesse cl 
« de naïveté. Cette langue qui leur est paili- 
>*.( culière, les enfants savent la trouver dans la 
-« langue commune, et sont industrieux à l'en 
« extraire. Les pauvres et les enfants se for- 
« ment un dialecte, c()mposé d'expressions 
-<( toutes très connues» mais qu'ils arrangent 
« d'une façon si nouvelle, que celles de l'en- 
« iunt*SQ ressentent de son âge, et celles du 
•n pauvre de sa fortune... Pour les satisfaire, il 
« faut être naïf et pathétique avec plus d'été- 
« gance qu'ils n'en pourraient avoir eux-mêmes: 
a il faut qu'on réalise à leur oreille et ^ leur 
xc esprit le modèle idéal que chacun d'eux porte 
« secrètement en soi. C'est là ce que Berquin a 
41 fait pour ses petits amis. Et ce n'est pas seu- 
« lemcnt leur langage qu'il sait imiter, il point 
li avec plus d'exactitude encore leurs manières et 



" leurs humeui>; il i>llic « \\ im>me temps aux 
'( enfants le tableau do ro qu'ils iniaginent et 
<< de ce qu'ils sont. Il Jem donne à la fois- le 
<i plaisir du modèle et • (»lni du miroir. ^ [Pen- 
sées.) 

Il suffit ici de copier Joubert pour roconv 
mander Berquin, pour empêcher qu'on no l'ou- 
blie et qu'on ne le noie dans le déluge des ou- 
vrages modernes à l'usage des héhés, appella- 
tion baroque que les servantes anglaises ont in- 
troduite dans le beau langair.^ français. 

* M. B. 

L'IMITATION DE NOTRE-DAME 

PAR I.E PÈRJ. P. AfUAt, (1) 

Traduit par .V«« Moiinot-Arbilleur 

De Marie jamais asse:, disait saint Bernard. 
Et les fidèles serviteurs de Marie répètent ce 
mot de la piété filiale, et les pieux écrivains ne 
cessent de varier les méditations, les louanges, 
les récits à la gloire de la douce et incomparable 
Mère de Dieu. Voici un livre ancien, traduit 
nouvellement du latin, ei (|ue nous signalons à 
nos lectrices; V Imitation de Notre-Dame fera un 
excellent livre de lecture poni le mois de Marie: 
trente et un chapitres con*espondent aux jours 
de ce mois béni et chacun d'eux office dans un 
style clair, élégant, précis, le tableau d'une des 
vertus de Marie, son humilité, son obéissance, 
sa modestie, sa charité, sou indicible amour de 
Dieu ; rien de plus simple ni de plus pénétrant 
«jue les réflexions du saint auteur, si bien tra- 
duit et interprété par M««^ Afonnot-Arbilleur, 
rien de plus propre à inspirer la confiance en- 
vers Marie et à former un jeune cœur aux ver- 
tus dont la Reine des Vierg»^s est le modèle 
incomparable. 

A la piété, à la foi naï\o et solide des anciens 
joules, ce livre joint le stylo et la tournure mo- 
dernes; il est de la lecture la plus facile, comme 
il doit être, pourl'âmo «ini ^'on nourrit, de l'effet 

le plus profitable. 

M, B. 



[:hez Relaux, .s-i. .i.o li'Hi.ipaWo, inuis. — Un 
joli volume; prix : à li. 



(1) Chi 
joh volu 




. UAND Gina s'éveilla le lendemain, 
elle fut frappée du silence inac- 
coutmné de la maison, elle rr'»uta 
à la porte de La chambre de ?on 
ptire... rien; elle frappa : M. Botixîl, le secrétaire. 



histoire d'une orpheline 

(suite) 

parut. Il fronça le mmik'; on apcrc^.vanl la 
petite fille. 

— Votre pèire est jii.u^ o\ inou oufant. 

— Je veux entrer. 

— C'est impossible. 
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-• Je lo soignerai. 

— Il dort. 

Elle enleva lestement ses peciies pantoufles. 

— J'irai si doucement! dit-elle d'une voix 
suppliante ; je m'assiérai près de son lit, sans 
bouger... quand il se réveillera, il me verra. 

— Vous voir lui ferait mal. 

— Oh ! non, monsieur, oh ! non ; il est tou- 
jours contint de me voir ; je lui donnerai de la 
tisane. 

M. Botrel attendri au fond, restait grave exté- 
rieurement. 

— Laissez-moi aller près de mon papa, reprit 
Gina avec insistance, je sais le soigner. L'autre 
jour je l'ai empêché de tomber dans le feu. 

— Je ne puis pas, ma pauvre enfant. 

Il répugnait à ce père de famille d'apprendre 
la cruelle vérité à la fillette.... Comme elle in- 
sistait, il la repoussa avec une sorte de bru- 
talité pour dissimuler son trouble. Et la petite, 
marchant sur la pointe de ses pieds nus pour 
ne point le réveiller lui^ s'éloigna désolée. 

Elle erra dans la préfecture, le cœur triste, 
rencontrant des gens graves et soucieux. A midi 
on ferma les persiennes. 

Elle descî?ndit du côté de la cuisine, les domesti- 
ques causaient tout bas; elle écouta avec 
curiosité. 

— Qu'est-ce qu'elle va devenir cette petite ? 
demandait le valet de chambre. 

— Elle doit avoir quelques parents, reprit le 
cocher. 

— La pauvre ! dit Annette, sa bonne, avec 
sentiment ; ils s'aimaient tant, le père et la fille ! 

Gina remonta dans sa chambre précipitam- 
ment.... elle souleva le rideau de mousseline de 
la croisée et, anxieuse, appuya son visage contre 
la vitre... Le jardin était toujours caché sous la 
neige, les saules brillants de givre, tel que l'avait 
TU son père la nuit précédente, alors qu'il cher- 
chait un air rafraîchissant et que la bise de dé- 
cembre s'était rencontrée sur son front avec le 
froid de la mort. 

Quelqu'un entra, c'était Annette portant le 
déjeuner sur un plateau. 

— Je ne mangerai point, Annette, déclara 
l'enfant ; conduisez-moi près de papa. 

Annette était une excellente créature; elle la 
prît sur ses genoux, mais ne trouva rien à lui 
répondre. 

— Menez-moi où il esl î répéta la petite. 

— Ma pauvi'e Gina, on me l'a défendu. 

— M. Botrel n'est pas le maîlre, il n'a pas le 
droit do vous commander. 

La bonne la pressa dans ses bras et les yeux 
remplis de larmes, nmrmura avec embarras : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que faire ? 

— Vous pleurez, s'écria Tonfant effrayée. 
Pourquoi V 

— Je pleure, parce que... et prenant tout son 



courage, la domestique acheva : parce que votre 
pauvre papa est allé rejoindre votre pauvre 
maman. 

Les yeux agrandis, Gina la regarda ; Annette 
eut peur de ce petit visage terrifié : les joues 
devenaient violettes, une contraction de souf- 
france passa sur les traits de l'enfant. 

Annette décrocha le portrait de M. Daste et le 
lui présenta à baiser. 

Gina le saisit avec frénésie, l'embrassa éper- 
dûment, et, le serrant dans sa main, se roula par 
terre avec des gémissements de désespoir. Sou- 
dain elle se releva et, se posant devant la servante 
affolée, lui cria : 

— Tu dis que papa est mort, eh bien ! ce n'est 
pas vrai ! et se roulant par terre elle répétait : 
« ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai ! » 

Elle avait une sorte de colère de douleur. 

La bonne alla chercher M. Botrel. Celui-ci fît 
venir sa femme, sachant que les mères ont des 
tendresses infinies au cœur. 

M"^»^» Botrel, en arrivant, trouva la petite fille 
étendue sur le tapis, anéantie, la figure boule- 
versée. 

PJlle la souleva, délicatement, avec compas- 
sion, et baisa ses joues décolorées; Gina la re- 
poussa. 

— Je ne veux plus que personne m'embrasse, 
dit-elle; mon papa m'embrassait, lui... et il est 
mort ! Elle se détourna. 

M"'« Botrel resta agenouillée, quasi accroupie 
auprès de l'orpheline, pensant à ses filles, à elle, 
Hélène et Louise, et à leur malheur si elles 
étaient ainsi seules au monde. Sans prononcer 
un mot, elle lui fit respirer de Féther et posa la 
petite tôte alourdie sur sa poitrine. 

Cette bonté patiente toucha l'enfant qui se 
laissa mettre sur son lit sans résistance. 

La lueur des cierges de la chambre funèbre 
filtrait sous la porte, elle se souleva et regar- 
dant sa douce gardienne : 

— Madame, supplia-t-elle, menez-moi l'em- 
brasser. 

— Cela te ferait mal, reprit M"»« Botrel, d'un 
accent maternel. 

— Je voudrais lui demander quelque chose. 

— Il ne t'entendra pas. 

— Oh que si ! On entend du ciel. 

— C'est juste, il entendra d'ici sans que tu 
bouges. 

■— Vous croyez, madame? 

— Dis toujours. 

(iina joignit les mains : 

— Demande au bon Dieu la permission de 
m'emmener, dit-elle avec ferveur. 



Le conseil de famille a été réuni. 

M. Daste avait fait faire de grands frais d'il 
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tallalion ; mobilier, chevauy, voitures^ tout a été 
vendu pour les couvrir. 

Il n'y a pas de dettes, mais] U reste peu de 
chose à sa fille. 

Un cousin éloigné, d'un âge respectable, fa- 
bricant d'huile d'olive, fort riche, veuf, ayant 
perdu ses enfants, habitant Nice avec sa mère, 
a demandé la tutelle. 

On la lui a donnée sans difficulté, il n'avait 
pas de concurrent. 

Georgina partira pour la Provence où un bel 
avenir lui est certainement assuré. 

En attendant, elle a vécu chez les Botrel. 
Cette excellente famille s'est attachée à l'orphe- 
line. Le père, membre du conseil de famille, 
défend ses intérêts ; la mère la soigne avec solli- 
citude ; Hélène et Louise, ses amies, cherchent 
à la distraire et Marcel, le fils, qui est au collège, 
sacrifie ses dimanches à lui faire des découpages. 

Elle est bien reconnaissante, mais elle a un 
immense chagrin de la mort de son père. Les 
jeux la laissent insensible, les caricatures en 
carton de Marcel l'amusent seules im peu. 

Le tuteur, M. Jules Clapières, vint lui-même 
la chercher à Rennes. 

C'était un petit homme, brun, à l'œil jaune 
perçant sous des sourcils en broussailles, au 
front dénudé, ventripotent, rempli de son im- 
portance, à l'accent sonore du Midi, parlant avec 
emphase de l'intéressante orpheline, de ses es- 
pérances personnelles détruites, de ses désirs 
de se refaire un foyer en adoptant Cfette touchante 
enfant... Au demeurant, regardant tout du haut 
de ses millions, détestant les Parisiens, ces 
gensses du Kord qui respirent les brouillards 
de la Seine, dépensent leur argent en pour- 
boires et accommodent la cuisine au beurre. 

Lors de son arrivée chez M. Botrel, il s'avança 
vers Gina : 

— Eh ! la petite, viens embrasser ton nouveau 
papa? 

Elle se sauva à l'autre extrémité de la pièce. 

— Je n'ai plus de papa, répondit-elle avec 
irritation. 

— Je le remplacerai. 

— Non, dit-elle durement. 

— La petite n'est pas aimable, reprit-il. 
Mn^o Botrel l'excusa. 

— Elle a beaucoup de chagrin pour une fillette 
de dix ans... elle est très avancée pour son âge, 
il ne faut point la heurter. 

— Je compte l'emmener aujourd'hui môme, 
déclara-t-il, sans prêter attention aux recom- 
mandations de M™« Botrel. 

Le départ fut très pénible, Gina avait beau- 
coup de peine de quitter cette famille, Hélène 
et Louise se lamentaient et Marcel prétendait 
que le tuteur paraissait brutal et méchant. 

La petite les remercia tous gentiment de leur 
affection et dit à la mère : « Si j'avais été 



riche, je serais restée avec vous... nous aurlim 
partagé avec Hélène, Louise et Marcel. » 



* 

* if- 



En traversant Paris, M. Clapières mena'Geor- 
gina en visites chez quelques amis de son pèic^ 
tous le regrettaient beaucoup, et cela la] con- 
solait un peu. 

Il la conduisit aussi au cimetière Montmartre, 
sur la tombe de ses parents. Elle s'agenouilla, 
sur la pierre recouverte de neige avec une im- 
pression aflreuse : ils devaient avoir si froid 
là-dessous ! 

Le soir elle partait pour Nice avec sod tuteur. 
Il la traitait bien, mais lui inspirait une sort» 
de répulsion, son regard faux la troublait. 

Il lui offrit des gâteaux, des bonbons, [des 
jouets.., elle n'accepta rien. 

— Qu'est-ce que tu voudrais alors ? demanda- 
t-il. 

Elle resta muette un moment, puis le désir 
remporta. 

— Je voudrais voir Agnès, dit-elle. 

— Quelle Agnès? 

— Agnès Pikinson, la quatrième des Pikinson, 
chez M^^e Tallouet. 

M. Clapières se mit à rire, elle n'avait Jpa» 
encore autant parlé. 

— Où demeure-telle? dit-il. 

— 13, avenue des Champs-Elysées. 

Il tira sa montre, prit une voiture et indiqua 
l'adresse. Gina eut un mouvement de reconnais- 
sance qui s'arrêta lorsque son tuteur lui d(>- 
manda : 

— Sont-ils riches, les parents de ta petite 
amie ? 

On appela « au salon » M"*' Agnès Pikinson.; 
^£me Tallouet parut, la tenant par la main. Elle 
reconnut Gina, compatit à son malheur, eut une 
conversation animée avec le tuteur et rede- 
manda l'enfant comme élève. 

M. Clapières tressauta sur le fauteuil qu'il 
ébranla de son poids. 

— Elle m'accompagne à Nice, madame, oîi je 
referai sa position. D'ailleurs le temps des pen- 
sions à la mode est fini pour elle. C'est une 
I)etite fille gâtée qui réclame une éducation 
sévère. 

Gina, en expansion avec Agnès, entendit ce» 
derniers mots. 

— Je le déteste, dit-elle à son amie. 

— Il n'est pas beau. 

— Il voulait remplacer papa. 

— Ton pauvre papa ! 

— Et tes parents, Agnès? 

— Ils sont à Bombay. 

— Tu t'ennuies ? 

— De toi, oui. Je n'ai plus d'amie, 

— Je serais si contente de rester ici, Agnèâl 

— Il ne veut pas ? 



Digitized by 



Google 



126 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



— NûD, mai 9 je serai fii loécliaDle là-bas qu'il 
me renverra, et alors je reviendxaL 

— C'est cela. Anny est accordée avec M. 
Adams, le grand roux qui conduit la gigue... 
la sais, ils vont se marier, ils nous emmène- 
ront. 

— Ou'estHîe que nous ferons, Agnès ? 

— Nous voyagerons, reprit la petite Améri- 
eaine qui ne connaissait pas d'autre emploi de 
la vie. 

Au buffet de la gare de Lyon, M. Clapières 
mangea avidem*3nt. Il avait commandé un diner 
fin, c*était une des grosses préoccupations de 
son existence. 

Glna pleurait sur la sole normande et sur le 
canard aux olives. 

— Mange donc, petite, mange donc, et il 
l'exhortait par son exemple. 

L'enfant oppressée de larmes ne pouvait ava- 
ler une bouchée. En entrant dans le wagon, 
elle éclata en sanglots. 

— Voyons, je ne te fais pas de mal, demanda 
son tuteur contrarié de cette scène, qu'est-ce 
^ue tu pleures ainsi ? 

— Tout, répliqua-t-elle entre deux hoquets 
nerveux. 

Elle avait raison ; sans analyser sa peine, elle 
regrettait tout son passé... son cœur se broyait 
dans sa poitrine avec une sensation atroce, ses 
pensées enfantines erraient du souvenir de son 
père, à celui plus lointain de sa maman, à sa 
▼îe de Paris, aux enivrements de la préfecture. 
Elle revoyait l'arbre de Noël étincelant... les 
orphelines (comme elle!) graves dans leur sarrau 
bleu, cousant du linge écru... Marcel découpant 
des bonshommes .. tout cela lui échappait, et 
elle sanglotait plus fort. Nice lui semblait une 
viUe méchante, très loin, très loin, où Ton em- 
menait les petites filles qui n'avaient plus de 
papa. 

Elle s'endormit lourdement dans son coin et 
rêva de son pèro. Elle se promenait avec lui, 
dans sa voiture, les chevaux galopaient comme 
emport<^s par le vent , dans un tourbillon de 
poussière et elle n'avait nulle peur. 

En ouvrant les yeux au plein jour, elle fut 
éblouie... elle voyait par la portière s'étendre 
une nappe bleue immense avec des ruisselle* 
ments de flammes. C'était la Méditerranée, mol- 
lement agitée par la brise sous le soleil de Midi. 






Nice! Nice! Nice! 

— Nous arrivons, petite, c'est fini. 

La voiture attendait à la gare ; la ville était 
animée et charmante, Gina la trouva désolée et 
iaide. 

La propriété de M. Clapières était située dans 
«ne rue étroite, les appartements obscurs. Sur 



le seuil M"^ Clapières la mère, grande, maigre 
et froide, attendait. 

Gina tremblait en l'examinant. 

Elle questionna son fils. 

— Et le voyage? 

— Très bon... La petite a dormi. 

Elle se pencha alors vers elle et la baisa sèche* 
ment au front. 

— Et le dîner! demanda M, Clapières... On a 
besoin de se refaire après un jour et une nuit de 
route. 

— C'est prêt. 

La salle à manger, vaste et confortable, était 
mal éclairée, et Feufant avait toujours envie de 
pleurer. Après le repas on la mena au salon, orné 
des portraits de M'»^ Clapières, la femme de son 
tut;eur, morte encore jeune, et de ses enfants, 
morts aussi. 

Elle traversa les appartements restés comme 
au jour de la mort, soigneusement clos, où l'on 
respirait une odeur de renfermé. A côté, comme 
en un sanctuaire, d'autres portraits de la mère 
et des enfants. Dans une étagère vitrée des jouets 
brisés, des objets de toilette, divers bibelots. 

Dans un cadre, sous verre, une longue cheve- 
lure noire savamment di^osée, représentant 
une énorme pensée; inique précieuse de la 
grand'mère. Une gravure représentait un ange 
emportant un enfant au ciel, une autre la Vierge 
des Sept Douleurs. 

Sous un lai^e globe un Christ au tombeau, 
modelé encire,.d'api^ l'école espagnole, où Ton 
pouvait compter toutes les blessures. Une lampe 
à la lueur sanglante réclairait, des tubéreuses 
et des jacinthes fleuries remplissaient ce lieu 
triste de leurs parfmns capiteux. 

Dans cet oratoire, M»»« Clapières venait pleu- 
rer ses morts et prier pour eux. 

Gina émue, comme devant des objets d'un 
autre monde, se tenait respectueuse, s'atteodant 
à quelque chose d'extraordinaire. Le parfum 
même des fleurs lui semblait particulier et 
étrange. La vieille dame contemplait tout cela 
avec amour. Il lui eût été facile alors de conqué- 
rir le cœur de la petite debout, anxieuse à ses 
côtés ; ne pouvait-elle lui dire ; 

« J'ai perdu mes enfants, toi tes poi^ents... 
Aimons-nous. » 

Mais son regard s'abatUt gUcé avec un éclair 
de jalousie sur la fillette qui se tenait là ro- 
buste, tandis que ses petits-enfants à elle étaient 
morts ; sur l'étrajngère qui prenait leur place au 
foyer désert. 

M. Clapières confia Gina à sa mère, n était 
très glorieux d'accomplir une bonne œuvre qui le 
poserait, et U ne lui répugnait pas d'avoir sur 
ses vieux jours un être jeune pour le soigner 
et l'égayer. 

Mo» Clapières se jura de faire vis-À-visde l'en- 
fant son devoir^ mais rien que son devoir. 
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h^ soir une servante coucba Gûga barassée 
claas uue petite chambre éloignée de& autres, 
meui)lée d'un lit de fer, d'une commode et d'une 
table; ainsi isolée, elle eut peur, se crut entou- 
rée de fantômes et frémit quand les meubles 
craquèrent. 

— Je serai méchante, très méchante, se pro- 
mit-elle, car ils sont méchants. 






Le lendemain, les amis de M. Clapières le féli- 
citèrent de sa belle action et voulurent voir l'or- 
pheline. 

On la fit comparaître. Elle refusa de répondre 
à leur bonjour, encore plus à leurs encourage- 
ments d'aimer et de respecter ses bienfaiteurs. 
Oh la déclara insupportable, à runanimité. 

— Son père l'a affreusement gâtée, dit son 
tuteur. 

C'était bien un peu vrai, mais le moindre blâ- 
me adressé à son père la révoltait. 

— Il faudra la mater, déclara sentencieusement 
madame Glapières. 

— Ce sera pour son bien, reprirent en chœur 
ses intimes, un certain nombre de vieilles com- 
mères qui la choyaient, la sachant sans héri- 
tiers. 

Gina les prit toutes en haine. 

Sans tarder, on lui imposa un règlement, 
trop long et trop compliqué pour une enfant de 
dix ans; les études de français, de piano s'y suc- 
cédaient pressées, mais la maîtresse choisie, 
M'^« Athalie était la meilleure créature qu'on 
put voir. 

Tout en lui détaillant le programme de ses 
cours. M"® Glapières dit à Gina : 

— Vous m'appellerez ma tante, 

-^ Jamais, répondit Gina; je n'ai plus de 
parents. 

«-^ Cette petite n'a pas de cœur, pensa la 
giand'mère — et toutes deux se heurtèrent ainsi 
sans cesse, se méfiant l'une de l'autre, nt> sym- 
pathisant en rien, tandis qu'un élan de tendresse 
eût pu facilement les réunir et embellir leur 
commune existence, consoler d'un rayon joyeux 
lavieill^sede l'aïeule qui pleurait ses petitcnen- 
fants disparus, préparer d'autre part, doucement, 
la Tîe de l'orpheline. 

Que de souffrances éditent de «ette sorte, 
faute de se eompreadre, de se rendre justice, 
faute de voir ceux que l'on approche avec cet œil 
pur et b<m dont parle l'Evangile! 

Une scène terrible qui eut lieu acheva bientôt 
d'indisposer contre Gina la mare de son tuteur. 

M"*« Ciaplères choisissait, pour but de pvo^ 
meDAde, le ciiuetière... l'enfiant qui préférait 
jouer dans le paf c, vint par hasard it refuser 4e 
la suivre. 

Croyant deviouer dans .cet entêtement i»ien 



e^plicaJUe, une intention maligne, 1^ vielle 
dame insista : 

— Vous devez m'obéiy, BEiademoiselle, dit-elle 
impérieusement, et vous viendrez au cimetière. 

— Qu'est-ce que vous me demaudez là! repli- 
q\^ GmA ; que me font vos xnorts, k moi^ 

W^ ClapiôkTes se recula épouvantée : « Celte 
enfant n'a pas le respect des choses saintes ! » 
murmura-t-elle avec indignation. Elle considéra 
dès lors la pupille comme une incorrigible. 

Gina, il est vrai, mettait à remplir sa réso- 
lution d'être méchante une incroyable volonté; 
hautaine, indisciplinée, paresseuse, elle sup- 
portait d'ailleurs les punitions sans sourciller 
ou bien s'«i moquait. 

Au fond, elle avait un ardent désir de retour- 
ner à. Paiis, un besoin immense d'aimer quel- 
qu'un de tout son cœur, et quand elle était seule 
dans sa chambre, embrassait à genoux le por- 
trait de son père en lui donnant mille noms de 

tendresse Elle passait ainsi ses heures de 

pénitence. 

Une seule chose lui paraissait odieuse ; c'était 
d'être conduite devant le Christ en cire, dans le 
sanctuaire des morts, où on l'engageait à réflé- 
chir sur la noirceur de sa conduite. Il lui sem- 
blait que sous les paupières voilées de la 
statuette \m regard navré la fixait, que les por- 
traits des enfants allaient s'animer et descendre 
de leurs cadres pour prendre leurs jouets dans 
la vitrine; elle se blottissait dans Tangle, près 
de la fenêtre, résolue à sauter dans là rue si les 
ombres mystérieuses tentaient de l'appro- 
cher 



C'était à répoque sinistre de la guerre, en 
1871. Une émigration nombreuse de Parisieos ou 
plutôt de Parisiennes (les hommes restaient à 
leur poste...) envahissait les villes du Midi. 

Chaque jour, de nouvelles familles affolées 
arrivaient à Nice ; les derniers trains qui précé- 
derait la fermeture des portes de la capitale 
étaient bondés de monde. 

Aller voir les étrangers arriver à la gare était 
la distraction du moment à Nice. Gina y^tait 
conduite tantôt par son tuteur, tantôt par 
M™e Glapières; elle retrouva ainsi plusieurs con- 
naissances de Paris, mais ce fut chaque fois pour 
elle une souffrance, à cause de l'étrangeté de ses 
costumes. La grand'mère, sous prétexte d'éco- 
nomie et de simplicité, revêtait la pupille de 
vieilles robes faites d'anciennes toilettes à elle, 
de souliers grossiers, de chapeaux aux formes 
étranges. Les jeunes Niçoises riaient de cette 
Parisienne « si mal fagotée », mais les révoltes 
de Gina se brisaient contre l'impassibilité de 
M'^'^' Glapières qui ne variait jamais dans son 
système d'édiication. 

Les promenades étaient devenues de vrais 
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supplices pour Gina elle refusa absolument 

de sortir et se cloîtra dans sa chambre où les 
leçons de M^*»» Athalie la distrayaient un peu. 

En commençant, l'entêtement et la paresse de 
son élève avaient consterné la maîtresse, mais le 
chagrin de Gina qu'elle sut deviner, la toucha 
bientôt; elle réussit à la faire causer, à connaî- 



tre son histoire, toutes ses peines; le rai- 
sonnement de son élève étonnait Texcellente 
demoiselle; elle renonça à se plaindre de son 
peu d'assiduité au travail et devint sa vieille 
amie. 

Ayligson. 

(La suite au prochain numéro,) 



SI TU SAVAIS! 




I upRÈs du berceau désolé 
D'où son ange s'est envolé, 
La mère pleure, à demi folle. 
Et ne veut pas qu'on la console. 

Car son cher fils s'en est allé. 

Soudain, ô divine merveille ! 

Dans le silence de la nuit. 

Semblable au doux et léger bruit 

Que fait en volant une abeille, 

Une voix chère à son oreille 

Dit tout bas : Puisque tu m'aimais, 

Ne pleure pas : Si tu savais I 



A. DE SéGliR. 



■*-*'*^«»'\AffAA>'^^ 



DIDIER 

(SUITE ET fin) 




XIlî 



Iaman ! regardez ! voilà une 
lettre de Tours! Voyez sur 
le timbre ; T. 0. U. R. S, dit 
Madeleine qui accourait et qui 
voulait montrer qu'elle profi- 
tait évidemment des bonnes 
et doctes leçons qu'on lui prodiguait. 

— C'est bien 1 très bien ! dit M"^® do Monthe- 
reau en prenant la lettre ; elle rouvrit, en lut 
les premières lignes et dit à Madeleine : 

-— Va près de Sarah. 

— Maman, nous n'allons pas sortir ? tu me 
l'avais promis ! je veux sortir ! il fait si beau et 
tu m'as promis de me mener à l'exposition des 
chiens. 

— Oui, plus tard. 

-— Sûr? et tu m'achèteras un chien. 

— Oui. 

— Tout petit : je l'aimerai tant î 



L'enfant s'en alla après cette déclaration 
d'amour, et M"« de Monthereau put lire à son 
aise la lettre qui l'intéressait, la lettre de son 
fils où il écrivait : 

(( Chère mère, 

» Je viens vous faire part d'un grave événe- 
ment dans ma vie et j'ose espérer que la déci- 
sion que j'ai prise aura votre approbation. Je 
me marie; j'aime tendrement et depuis plu- 
sieurs années celle que je vais épouser, je 
l'aime pour ses grandes qualités de cœur, et 
j'attache à cette union tout le bonheur de ma 
vie. Mademoiselle Elisabeth Archambault, fille 
de mon ancien commandant, est orpheline de 
père et de mère, elle n'a pas de fortune. Ses 
jeunes frères auxquels elle a servi de mère, au- 
ront besoin d'appui ; je serai le leur, ils seront 
ma famille, et je pense que Mademoiselle Ar- 
chimbault, en acceptant ma main, a compris 
ce que je veux être pour elle et pour les siens. 
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» Si vous la connaissiez, ma chère mère, vous 
comprenariez mieux mes sentiments et j'espère 
que vous la connaîtrez bientôt et que vous vou- 
drez bien assister à notre mariage. Il se célé- 
brera à la campagne, très simplement, car 
Elisabeth est en deuil ; la cérémonie est fixée 
au l*** juin, et c'est à S..., prè^ d'Angers, que je 
recevrai ma fiancée des mains de son tuteur, 
chez qui elle habite. J'irai vous chercher à An- 
gers. 

» Je vous prie de bien vouloir m'envoyer votre 
consentement notarié, visé. J'en ai besoin pour 
le contrat et l'acte de mariage. 

)) Adieu, chère mère, je vous embrasse avec 
respect; une caresse à ma petite sœur. 

» Votre fils dévoué, 

a Didier Joxquières. » 

Glary laissa tomber la lettre sur ses genoux ; 
depuis plusieurs mois, depuis que son fils avait 
coui'u les dangers de la guerre, elle pensait sans 
cesse à lui, les souvenirs de son enfance et des 
premières joies qu'il lui avait données la han- 
taient et elle ne pouvait songer sans affliction à 
tout ce qui les avait séparés. Elle ne pouvait ni 
n'osait regretter sa seconde union, qui lui avait 
donné un nom honorable, qui avait mis dans 
sa vie un mouvement et des intérêts nouveaux ; 
elle lui devait la naissance de sa Madeleine, et, 
en analysant le passé depuis six ans, elle n'avait 
à reprocher à M. de Monthereau que sa jalouse 
antipathie contre le fils premier -né, et des dis- 
positions autoritaires, inhérentes peut-être à sa 
profession : il commandait et inspectait tou- 
jours ; et quoiqu'il arrivât, il lui était difficile 
de laisser l'autorité à la porte en entrant. 

Et maintenant Didier se marie, il va fonder 
une nouvelle, famille, il se détachera de la 
sienne ; cette idée l'émeut, elle voudrait le re- 
voir, connaître, embrasser cette Elisabeth qu'il 
aime et qu'il a choisie, mais sera-t-clle libre ? 
lui permettra-t-on de se rendre à la demande de 
son fils? 

Elle songeait, lorsque Madeleine entra impé- 
tueusement dans la chambre : 

— Partons, maman ! on fermera, on ferme de 
l)onne heure parce que les chiens sont fatigués ! 
Vite, allons-nous-en ! 

Il fallut obéir, et ce ne fut que le soir, lorsque 
Madeleine fut bien occupée d'une miniature de 
chien que sa mère lui avait acheté, que Clary 
put enfin parler à son mari. Elle alla le trouver 
dans son cabinet, sanctuaire imposant, débor- 
dant de papiers et de livres et orné de quelques 
bustes sévères, représentant les grands initia- 
teurs de l'humanité, Aristote, Platon, Py thagore, 
à côté desquels trônaient quelques modernes, 
Fontanes, Salvandy et Cousin. 

M. de Monthereau écrivait un rapport; il posa 



sa plume en voyant entrer sa femme et se tourna • 
vers elle en disant : 

— On me demande, Clary ? 

— Non, mon ami, je vous apporte ime lettre 
de mon fils. 

Il lut en fronçant le sourcil, et à mesure qu'il 
avançait dans sa lecture, sa figure prenait une 
expression de moins en moins aimable. 

— Voilà, dit-il enfin, une sotte et imperti- 
nente lettre ! votre fils vous annonce son ma- 
riage, sans vous avoir consultée, il vous demande 
votre consentement pour obéir à la loi qui 
l'exige, il vous invite à la noce, en oubliant 
complètement que vous avez un mari, qui a 
droit au moins à quelques égards ! Je reconnais 
bien là Didier, esprit court, cœur orgueilleux et 
obstiné. 

— Mon cher Henri, ne soyons pas trop sé- 
vères pour lui ; lui ai-je témoigné assez de ten- 
dresse ? 

— Vous ! mais vous l'avez gâté follement. 

— Je ne sais, je ne le crois pas; ce que je sais, 
c'est que je voudrais bien le revoir ! 

Il la regarda fixement et dit ; 

— Vous n'avez pas, je suppose, le désir de 
vous rendre à son invitation ? 

— Mais... 

— Non, Glary, je ne le veux pas, entendez- 
vous bien ? je ne le veux pas, vous m'offense- 
riez en justifiant par votre présence la conduite 
inqualifiable de votre fils envers moi. 

— Ce serait un moyen de réconciliation, je 
lui parlerai... 

— Non, Clary, n^insistez pas ; ce serait me 
désobliger. Ecrivez à votre fils. 

Elle n'insista pas : elle connaissait ce mari, 
aimé et craint, elle savait que les prières «se- 
raient inutiles ; elle écrivit deux lettres ; elle 
pleura en les écrivant et elle se dit : 

— Si Henri savait quel nouvel empû^e il ac- 
querrait sur moi en étant bon pour Didier 

Une de ces lettres arriva à Angers, où Didier, 
profitant d'un congé, avait pris résidence jus- 
qu'à son prochain mariage. Il lut la lettre à deux 
fois et dit tout haut : 

— Pauvre maman ! que sa lettre est sèche ! 
comme il l'a changée ! elle m'aimait autrefois ! 
je ne l'ai pas invité, lui, il n'est ni mon père, 
ni mon ami... 

Il retourna ces fâcheuses pensées dans son 
esprit, tout en s'acheminant vers S..., l'hos- 
pitalière maison de Saint^Aignan, où l'atten- 
dait Elisabeth. Elle était au jardin lorsqu'il 
arriva, et elle vint à sa rencontre, avec un air 
satisfait et ému qu'il ne lu? avait pas vu encore, 
car d'ordinaire un voile de mélancolie arrêtait 
l'expansion naturelle de son Ame. iClle était 
heureuse, Elisabeth, heureuse ae l'amour qu'elle 
inspirait et de l'avenir qui s'ouvrait devant 
elle, mais la blessure de son cœur filial n'était^ 
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pas guérie, si elle devait jamais guérir. Elle 
sourit à Didier et lui dit : 

— J'ai reçu une lettre le Madame de Monthe- 
reau, une si bonne lettre, et que vous avez une 
bonne mère ! jugez-en : 

Il lut : 

« Mademoiselle, 

a La nouvelle que mon fils m'annonce et tout 
ce qu'il me dit de vous, de vos charmantes quar 
lités, me comble de joie; je vous remercie du 
cœur d'avoir accepté la maia de moa Didier ; 
je suis persuadée qu'il se consacrera à votre 
bonheur; il est aimant et bon, vous lui créerez 
ce dont il a besoin, un foyer, un doux foyer 
d'affection et de repos ; pour moi, chère Elisa- 
beth, je sens pour vous, dès ce moment, une 
affection maternelle, je voudrais remplacer la 
bonne mère que vous avez perdue et j'en ai 
pour vous tous les sentiments dévoués et ten- 
dres. Songez ! je vous devrai le bonheur de mon 
fils. 

» Je n'aurai pas la joie d'assister à votre ma- 
riage, une circonstance Imprévue me retient 
à Paris ; je vous envoie tous mes vœux et mes 
plus tendres embrassementsetje vous prie d'ac- 
cepter le petit souvenir joint à cette lettre. 

» Adieu, ma chère Elisabeth, aiœez-moi un 
peu, et croyez-moi 

» Votre mère et amie, 
» Glary db Monthereau. » 
Paris, mai 1860. 

— Elle est très bonne, en effet, dit Didier en 
rendant la lettre à sa fiancée. 

— Et voyez ce beau bijou ! 

C'était un pendant de col, ancien et d'ime 
grande valeur. Didier le reconnut. Son père 
Tavait donné à sa mère. 

— Nous irons la voir, n'est-ce-pas ? dit encore 
Elisabeth. J'ai tant de désir de la connaître î 

— Vous le savez, chère ElisabeUi, il y a des 
obstacles, la présence de mon beau-père est un 
obstacle majeur. 

— Vous pensez ? dit-elle en le regardant avec 
ses yeux sérieux et bons. 

— J'en suis sûr, vous ne seriez pas reçue 
comme vous devez l'être, j'en souffrirais et ma 
mère en soufl'rirait aussi. 

— Mais, cher Monsieur, dit M'"® Aîgnan qui 
était survenue et qui avait compris ce dont il 
s'agissait, la paix de la famille mérite que Ton 
tente quelques efforts, vous devriez, il me 
semble... 

— Vous ne connaissez pas Monsieur de Mon- 
thereau, Madame, il me hait, et je ne l'aime pas, 
les angles rentrants et sortants ne s'emboîtent 
pas; il manquerait de respect à Elisabeth et se- 



rait dur avec ma mère, ce que je veux éviter ^, 
tout prix. Croyez-moi. 

Les deux dames n'insistèrent pas ; on les ap- 
pelait d'ailleurs ; le notaire était arrivé, en même 
temps que M. Audemer, le tuteur de Didier et 
sa bonne femme ; on allait signer le contrat et 
dans ce conflit d'affaires, d'émotions, de présen- 
tations, d'effusions, cette petite discussion ne 
pouvait plus trouver place. 

Enfin, on s'assit autour d'une grande table et 
le notaire bit, d'une voix posée, l'acte qui lie 
les fortunes avant que le prêtre n'ait joint les 
mains. Elisabeth écoutait, sans bien com- 
prendre, les arides formules de la loi, la longue 
énuméralion des biens apportés par Didier et 
ces mots de prédécès et de mort du futur con- 
joint qui revenaient et jetaient une ombre sur 
toutes ces promesses d'avenir. On se leva pour 
signer, elle signa, et elle entendit son tuteur 
qui disait à Didier ; 

— Je vous remercie de tout ce que vous faites 
pour ma pupille ! 

— Elle est mon trésor, le reste n'est rien à 
côté d'elle. 

— Je dois vous remercier, dit-elle à son tour 
en souriant. Je le fais de tout mon cœur. 

— Non, Elisabeth, non, le bienfait vient de 
vous seule, et toute ma vie vous remerciera. 

— Venez voir la corbeille! dit M'"^ Aignan 
intervenant à son tour, venez, Elisabeth. 

Huit jours après, ils se marièrent : Didier re- 
marqua la piété d'Elisabeth; elle priait avec 
ferveur, elle demandait à Dieu la bénédiction 
de son bonhem^ et la grâce de réconcilier son 
Didier avec sa famille. Ce vœu était au plus 
profond de son cœur et elle voulait employer 
sa vie à le réaliser. 

Après la messe et le repas, ils partirent. Eli- 
sabeth se trouvait étonnée et tremblante en se 
voyant seule pour la première fois avec 
l'homme qui, trois mois auparavant lui était 
étranger, timide sous son regard et pourtant 
rassurée, quand les yeux aimants de Didier s'ar- 
rêtaient sur les siens ; il lui parla... qui donc lui 
avait appris le chemin du cœur de sa fcmiue ? il 
lui parla du commandant, il lui parla de ses frères, 
il mêla aux souvenirs du passé les plus ria^U 
projets d'avenir;* elle comprit à quel point elle 
pouvait se confier, combien ce cœur lui serait, 
en tout temps, un sûr refuge, et, pour la pr^ 
mièi*e fois depuis bien longtemps, elle se livra à 
la douceur de vivre et d'être aimée, et de se 
sentir en sûreté contre les grands malheurs 
de ce monde, l'isolement et la pauvreté ; elle 
rendit, dars le fond de son âme, une silen- 
cieuse action de grâce à Dieu, et elle sourit à 
Didier. 

La vapeur les entraînait ; il^ allaient k Rome, 

Dn mois après, ils revenaient, les yeux éblouis 
encore par le ciel dltalie, l'ospnt^enckaalé et 
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le cœur ému ; des impressions à remplir une 
existence entière lenaieia dans ce mois, où tou- 
jours ensemble, toujours unis, ils avaient vu 
Saint-Pierre, le Golysée, le Vatican, le jour où 
te Pape les avait bénia, et celui où, appuyés 
ran sur Tautre, ils avaient visité le ciiamp de 
bataille où M. Archambauit tomba mortelle- 
ment frappé. Là, Didier avait fait à sa iemate 
une promesse qui la fit plear^ de tendresse et 
de recoûnairfsancô. Ils rentraient donc à Tours ; 
Elisabeth avait le cœur serré en revoyant les 
rues familières où elle avait tant de fois passé 
au bras de son père ; elle se laissait condiiire 
sans savoir où son mari renunenait, un joli 
coupé, attelé d'un bel alezan, la conduisait vite et 
elle disait à Didier : 

— Où allons-nous loger, dites, cher ami ? 
Il l'embrassa et lui dit ; 

— Nous voici arrivé?, (ihère Elisabeth, soyez 
la très bienvenue ! 

Elisabeth se trouvait dans l'appartement 
qu'elle avait jadis occupé avec son père et ses 
frères ; tout y était embelli et pourtant on n'y 
avait rien changé ; les meubles étaient les 
mêmes, les mômes portraits, les mêmes armes 
ornaient les murailles, mais on les avait tapis- 
sées à neuf avec élégance; des fleurs ornaient 
les fenêtres, les angles des appartements, quel- 
ques objets d'art, choisis pour les yeux d'Elisa- 
beth, décoraient les tables et les cheminées; 
dans la chambre à coucher se trouvaient un ma- 
gnifique crucifix et une mosaïque de la Sainte- 
Vierge, achetés à Rome, partout enfin, une 
pensée ingénieuse, attentive, avait réuni les 
souvenirs et les espérances et on comprenait 
que celui qui avait commandé ces arrange- 
ments domestiques n'avait voulu changer la vie 
d'Elisabeth qu'en y ajoutant plus de bonheur, 
de bien-être et de joie. M"« Vaillant attendait 
les voyageurs : ce fut une nouvelle et heureuse 
surprise; elle embrassa avec un transport l'ami- 
tié sa jeune amie, et lui dit : 

— Que je suis donc contente de vous revoir 
ici I Oh ! Elisabeth, que Dieu a bien conduit les 
choses ! 

— Je suis si heureuse ! dit Elisabeth en ten- 
dant la main k Didier. Ah ! mon ami, que de 
douces surprises ! 

— Venez voir l'appartement tout entier, le 
cabinet de M. Jonquières, les chambres de vos 
frères, vous serez contente... et puis, nousdlne- 
tteroDS après. 

Elisabeth se laissa conduire ; ^le vit ce cabi- 
net de travail où le portrait du commandant et 
celui du père de Didiet* occupaient les places 
d'honneur, elle vit les jolies chambres prépa- 
rées pour ses frênes, les bibliothèques, les pa- 
noplies, et elle dit à M*»» Vaillant, en versant 
des larmes : 

— Si mon père et maman voient comble» je 



suis heureuse, ils doivent chérir Didier ! et mon 
bon père, on va le ramener en terre de France, 
Didier me l'a promis. 

— C'est très bien. 

— Je voudrais tant le rendre heureux ! 

— Mais il l'est, il est très heureux! 

— Je l'espère, mais cependant, il y a un vide 
que je veux combler, une petite blessure qu'il 
faut guérir. 

Elle n'en dit pas davantage, son mari la cher- 
chait, ils dînèrent à trois et passèrent ensemble 
une douce soii'ée. 



XIV 

Trois ans s'étaient écoulés, trois ans dont les 
jours n'avaient apporté dans leurs plis que des 
roses. Les époux étaient heureux et la naissance 
d'un petit enfant, un fils, leur avait appris des 
joies inconnues; ils s'aimaient encore plus en cet 
enfant, et ils goûtaient à Tours une existen<ie 
si calme que le changement de garnison les 
inquiéta : le régiment allait à Paris. Elisabeth 
fut moins efl'rayée que Didier de cette perspec^ 
live : elle allait enfin voir sa belle- mère, qu'elle 
ne connaissait que par ses lettres; elle pourrait 
lui présenter l'enfant, le premier petit -fils, qui, 
dans la pensée intime de sa mère, devait être 
Fange de paix et rapprocher, dans ses petites 
mains, les mains du fils et de la mère et fléchir 
jusqu'à l'orgueilleux cœur de M, de Monthereau. 

Elisabeth fit ses préparatifs de départ avec 
entrain, son mari la précéda de quelques jours 
avec son régiment, et elle arriva, par un magni- 
fique jour d'été, dans ce Paris qu'elle connais- 
sait à peine et qu'elle désirait depuis longtemps. 
Tout était prêt pour la recevoir; Didier aimait à 
lui épargner les soucis et les faligues, et il lui 
avait choisi un appartement spacieux, clair, 
conmiode, sur le boulevard des Invalides, près 
de la caserne où ses devoirs l'appelaient chaque 
jour. 

Elisabeth s'installa avec un goût d'artiste, 
elle se mit au cornant de la façon dont on vivait 
à Paris, elle visita l'église la plus proche et lui 
promit le plus fidèle voisinage, et après huit 
jours, bien employés, elle dit à son mari : 

— Quand irons-nous voir ta mère'? 

— Demain, si demain te convient, chère 
femme. 

— Et nous enmènerons l'enfant! 

— Oui, je pense qu'elle sera charmée de le 
voir. 

Le lendemain, Elisabeth s'habilla avec le plus 
grand soin, car elle savait que sa belle-mère 
estimait la toilette; elle habilla de ses plus 
beaux atours le charmant enC^nt qui se tenait, 
droit et fier, sur le bras de sa jonne en costume 



132 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



breton; Didier était en grande tenue (il avait les 
deux épaulettes), et ils arrivèrent chez M™» de 
Monthereau, Elisabeth très émue, Didier pâle 
et contraint. 

On les introduisit dans le salon qu'il connais- 
sait si bien et où presque rien n'était changé; 
ils attendirent quelques minutes : Tenfont sou- 
riait. 

Glary, à qui on avait remis la carte de M. et 
M"» Didier, entra, et d'un mouvement vif, elle 
aUa vers son fils, le saisit dans ses bras et l'em- 
brassa en pleurant. 

— Maman! disait-il, chère maman ! que je suis 
heureux! 

— Et moi! méchant enfant! laisser passer tant 
d'années ! 

— Maman, voici ma femme et mon fils... 
Elisabeth, son enfant dans ses bras, fut ten- 
drement embrassée. 

— Merci, lui dit Glary, vous l'avez rendu heu- 
reux. Et ce cher petit enfant ! il faut que Made- 
leine le voie, qu'elle vous voie et vous embrasse. 
Je suis si heureuse ! 

Madeleine vint, elle était grande pour ses neuf 
ans, avec des promesses de beauté; elle s'ap- 
procha sans timidité et regarda ces figures étran- 
gères. 

— Embrasse ton frère et ta sœur, ma chère 
petite, et ton petit neveu. 

Madeleine embrassa de grand cœur; elle re- 
gardait Elisabeth avec un plaisir évident.. 

— Vous êtes ma sœur, lui dit-elle; je suis 
contente, je vous aimerai bien. Et ce baby ! il ne 
parle pas encore? 

— Non, Madeleine, il gazouille seulement. 

— Je lui apprendrai à parler. 

Elle s'assit sur un coussin, aux pieds d'Elisa- 
beth, en la regardant toujours, et on causa avec 
affection. Glary faisait mille questions, elle 
déversait tout ce qui avait préoccupé son pauvre 
cœur durant cette longue séparation. Didier lui 
répondait avec confiance et avec tendresse. 

Elisabeth écoutait, et sa profonde sympathie 
brillait dans ses yeux. On ne pensait pas à M. de 
Monthereau, il ne tenait aucune place dans ces 
souvenirs et ces sentiments échangés, quand il 
parut tout à coup. Ce fut comme un coup de 
vent glacial qui gela la conversation et l'inti- 
mité. 

Didier se leva, alla vers lui et le salua. M. de 
Monthereau le reconnut, lui donna la plus ba- 
nale poignée de main en disant : 

— Charmé de vous revoir; lieutenant, je 
crois? 

— Oui ; voulez-vous me permettre de vous 
présenter madame Jonquières? 

Il salua encore avec politesse, et il toucha la 
joue de l'enfant, en disant : 

— Gomment se nomme-t-il? 

— Hippolyte. 



— Ce n'est pas un nom à la mode! 

— Non, je l'ai choisi parce que c'est le nom 
de mon père. 

La conversation ne put ressaisir son allure. 
M^ de Monthereau invita ses enfants à diner 
pour le lendemain, ils acceptèrent et prirent 
congé. En les reconduisant, Madeleine dit à sa 
belle-sœur : 

— Et il faudra venir souvent, tous les jours, 
et amener Hippolyte! Je veux vous voir! 

— Et moi? dit Didier en riant. 

— Vous aussi, mon fipère. 

— Eh bien! dit Didier à sa femme lorsqu'ils 
furent remontés en voiture, es- tu contente, 
chérie? 

— Oui, répondit -elle, ta mère m'a pris le cœur, 
Madeleine est délicieuse, et quant à M. de Mon- 
thereau, je veux faire sa conquête. 

— Trop d'ambition, Elisabeth! Conquiert-on 
un cœur de pédant et d'ambitieux! 

— Ah ! Didier, que tu me fais de peine! Tu es 
inexorable, toi qui as un cœur si naturellement 
chrétien, tu nourris cette antipathie contre le 
mari de ta mère! 

— Il me la rend bien, va! 

— Nous lui donnerons des raisons pour t'aimer, 
à ce grand monsieur- là! 

Et pourtant, quoique Elisabeth eût assez l'ha- 
bitude de gagner les cœurs, les jours et les mois 
s'écoulèrent sans qu'elle fît de progrès dans 
l'affection de son beau-père ; ce cœur-là parais- 
sait une citadelle inaccessible, assise sur un roc 
et entourée du tripla rempart de l'orgueil, de la 
prétention et d'une secrète jalousie. Mais, en 
dédonunagément, Glary chérissait sa belle-fille 
et adorait le bel enfant aux boucles brunes et 
aux yeux noirs. On se voyait fréquemment, 
Elisabeth laissait passer rarement un jour sans 
visiter sa mère et sa sœur, elle arrivait, les mains 
pleines de fleurs, avec des bonbons pour Made- 
leine, et parfois des livres bien choisis, elle 
mettait tout son esprit à être agréable; dans ses 
dîners, M. de Monthereau était toujours à côté 
d'elle, elle le comblait d'attentions, voilées par 
une extrême délicatesse, elle lui disait de bonnes 
paroles, mais ce feu de bonté et d'amitié ne fon- 
dait pas la neige et les rapports restaient tendus, 
mot moderne, mais excellent et qui peint bien 
ces situations difficiles. 

Peut-être que, malheureux, sans fortune, 
sans succès, Didier eût attiré la majestueuse 
pitié de son père, dont il aurait ainsi réalisé les 
prophéties, mais il avait le vent en poupe, il 
allait passer capitaine au choix, il n'avait pas 
dissipé sa fortune, il vivait noblement, il avait 
ime femme distinguée et charmante, qui l'aimait, 
un enfant, un second bientôt, il ne comptait que 
des amis et des obligés, et parmi eux Valentin, 
qui acquérait de la réputation et qui parlait de 
son écolier. Gomment lui^^lérâonner ce bonheur 
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insolent? M. de Monthereau, qui vieillissait, qui 
n'avançait plus, qui, s'il était content de son 
esprit, ne Tétait pas de sa fortune, tolérait à 
peine, à côté de lui, ce triomphateur, bien mo- 
deste pourtant, et, décidément, Il n'aimait 
ni Didier, ni rien* de ce qui appartenait à 
Didier. 

Un jour, Elisabeth vint faire sa visite quo- 
tidienne; elle apportait les premières fleurs de 
la saison, les giroflées jaune d'or, au parfum 
exquis, elle les avait préférées ce jour-là aux 
fleurs de serre, aux éricas, aux camélias, aux 
bruyères ; elle entra d'un pas joyeux, la femme 
de chambre l'arrêta et lui dit : 

— Madame est dans la chambre de Mademoi« 
selle, voulez-vous y aller, Madame? 

— Est-ce que ma sœur est malade? 

— Elle a de la fièvre. 

Madeleine était couchée, les yeux fermés, 
elle les ouvrit un instant pour regarder Elisa- 
beth et lui fit un faible signe d'amitié; M°« de 
Monthereau était assise près d'elle. Elisabeth 
posa ses fleurs sur un meuble, et s'approcha : 

— Qu'a donc Madeleine? demanda- t-elle avec 
inquiétude. 

Madame de Monthereau répondit tristement : 

— Je ne sais, le médecin ne s'est pas expli- 
qué : hier, elle est sortie avec sa gouvernante, 
elle paraissait très bien; le soir, elle n'a pas 
voulu dîner, on l'a couchée de bonne heure, et 
ce matin elle a mal à la tête, elle est assoupie et 
accablée, comme vous voyez. 

— Ce ne sera rien, ma mère; une légère indis- 
position. 

M*?» de Monthereau secoua la tête, et dit 
à voix basse : 

— J'ai peur! 

L'œil pénétrant de la mère avait vu juste, 
Madeleine était au début d'une fièvre rouge, qui 
paraissait du plus mauvais caractère, elle souf- 
frait beaucoup, et le médecin ne prononçait pas 
ces paroles rassurantes, qui semblent descen- 
duesdu ciel.M. de Monthereau paraissait inquiet, 
Clary tremblait et se sentait désarmée devant 
cette maladie rapide, qui semblait dessécher les 
sources de la vie. Elisabeth passait de longues 
heures auprès de sa petite sœur, qui ne la 
reconnaissait que par intervalle. Le troisième 
jour, Madeleine semblait plus accablée que 
jamais, sa mère tombait de fatigue et Elisabeth, 
triste et préoccupée, rentra chez elle. Son mari 
était au salon, il lisait, et vint au devant de sa 
femme, en disant : 

— Eh bien! comment est-elle? Es-tu contente, 
ma bonne femme! n'es-tu pas trop fatiguée? 

— Elle est plus mal, la fièvre augmente d'heure 
en heure et l'éruption ne se fait pas. 

Elle s'assit et attira Didier auprès d'elle; ils se 
regardèrent et il répéta : 

— Tu n'est pas trop fatiguée, mon Elise? 



— Non, vrai, je ne suis pas fatiguée du tout, 
je n*ai pas agi, ni marché, mais je suis triste. 
Cette enfant semble si malade! ta mère est fai- 
ble et souffrante, elle perd un peu la tête à force 
de chagrin, elle ne peut soigner Madeleine. 

— Miss Sarah est là. 

— Miss Sàrah a déclaré que les soins aux ma- 
lades n'entraient point dans ses attributions, 
elle est là pour l'esprit et non pour le corps, elle 
ne servirait pas une tasse de tisane, la femme 
de chambre a peur 

— On pourrait prendre une religieuse pour 
soulager maman. 

— M. de Monthereau ne s'en soucie pas : tu 
connais sa manière de voir. 

Didier leva les épaules; sa femme lui prit la 
main; il devina. 

— Non, Elisabeth, dit-il vivement, cela ne se 
peut pas! non, mon trésor, tu ne peux pas 
t'exposer ainsi! 

— Mon ami, dit-elle avec instance, mon bon 
mari, je t'en supplie, laisse-moi aller.... je ne 
cours aucim risque, je suis d'une forte santé ; 
ces fièvres, je les" ai eues dans mon enfance ; 
j'ai soigné André et Simon qui les ont eues ; 
laisse-moi donner cette marque d'amitié à ta 
mère et à cette enfant, qui m'a toujours montré 
tant de sympathie! c'est la première chose que 
je te demande, ne me refuse pas 

— Tu ne sais pas ce que tu me demandes, 
s'écria-tril; risquer ta vie! mais, Elisabeth, lu es 
tout pour moi, toi seule m'as consolé des cha- 
grins de ma première jeunesse; quand je t'ai 
vue, j'ai compris que tu serais mon bon ange, 
consolateur et conducteur ; tu te souviens de ce 
jour où je t'ai vue pour la première fois, près du 
cercueil de Pierre? J'ai vécu pour toi et tu veux, 
maintenant que tu es mienne, que j'expose ta 
vie chérie ! 

— Ecoute, Didier, tu sais combien je t'aime et 
combien j'aime notre enfant ; par conséquent, 
je chéris la vie, mais je ne crois pas l'exposer, 
en venant au secours de ta mère et de ta sœur. 
Quelle chose me presse au fond de l'âme : 
Dieu sera content de nous, je le sens. 

— Et notre fils? 

— Il se porte à ravir; je le laisserai aux soins 
de sa bonne qui l'aime, et je me priverai de le 
voir pendant quelques jours. Didier, dis oui! 

Elle pria longtemps, avec des larmes, avec des 
mots éloquents ; il céda, à regret, il céda pour 
cette nuit, et en la voyant partir, en se trouvant 
seul dans sa maison, il eut des larmes aux yeux, 
comme si tm funeste pressentiment eût étreint 
son cœur. 

Elisabeth passa celte nuit-là auprès de sa 
sœur, la suivante et plusieurs autres; elle re- 
posait quelques heures durant la journée, et le 
reste du temps, elle le passait encore auprès de 
Madeleine. M™« de Monthereau ne savait pas 
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soigner les malades ; Elisabeth avait iait son ao- 
viciat auprès de ses frères, et elle montra uq 
sang-froid, une patience, ime dextérité qu'admi- 
raient les médecins. 

— Ne changez pas votre garde-malade, dit l'un 
d'eux à M. de Monthereau. Quelle Sœur de Cha- 
rité! Vous lui devrez peut-être la vie de votre 
fiUe. 

Cette vie était suspendue à un fil, mais Elisa- 
beth, dans ses prières, avait mis le fil précieux 
dans la main de la Sainte Vierge; elle espérait 
toujours, et elle priait sans cesse : elle épiait 
sur le pauvre petit visage de Madeleine quelque 
si^ne qui annonçât le mieux, elle cherchait si 
sa main brûlante s'imprégxkait de moiteur, si la 
pensée devenait plus libre et la parole plus fa- 
cile, et lorsqu'elle quittait un niontent le lit de 
Madeleine, c'était pour appoiter quelques mots 
d'espoir à sa mère, qui, elle aussi, gardait le lit, 
épuisée de crainte; sa belle-fille cherchait à 
relever son courage... Didier venait à toute 
heure, elle courait vers lui, elle le rassurait, et 
elle revenait auprès de sa sœur, Tàme en fête, 
car elle sentait que Dieu et ceux qu'elle aimait 
étaient contents d'elle. 

Quoi qu'en ait dit de nos jours un malheureux 
écrivain, Dieu écoule les prières et se plaît à 
les entendre, il se plaît à les exaucer, et Made- 
leine fut enfin rendue à ses parents. La fièvre 
la quitta, la cruelle éruption se fit sans péril 
nouveau, elle reconnut sa sœur et lui sourit de 
ses lèvres pâlies, et Elisabeth put songer à re- 
gagner sa maison : elle dit à Madeleine : 

— A demain ! mon cher ange. 

— Ma sœur, ne reste pas longtemps, j'ai besoin 
de toi! 

— Oui, Madeleijne, à bientôt. 

Elle fit ses adieux à M'»^ de Manthea*eau, qu'elle 
laissait plus calme et elle sortit : dans l'anti- 
chambre, M. de Monthereau la r^oignit et lui 
dit, avec un certain embarras qui ne lui était pas 
coutumier : 

— Je ne sais comment vous remercier, ma- 
dame, de ce que vous avez- bien voulu faire 
pour ma fille; croyez à toute ma reconnais- 
sance... 

Il lui serrait la main; elle lui dit avec sim- 
plicité : 

— Je voiiLS deiiuande un peu d'amitié pour Di- 
dier. 

Elisabeth rentra chez elle, apa^ès dix jours d'ab- 
sence, avec un sentiment inexprimable de repo^ 
et de joie; jamais elle n'avait mieux aimé, jamais 
elle ne s'était senti une plus tendre reconnais- 
sance envers Dieu qui lui avait donné, avec des 
raisons d'ainaer la vie, la force pour se dévouer ; 
elle chérissait plus que jamais son mari et son 
fils, et elle reprit avec joie les occupations qui 
remplissaient ses journées. Madeleine était con- 
valescente, Clary jouissait de son bien retrouvé, 



d^son trésor ressuscité et elle faisait pour l'avenir 
mille projets dans lesquels Elisabeth figurait 
toujotirs. Elle avait conquis sa belle-mère et sa 
belle-sœur; restait M. de Monthereau, qui, aprè^ 
une première effusion de gratitude, semblait 
retombé dans le froid et le silence qui, depuis 
qu'il vieillissait, lui étaient devenus ordinaires. 

— Tu ne le gagneras pas, disait Didier en 
riant à sa femme. 

—- J'attf?nds une occasion. 

— A moins que tu ne lui fasses avoir le mi- 
nistère de rinstruotion publique! 

Depuis qu'ils étaient à Paris, Didier avait re« 
noué connaissance avec un de ses anciens ca- 
marades qui ^tait devenu banquier et qui ac- 
quérait, modestement et sans bruit, une grande 
fortune. Il l'avait toujours préféré à tous ses au- 
tres condisciples: ce caractère droit et simple 
lui convenait, et il admettait M. Vergne à une 
certaine intimité. 

Ils déjeunaient fréquemment ensemble, et six 
semaines après la maladie de Madeleine, ils se 
trouvaient réunis ; après avoir épuisé les su- 
jets du jour, ce premier fond des conversations 
particulières, M. Vergne dit à son ami : 

— Et votre beau-père, le voyez-vous sou- 
vent? 

— Oui, assez. 

— Vous êtes bien ^isemble maintenant? 

— Je crois que oui : il paraît aimer ma femme, 
qui a été admirable pour ma petite sœur. 

— Vous M'AI des confidences? Vous parie- 1- 
il de ses affaires ? 

— M. de Monthereau a des affaires? je ne lui 
en croyais pas d'autres que de toucher les reve- 
nus de ma mère et d'émarger à son administra- 
tion. 

— Vous n'êtes pas au courant, M. de Monthe- 
reau fn^quente la Bourse, il joue, prudemment, 
en général, mais enfin il joue. 

— Il lui manquait cela! Sa position ne lui suf- 
fit pas? 

— Il veut, assure-t-on, augmenter la dot de sa 
fille, mais du train dont il va, il la jettera dans le 
gouffre; il a perdu sur les valeurs étrangères et 
il ne peut pas payer la difl'érence; il doit trente 
mille francs à mon collègue Chabot. 

— Trente mille francs! dit Elisabeth qui avait 
écouté avec attention. Que je le plains! 

— Et tant d'autres sont à plaindre! Nous 
voyons cela de près, nous autres... Nous vivons 
de la folie de nos voisins. 

Quand le déjeuner fut fini et que M. Vergne se 
fût rendu à la Bourse, Elisabeth vint vers son 
mai'i. qui semblait pensif, comme elle semblait 
attristée : 

— Didier, ditr-elle, est-ce beaucoup trente 
mille francs? 

— Cela dépend : c'est beaujcoup pour M. de 
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Mouthereau qui n\a que son traitement, c'est 
quelque chose pour maman... 

— Et pour nous, cher ami? 

— Peu de chose, car nous ne dépensons pas 
nos revenus. 

Elle le regarda dans les yeux, et lui mettant 
doucement la main sur l'épaule : 

— Didier, donne-les lui. 

— J'en étais sûr! dit- il en souriant : je te con- 
nais, Elisabeth. 

— Nous nous ressemblons, dit-elle, tu y pen- 
sais aussi, avoue! 

Il baissa la tête. 

— C'est de l'orgueil peut-être, j'aurai du plai- 
sir à rendre ce service à Fhomme qui ne m'a ja- 
mais aimé. 

— Ce n'est pas de l'orgueil, c'est une joie digne 
de toi. Va vite! Voilà ton manteau, ton képi, 
cours .. 

Il écrivit quelques lignes et les serra dans son 
portefeuille, puis il embrassa sa femme et Hip- 
polyte qui achevait sagement son repas et il 
courut. 

Son beau-père était chez lui, dans son cabinet, 
le front appuyé sur ses mains : il se retourna à 
l'entrée de Didier et parut très surpris. 

Didier, lui, était ému et intimidé. 

— J'ai appris par hasard, dit-il, que vous aviez 



un petit embarras d'argent, Elisabeth vous en- 
voie ceci... daignez l'accepter... 

Il posa le chèque sm' le bureau. M. de Montho- 
reau balbutiait, s'étonnait, voulait ou refuser ou 
remercier, on ne le sut jamais, mais Didier ne lui 
en laissa pas le temps: il sortit, descendit l'esca- 
lier comme un chamois descend d'un rocher et 
prenant le pas gymnastique, il arpenta la rue 
et revint chez lui, en disant à Elisabeth : 

-— Tu es obéie. 

Vers le soir, M"»© de Monthereau et Madeleine 
vinrent voir Elisabeth; M. de Monthereau les 
suivait ; il serra fortement la main de son beau- 
fils et venant vers M™® Didier, il l'embrassa et 
lui dit à l'oreille : 

— J'aime Didier. 

Vingt ans se sont écoulés; M. de Monthereau 
est mort, en chrétien, grâce à ses beaux enfants ; 
Glary vit avec Madeleine qui a épousé André 
Archambault ; M. et M"'^ Didier se sont retirés à 
la campagne ; il vient d'avoir comme général de 
brigade sa pension de retraite ; il est couvert de 
blessures et d'honneurs; il est très heureux 
avec sa compagne, ses nombreux enfants et 
les souvenirs d'une belle vie. 

M. Bourdon. 

FIN 
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A pièce sur laquelle M. Ca- 
mille Saint-Sa(5ns a écrit sa 
dernière partition, Proser- 
pine, n'est pas de celles dont 
l'analyse puisse trouver pla- 
ce dans nos colonnes. 
Nous répéterons à son su- 
jet les obsen'ations déjà faites ici à propos d'au- 
tres oun^ages du môme genre. Comment se fait- 
il que sur une scène qui de tout temps a été 



considérée comme un théâtre de famille, la 
Direction consente aussi souvent, de nos jours, 
à accepter de& sujets d'une aussi pitoyable por- 
tée, usés jusqu'à la corde dans d'autres théâtres, 
et n'offrant que le spectacle dissolvant de mœurs 
plus que repoussantes ? 

Du reste, si l'auteur de la partition, M. Ca- 
mille Saint-Saëns, a fait une œuvre de mérite, 
il n'a consacré que peu de paces aux morceaux 
de chant pour voix de t'ei^ïne, c^ quîYsMi^paV- 
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lie intéressante pour celles de nos jeunes lec- 
trices qui cultivent Tart des Malibran. 

Le rôle de Proserpine ne contient qu'un brin- 
disiy et à part quelques belles et larges phrases 
peu développées, le chant y esl absolument 
sacrifié au drame, au dialogue, au récitatif. 

Au second acte nous pouvons signaler VAve 
Maria, d'Angiola, pièce charmante, et la gra- 
cieuse mélodie : a Bonnes gens », qu'elle chante 
au finale de cet acte, qui est en tous points ravis- 
sant et supérieur au reste de Touvrage. Aux 
deux derniers, la trame symphonique occupe 
le premier plan, et ne laisse à la mélodie que de 
rares occasions de faire valoir les chanteurs. 

Certes, Tauteur d'Henri VIII n'avait pas be- 
soin de cette nouvelle partition pour affirmer 
son grand talent de musicien et de coloriste. 
Son orchestration est d'une merveilleuse puis- 
sance, d'une grâce originale rare. Mais on peut 
croire que sans le charme si vrai, si poétique 
do son deuxième acte, où la mélodie se joue à 
travers les discrètes lueurs d'un orchestre idéal, 
le public eût froidement accueilli l'œuvre en- 
tière. Le pittoresque du troisième acte, les émo- 
tions du drame au quatrième, sont certaine- 
ment d'heureuses opi ositions pour le musicien ; 
seulement, sur la scène de l'Opéra-Comique on 
ne s'attend guère aux tragiques dénouements. 
Les coups de poignard doivent rester l'apanage 
du mélodrame, de la tragédie et l'un des privi- 
lèges du grand Opéra. 

Il se trouve des chœurs de premier ordre et 
môme ravissants dans la partition nouvelle de 
M. Saint-Satins, n'oublions pas de le mention- 
ner, aiu-ii que rirréi)rochable exécution dont il 
faut non seulement féliciter les chanteurs, mais 
surtout M. Danbé et ses valeureux instrumen- 
tistes, qui semblent vraiment ne faire qu'un avec 
leur chef habile. 

Nous avons l'espoir que le Roi malgré lui, en 
bonne préparation chez M. Carvalho, nous sera 
un sujet plus accessible. C'est un ouvrage en 
trois actes, dont le poème est dû à MM. Jean 
Richepin, Emile de Najac et Paul Burani. La 
musique en est écrite par M. Emmanuel 
Chabrier. 

A l'Opéra, la reprise d'Aïda, de Verdi, a été par- 
ticulièrement brillante et M"^® Krauss y a re- 
trouvé tous SOS premiers succès. La saison avan- 
cée permettra-t-elle de monter VOtello du maître 
italien avant l'hiver prochain? On peut en dou- 
ter. Quoi qu'il en soit, l'accueil enthousiaste fait 
à jVida promet de longues et fructueuses soirées 
à la Direction. La Dame de Monsoreau, dont 
M. Salvayro a presque terminé d'écrire la mu- 
si(iuo, pourrait bien, du reste, devancer l'œuvre 
italienne sur notre première scène. 

La marée montante des concerts s'est augmen- 
tif'o en raison du peu de courtoisie que nous a 
montré le soleil à l'entrée du printemps. Les 



directeurs ne s'en plaindront pas, et ceUe pro- 
longation d*un hiver rigoureux n'aura pas nui 
à tout le monde. 

Après l'immense succès obtenu par l'œuvre 
Wagnérienne, en Belgique, au prix d'efforts, de 
travaux colossaux et d'incalculables frais, Paris, 
représenté principalement par M. Lamou- 
reux, veut prouver que si le maître allemand 
n'a pas encore ses entrées sur nos grandes scè- 
nes, ce n'est point Timpuissance des moyens 
d'exécution qui en est cause. Nous avons les 
premiers artistes du monde, des costumiers, 
machinistes et décorateurs qui en revendraient 
à ceux de Bayreuth même, des troupes chorales 
par centaines, par milliers, et enfin, grosses 
caisses, tambours et trompettes ne nous ont 
jamais fait défaut, bien que chez nous on mette 
quelque discrétion à s'en servir. 

Les pages géniales de Wagner triées sur le 
volet et présentées par petites doses au public 
méfiant, l'ont peu à peu initié à l'art nouveau. 
Aussi, les adorateurs du dieu ont-ils pensé avec 
quelque raison, que le moment était venu de 
frapper un grand coup. On n'a reculé devant 
aucun sacrifice, et à l'heure ou nous écrivons, 
Lohengrin est prêt à affronter, demain peut-être, 
le jugement d'un public admirablement préparé. 
Le choix de cet ouvrage prouve d'ailleurs un 
grand tact de la part du vaillant chef d'orches- 
tre de l'Eden-Théâtre et des adeptes de la nou- 
velle école, car l'instrumentation de Wagner 
n'y obscurcit pas la mélodie de ses nuageuses 
conceptions, autant que dans ses dernières com- 
positions. Donc, pas trop de migraines à redou- 
ter, et les belles envolées de Pinspiration Wa- 
gnérienne seront facilement appréciées et admi- 
rées par le dilettantisme français. Mais, selon 
nous, l'œuvre où Wagner a donné la plus haute 
expression de son génie créateur, de son inspi- 
ration puissante, c'est dans Tristan et Tseuît. 
Un grand souftle de passion, de sentiments vrais 
circule dans ces pages, que M. Lamoureux a 
fait admirablement comprendre ces derniers 
temps en donnant le premier acte de col 
opéra. 

Au Ghâtelet, attraction charmante; on a en- 
tendu notre célèbre chanteur Faure, toujours 
acclamé et bissé avec enthousiasme. Le Man- 
fred, de Schumann, a été remarquablement 
rendu par la phalange d'élite que conduit M. 
Colonne, ainsi que le Parsifal de Wagner, dont 
la scène religieuse est une des plus nobles ins- 
pirations. 

M. Pasdeloup a eu aussi de brillantes séances 
aux Concerts populaires. Parmi les auditions 
nouvelles qu'il ajoute à chacun de ses program- 
mes, l'intérêt s'est porté particulièrement sur la 
fantaisie-ballet de G. Pierné, page charmante, 
pleine d'imprévu, bien équilibrée et dont le 
succès a été aussi franc que mérité. Ce jeune 
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auicMir est un exécutant hors ligne, en même 
tempri qu'un compositeur plein de sève et de 
fraîches inspirations. 

M. Pasdeloup a été on ne peut plus heureux 
dans le choix de son programme et de ses 
artistes, au concert spirituel du Vendredi-Saint, 
magnifique d'un bout à l'autre. C'est une des 
plus belles séances musicales de la saison. 

Succès grandissant pour M. G. Pierné, aux 
concerts de M"« Roger-Miclos, dans son con- 
certo en ut mineur, œuvre forte, pleine d'émo- 
tion vraie et dénotant chez \m si jeune maître 
une science de l'instrumentation vraiment sur- 
prenante. Ajoutons que l'éminente pianiste et 
l'orchestre Colonne ont tous deux mis en relief, 
avec un art exquis, les pages délicates, comme 
les parties larges et énergiques de la nouvelle 
composition de M. Pierné. Recommandons, en 
passant, son beau chœur à deux voix de femmes, 
Hymne à la Vierge, avec solo de mezzo- soprano, 
et édité chez Leduc, 3, rue de Grammont. 

La messe de Requiem de Verdi a été exécutée 
à Saint-Eustache, au profit des Ecoles chrétien- 
nes libres du 11° arrondissement. Eglise comble, 
foule élégante, pour entendre le chef-d'œuvre 
du maître italien. 400 exécutants, sous la direc- 
tion de M. Steenmann, maître de chapelle, 
parmi lesquels l'orchestre de TOpéra, ont fait 
ressortir toutes les beautés de cette magistrale 
composition. Ajoutons que M. Dallier, organiste 
de Saint-Eustache, n'a pas peu contribué, par 
son talent élevé, à l'éclat de cette imposante et 
fructueuse cérémonie. Le Stalat Mater ^ de Ros- 
sini, cette page éternellement belle, a également 
trouvé à Saint-Eustache, le Vendredi-Saint, une 
exécution hors ligne, sous la même direction. 
L'effet en a été superbe. 

Les chœurs, dirigés par M. Guillot de Sain- 
bris, se rencontrent souvent sur le chemin de 
la charité. Nous ignorons à quel bénéfice était 
destinée la belle séance de la salle Albert-le- 
Grand, mais nous pouvons affirmer que le 
Messie, cet impérissable chef-d'œuvre de Haôn- 
del, y a été exécuté avec une véritable perfec- 
tion, sous la direction de l'éminent chef fonda- 
teur des Sociétés chorales d'amateurs de Paris 
et Versailles, réunies pour la circonstance. 

C'était au bénéfice de V Orphelinat des Saints 
Anges, que les chœurs de M. Guillot de Sainbris 
ont encore fait entendre des fragments du Mes- 
sie, la Cendrillon, de MM. de Maupeou et Paul 
Gollin, Biàlis, de MM. Massenet et Boyer, etc. 
Orosse recette et élégant auditoire dans les 
salons de l'Hôtel Continental. 



Notre spirituelle collaboratiice Constance, du 
Petit Courrier des Dames, qui joint à une réelle 
compétence en matière musicale, un goût par- 
fait et une aimable modestie, a émis un juge- 
ment fort juste sur le beau concert de M. Guidé, 
artiste et professeur d'un talent exceptionnel. 
Réunion nombreuse et choisie, programme 
substantiel et charmant, qu'il nous faut re- 
noncer à détailler, interprètes de premier ordre 
dont il suffit de citer les noms, pour en indi- 
quer la valeur. M"«* Jeanne Raunay et Murer ; 
MM. Widor, Delsart, TafTanel et Mousset, ont 
tour à tour soulevé d'enthousiastes bravos. Le 
magnifique contralto de M^^ Jeanne Raunay, 
aux accents tragiques et pénétrants, a produit 
une impression profonde. 

Une intéressante matinée, au programmé de 
laquelle nous voudrions consacrer plus de li- 
gnes, a été donnée par M°^' Lafaix-Gonûé, pro- 
fesseur distingué dont l'enseignement obtient, 
chaque année, des résultats absolument remar- 
quables. M. Ch. Dancla y a été vivement accla- 
mé, comme auteur et comme virtuose. M"»e8 La- 
faix- Gontié, Feuilloy et Vételet, M"c« Girard, 
Dionis du Séjour et Lafaix-Gontié, ont toutes été 
charmantes de grâce et de talent. 

Il nous reste à signaler plusieurs composi- 
tions nouvelles dont voici les titres : d'abord 
quatre pièces pour le piano, — Tarentelle, sou- 
venir de Naples, moyenne difficulté, et Sérénade, 
assez facile, de G. Pierné. Inspirations juvéni- 
les, vivacité ou mélancolie, l'auteur exprime ses 
impressions avec sincérité et élégance, sans 
préjudice d'une science habilement ménagée. 

VAuhade Louis XV, coquette et facile compo- 
sition de M. J. Vasseur, se fait aussi remarquer 
par un réel cachet de distinction. — Arabesque- 
Valse, de V. Dolmetsch, pièce de moyenne dif- 
ficulté, brillante et mélodique, se déroule capri- 
cieusement comme un ruban aux chatoyantes 
couleurs. Editeur : A. Leduc, 3, rue de Gram- 
mont. 

Pour le chant, voici trois nouveautés de choix, 
de M. de Kervéguen. En première ligne nous 
plaçons le ravissant poème de la baronne d'Ot- 
tenfels, Les Regains, qui a merveilleusement 
inspiré le musicien. Paroles et musique sont 
d'une poésie enchanteresse. 

Za Chanson de Florian est d'une grâce tou- 
chante, d'une fraîcheur d'inspiration fort rare. 

Si Vous saviez? gracieuse poésie de G. Boutel- 
leau, est une mélodie très artistiquement écrite. 
Editeur : Lebeau, 11, rue Saint- Augustin. 
Marie Lassa veur. 



PENSÉES ET MAXIMES 

Je tâche d'être ce que je dois paraître. (Le cardinal dk Cheverus.W 

Redoublez d'égards pour l'homme que vous avez obligé et d'amour pour l'homme qui vous 
oblige. (Saint-Lambert.) 
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Ma cufcKn AMIS 



I \ouiîs est déjà loin, le Ca- 
T^me est passé. 

Nous Tavonè terminé 
saintement, je t'assure. 

Nous avons entendu les 
prédicateurs en renom : 
^^^^ ifgr d'Hulst, forateur du 
grand moude, Tabbé Peïraut ^i développait 
par la philosophie chrétienne, cette haute ques- 
tion : « La vie est-elle un bien ? » 

Je n'ai point besoin de preuves pour en être 
convaincue. 
Le Jeudi-Saint, nous avons visité les églises. 

— Le Calvaire de Saint-Roch produit toujours 
un effet saisissant; à la Madeleine, une croix 
immense, en fleurs naturelles, était tracée 
devant le tombeau. — Le vendredi, nous avons 
écouté avec recueillement, à Saint-Euslache, le 
Stabat Mater de Rossini, dont les harmonies poi- 
gnantes et douces vous emportent au septième 
ciel 1 — On pense aux cantiques des anges. 

Puis, j'ai passé toutes mes soirées au hmnë, 
confectionnant des layettes pour la crèche dont 
s'occupe maman, lisant des ouvrages choisis et 
graves, Bossuet entre autres, oui Bossuet, qui 
m'effrayait fort jadis! 

C'est étonnant comme avec le temps de nou- 
velles et soudaines lumières se tout dans notre 
esprit. 

Constate en passant, ma Paule, que je deviens 
une jeune fille surprenante de sérieux, et chan- 
geons de thème 

Quel bonheur l'eût causé dernièrement l'expo- 
sition culinaire, cher cordon bleu! 

Elle a eu lieu au Pavillon de la Ville de Paris. 

— Les merveilles les plus succulentes s'y trou- 
vaient acciunulées, et lu aurais rêvé devant, en 
cherchant leurs recettes. 

Je ne t'accuse point de gourmandise certes, 
mais je ne le connais quMne seule passion, 
celle de fricoter. 

Aussi, j'ai visité U sanctuaire de VArt, réso- 
lue à l'envoyer un compte-rendu détaillé qui 
l'ouvrirait peut-être des horizons nouveaux. Je 
comptais bien aussi un peu apprécier les mets 
les plus délicats. — Amère déception!... On dé- 
gusti aux expositions de l'industrie! On no 
! oûte rien à l'exposition culinaire! 



Jo rraî pn^ mi'^^nio eu lo plaisir extrême de voir 
les experts vêtus du tablier blanc et du bonnet 
traditionnels, étudiant le mijolement d'une sauce 
savamment composée ou suivant d'un œil ca- 
ressant la volaille élégamment troussée, dans 
ses évolutions régulières, au milieu du tourne- 
broche. 

Messieurs les cuisiniers étaient en redingote 
comme papa, et faisaient delà critique... comme 
moi!... 

Au centre de la vaste salle, sur la longue table 
des pièces montées, figurait un luxueux cou- 
vert de quarante personnes. 

tTne innovation m'a frappée; les verres à 
vins, au nombre de huit, alignés devant chaque 
place, étaient tous en cristal de différentes cou- 
leurs ; ce doit être gai aux lumières. 

Une profusion de fleurs en sucre et de fleurs 
natiu'elles réjouissait la vue, en la distrayant 
des victuailles symétriquement rangées et nu» 
mérotées, — Les plantes vertes mariaient leurs 
feuilîageè divers aux tons chatoyants des bé- 
casses en coup de vent, des suprêmes de sanglier, 
des chauds-froids, des homards géants flanqués 
d'écrevisses de la Meuse, des pyramides de ga- 
lantine truffée, des constructions en nougat, 
des navires en caramel filé, des Océans écumeux 
de crème d'ananas, des chalets suisses en 
beurre, etc., etc 

Les regards éblouis, les langues alléchées 
devant ce festin de noces de Gamache, étaient 
arrêtés dans leur convoitise, par cette inscrip- 
tion pénible : a Prièi'e de ne pas toucher! » 

Et je n'ai pas le plus léger indice sur la con- 
fection de ces bonnes choses... Cela t'attriste; 
je vais te rendre courage, écoute Brillât-Sava- 
rin : a Pour émouvoir des estomacs de papier 
mâché, chez lesquels l'appélit n'eât qu'une> 
velléité toujours prête à s^éteindre, il faut à 
l'artiste cuisinier [ou cuisinière] plus de péné- 
tration, plus de travail que pour résoudre Tua 
des problèmes les plus difficiles de la géomé- 
trie, il faut du ffénie ! » 

Et maintenant, salue ! 

En écrivant cette noble pensée, je l'ai pro« 
noneée à voix haute, avec le même élan que si 
c'eût été le Sonçe d'Athalie ou la Jeune Captive, 

Te rappelles-tu lorsque je les récitais au cou- 
vent et que la sœur Seholastique me disait : « Pas 
tant de fougue, pas tant de fougue! » 
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Du génie en cuisine, j'avoue n'en point 
posséder une miette... Ce n'est pas ainsi que je 
passerai à la postérité, mais j'y passerai, ma 
Paulette, j'en suis sûre! 

Figure-toi que ma frimousse, dessinée par le 
peintre Gaillard qui vient de mourir, a été expo- 
sée deux fois aux Beaux-Arts, avec les autres 
œuvres de l'artiste. 

Or, il paraît que ce peintre modeste pendant 
sa vie, artiste quasi-ascète dans le monde, 
comptera parmi les célébrités de notre époque. 

J'ai eu l'honneur d'être présentée à lui, à 
cinq et sept ans. — Père était son ami, un des 
rares intimes conviés à sa table une fois l'an . 
Table rustique, dressée sur des tréteaux dans 
l'ateli^, le sanctuaire même de Gaillard, prési- 
dée par sa mère^ une humble marchande de 
poissons ; table où les invités s'asseyaient sur des 
bancs, mangeaient a le pot-au-feu et les fatfds », 
et où les chandelles étaient placées dans le 
goulot des bouteilles. 

C'est authentique,,. Père ne voulait jamais 
manquer à cette réunion et j'aurais (Jésiré, par 
curiosité, l'y suivre, mais le grand artiste (dé- 
tail hiimiliantl] détestait les dames. 

Donc, mes deux minois esquissés par lui ont 
une grande valeur; et, dans quelques vingt ans, 
s'ils ne restent à mes descendants, ils feront la 
joie d'un amateur qui en admirera le coup de 
crayon, la délicatesse, sans se demander si 
cette fillette, serrant dans ses bras sa poupée, a 
vécu, aimé, ou souffert. 

Il en est ainsi des portraits anciens, qu'un 
fureteux maniaque découvre sur les quais dans 
un carton humide, avec la complainte de la 
« Brigue dondaine », ou chez un marchand de 
bric-à-brac, entre une paire de bretelles en ta- 
pisserie, une lanterne et une vieille guitare. 

L'ouverture du Salon de peinture me ravit. 
Moi, petite profane, j'ai des enthousiasmes! 
L'art est une chose si grande, si noble! Il élève 
rame et l'intelligence. Je suis, bien entendu, 
idéaliste; l'idéal dans Tari n'exclut point le 
vrai. — Dans ma faible « comprenette » je par- 
cours les salles, absorbée par mon idée, cher- 
chant dans les tableaux une pensée forte, un 
sentiment fort, une originalité puissante. 

Que sais-je pour émettre de semblables théo- 
ries? Comme on se moquerait de moi, si on les 
soupçonnait! Bastl ta discrétion m'est acquise, 
et mes confidences sont déposées chez toi dans 
un coffre-fort d'or pux. 

Pour la forme, aussi un peu pour le fond, je 
n'apprécie pas les tableaux: je les écoute ap- 
précier, je garde la délicieuse jouissance de 
crfvnfcftmpto «a Mleao9 m^ paysage poéiiq;u«, une 
scène vivante, une tête expressive ; de creuser 
la poisée de l'artiste. Quelquefois, oeU me 



transporte, d'autres fois, cela me désole, et dans 
un défilé lugubre paraissent devant moi, mes 
aquarelles informes plaquées de pciosses cou- 
leurs, mes barbouillages piteux, mes horribles 
essais de peinture à l'huile qui ont trente cen- 
timètres d'épaisseur à cause des retouches. 

N'importe, je peinturlurerai encore cette année, 
cela m'amuse et n*offense personne. J'anéantis 
mes productions deux jours après leur créa- 
tion. 

Il faut bien aussi te dire un mot du Concours 
Hippique, le rendez- vous du high-life. 

Il a été brillant, toilettes ravissantes, modes 
nouvelles, réunions choisies. 

Pour peu qu'on se pique de genre, on y va 
tous les jours, on rencontre les amis, on se 
groupe, on connaît son sport, on suit avec 
passion, on parie... oh, très bas, la police a 
interdit les paris. — On marque les points, on 
note sur urne carnet spécial. 

Le favori est Fétiche ou Galopin. Sauterelle a 
les jambes plus fines, Dich le garrot trop cornet, 
Améthyste refuse de sauter la haie... ainsi de 
suite. — Et les écuyers! Je te prie de croire 
qu'on s'en occupe... il y a des hommes affreux 
à pied, superbes en selle, et le contraire... on 
ne parie pas sur eux, mais on les examine. 

L'assistance est animée, on s'agite, on vit, 
donc cela me plaît infiniment. 

Le mouvement, Paule, l'imprévu, le bruit 
parisien, voilà mes éléments. 

Il pleut en ce moment sous le soleil même 
— « Le diable bat sa femme et marie sa fille », 
comme disent les enfants. 

Ce sont des giboulées retardataires, « tristes 
et gaies tour à tour » comme la « Chanson de 
Marie » une vieille mélodie, un bijou que je te 
recommande. — Je te la chanterai. 

Hier, k la sortie du vernissage, nous avons 
été prises ainsi... c'était comique, quoique ma- 
man prétende le contraire. 

Et, abritée de mon ample manteau de caout- 
chouc, je regardais alternativement la terre et 
le ciel, jouissant des deux spectacles... Un 
moyen d'être toujours content, c'est de chercher 
toujours le côté pittoresque des choses. 

Sur ce sage conseil, au revoir, Paule chérie. 

Tu ne recevras plus de nouvelles parisiennes 
d'ici quelques mois. — Nous fuirons bientôt en 
Bretagne. Je ne connais pas encore cette Armo- 
rique, pays natal de maman, dont elle parle 
avec amour, j'en imagine des surprises sans 
pareilles. Nous l'explorerons; cette perspective 
m'éjouit l'esprit, j'ai l'humeur vagabonde et 
j'espère trouver des coins ignorés. Tu auras la 
primeur de mes découvertes. 
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Mots en carré 



Ce matin, Toncle.... est parti pour la chasse; 
Mais, insensiblement, le ciel s'est assombri. 
Les nièces du chasseur sont distraites en classe : 

L'oncle, contre l'orage, aura-t-il un ? 

Louise, en y songeant, m<^le dans sa mémoire 
Quotient, dividende et même diviseur, 
Et confond, sans remords, en parcourant This- 

[toire, 



.... avec David, l'opprimé, roppresseiu-î 
Jeanne, sur le clavier, plaquant de fausses 

[notes. 
Chante en do naturel un.... écrit en $ol î 
Pourtant, ces deux enfants ne sont pas des 

[linottes : 
Mais l'oncle tarde et l'eau coule à flots sur le sol! 



Homonymes 



Albert écrit à Paul : tf Mon ami, quelle chance ! 
» Je craignais une — au jour de Texamen, 
» Pas du tout I c'est pour moi que penche la ba- 
lance, 
» Et j'emporte le prix carrément, haut la main! 
» Papa m'avait promis pour ce cas un voyage : 
» Nous partons, ô bonheur 1 Bon I dans ce vif 

[transport, 
» Je heurte un pot à — au bord d'un étalage; 
» n roule et le marchand m'en fait payer le port. 
» Nous partons I Dans un sac j'ai fourré pôle- 

[mêle 
» — manchette, béret, gros souliers et drap un. 
» Nous partons ! Nous partons ! l l'inconnu nous 

[appelle : 



» A nous lac, mont, forêt, — plaine, tout enûn ! 
» J'ai soif de respirer l'air pur des hautes clmes^ 
» De suivre du regard le grand aigle en son vol, 
» D'affronter le vertige au flanc noir des abîmes, 
» Dussé-je, en un faux pas, me disloquer le — . 
» Nature, gloire à vous ! O mensonges des villes 
» Cosmétiques, fard, — faussas dents, faux che- 

[veux. 
» A bas!.. Je trouve moi, toutes les ruses viles 1 
» Nature et naturel, oui c'est vous que je veux L 
9 Je verrai le chasseur rapporter de la lande 
» Un gibier tout sanglant qu'il n'a pas acheté. 
» Et si nous traversons l'aquatique Hollande 
» Je lancerai le — , Vive la liberté 1 » 
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XAM 



Ghakadb : 0(mpt rose. 



EXPLICATION DES DEVINETTES D'AVRIL 

I PaovERBE : La raison du plus fort est toujours la meilleure, 

EXPLICATION DU RÉBUS D'AVRIL 
L'hirondelle n'a point de palais sur la terre, 
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CHATEAU D'AMRASET DiNSPRUCK 




BN'fiSTpaseuvain 
que le voyageur 
s'arrête à Augs- 
bourg. On y res- 
pire encore un 
vague parfum de 
ce poétique xiv« 
siècle, alors que, 
revenue des lon- 
gue» terreurs ins- 
pirées par les 
hordes hongroi- 
ses, la vieille cité 
bavaroise, « l'Augusta Vindelicorum » des 
Romains, relevait doucement la téie et, dans 
une ère nouvelle de paix et d-industrie, se faisait 
grande et libre. 

On comptait avec elle, et quand les empereurs 
faisaient leur entrée dans la ville, que trois 
cents clocaes se mettaient en branle et que les 
corporations des tisserands, bannières rouges 
et or en tête, venaient recevoir leurs souverains, 
on sentait que dans a Tuniverselle servitude 
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des temps, Augsbourg formait une cité à 
part » (1). 

Les deux familles les plus riches étaient la 
famille des Fugger et celle des Welser. 

Les Fugger, tisserands de père en fils, pas- 
saient pour les négociants les plus riches 
du monde entier. C'était l'avis de Charles- 
Quint qui en savait quelque chose : ayant été 
reçu chez les Fugger, à Tun de ses passages 
à Augsbourg, Antoine, le chef de la maison, 
jeta dans un feu de bois odorant une obliga- 
tion d'un million de florins que l'empereur lui 
avait souscrite, se déclarant suffisamment payé 
par rhonneur qui lui était fait. 

Charles- Quint, en souvenir de cette magnifi- 
cence, disait plus tard, devant les diamants de 
la couronne de France : « 11 y a à Augsbourg 
un tisserand qui, avec son or seul, paierait tout 
cela au comptant » (2). 

Les Wolser, quoique d'origine noble, exer 
çaient la banque. Un arbre génèUogique établi 



(1) V. Duruy. 

(2) Histoire d'Autriche. 
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par les adulateurs de la famille, allail jus<|u'à 
leur donner Bélisaire pour ancêtre, disant que 
leâ descendants, alliés aux familles patriciennes 
de Home, se seraient réfugiés dans le Valais 
(Wallser-I^nd ou terre de Belîsaire, d'où le nom 
de Welser . — En toas cas, les Welser n'étaient 
pas les premiers, venus, et par leur grande in- 
telligence, chacun venant à son tour avait con- 
tribué à la prospérité de la maison. Charles- 
Quint, toujours hesoigneux, puisait souvent 
dans les coffres des W'elser. Les historiens pré- 
tendent qu*il leur emprunta jusqu'à douze 
tonnes dV>r; d'autres, plus modestes, ne vont que 
jusqu'à cinq ' I . 

Un Weiser se faisait concéder, en paiement 
d'une hypothèque, le droit de coloniser le Ve- 
nezuela, et pour s'assuirer la possession de ce 
domaine immense, entretenait à ses gages une 
armée de « Conquistadore o. 

Les vaisseaux des Weiser parcouraient toutes 
les mers connues, et du fond de leurs comp- 
toirs, ces hommes énergiques et travailleurs di- 
rigeaient des expéditions princières. 

Au xvi« siècle, François-Antoine continuait 
les traditions de ses ancêtres, ses richesses 
étaient immenses, mais le plus précieux de ses 
trésors, c'était sa fille Philippine. 

Philippine était une mer\eille de grâce et de 
beauté. La douceur de son regard, la pureté de 
5es traits, l'expression angéliquede son visage, 
renveloppaient d*one irrésistible séduction. 
Hien n'avait été négligé pour en faire une jeune 
fille accomplie, car son intelligence souple et 
•ouverte recevait aisément toutes les empreintes. 
A seize ans, elle était la plus belle personne de 
la Bavière ei l'idole des Augsbourgeois. Plus 
d'un savait qu'on ne recourait jamais en vain 
^u cœur tendre et compatissant de Philippine. 

Elle venait d'atteindre sa dix- huitième année 
lorsque la diète de io40 réunit à Augsbourg les 
membres de la famille impériale. L'empereur 
Ferdinand I®' (2) avait trois fils. Le second, Fer- 
dinand, archiduc du Tyrol, prince remarquable 
par sa beauté et sa bravoure, avait fait ses 
preuves à Smalkade et en bien d'autres occa- 
sions, n était, en outre, d'une adresse et d'une 
force prodigieuses. On racontait, à ce sujet, 
•des histoires extraordinaires : il arrêtait d'une 
•seule main une voiture attelée de 'juatre che- 
vaux lancés au galop, pliait avec ses doigts 
<leux gros écus superposés, et faisait à cheval 
les exercices les plus étonnants. Celte dextérité, 
celte adresse l'avaient fait surnommer : le der- 
nier des chevaliers (3), 

C'est avec cette auréole de bravoure que Fer- 
.dinand arrivait à Augsbourg. Philippine se te- 

(4) CoUectton Tornaux-Compiuis. 

(2) Frère de Charloft-Quint. 

^3) Journal ûo llaiulnfh <!«• IJiuuî^u. 



nait à son balcon, désireuse d'apercevoir iin 
prince que son imagination mettait au-dessus 
de tous les êtres créés. Elle ne se doutait pas 
que la grâce enchanteresse de son maintien 
frapperait bien autrement rarchiduc. Comme il 
passait à la tète de ses troupes sous les foiétres 
de la jeune fille, il leva la tête et s^arréta ébloui, 
lasdné par tant de beauté; dès ce moment il 
jura de n'avoir pas d'autre femme que Philip- 
pine. Avec une indomptable énergie il poursuivit 
son projet deux années entières: il trouva 
naturellement, dans sa propre famille, des obs- 
tacles qui devaient être insiu'montables. 

L'empereur avait bien d'autres vues que de 
laisser son fils épouser une simple bourgeoise, 
fût-elle même une Weiser! 

Après avoir partagé les Etats héréditaires entre 
ses trois enfiamts, il rêvait d'augmenter leurs pos- 
sessions par des mariages princiers. Ainsi l'avait 
fait pour lui son aïeul Maximilien. L'empereur 
signifia donc à son fils qu'il eût à renoncer sur 
l'heure à une semblable union. 

Ferdinand du Tyrol était tenace, il pria, sup- 
plia pendant deux années, ayant aussi à lutter 
du cAté des Weiser qui étaient fort empêchés, 
ne voulant pas s'attirer les ressentiments de 
l'empereur. 

Au bout de deux ans, le prince passa outre et 
épousa la belle Philippine. 

L'empereur entra dans une violente colère, 
jura de ne plus voir son fils et, en tpus cas, de 
ne lui pardonner jamais. U tint parole pendant 
onze ans. 

Philippine, après son mariage, vécut dans la 
retraite, tantôt en Bohême, au château de Bur- 
glitz, tantôt dans le Tyrol, dans ce château 
d'Amras que son mari aimait tant. 

En Bohême, dans le Tyrol, elle était adorée. 
« A peine paraissait-elle^ dit son historien (1;, 
qu'il semblait que ce fut un ange descendu du 
ciel; sa voix d'or était comme une mélodie ra- 
vissante; Touïr et l'approcher c'était délices ». 

Son éducation élevée la rendait encore, s'il se 
peut, plus chère à Ferdinand que sa beauté, et 
leurs années les plus douces se passèrent ainsi 
dans ces montages tyroliennes faites pour ca- 
cher le bonheur de ceux qui s'aiment. 

Les charmes d'une imion si bien assortie, le 
respeet dont l'entouraient tous ceux qui rap- 
prochaient, ne pouvaient suffire à Philippine; 
son âme droite et noble soufirait ; elle était Fobs- 
tacle entre l'empereur et son fils. Après avoir 
longtemps réfléchi, elle prend résolument son 
parti ; l'empereur venait d'arriver à Prague : 
eUe s'y rend. Le souverain donnait paternel* 
lement audience à ses sujets. Il ne la connaît 
pas; elle se présente à lui, se jette à ses ge- 
noux et, sans se nommer, lui dépeint sa dou- 

(i) Handoch de Lîtnusa. 
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leiu\ Elle est si belle, ses manières sont si tou- 
chantes et si nobles qu'elle parait irrésistible, et 
Ferdinand sMndigne contre ce père inhumain ; 
il veut plaider lui-même ime cause attendris- 
sante, et, au besoin, parlera en maître!... 

Alors Philippine oa nomme et tombe inanimée 
aux pieds de l'empereur. Lui, ému jusqu'aux 
larmes, n'a plus la force de refuser un pardon 
ainsi demandé. 

La seule condition imposée fut que le mariage 
resterait secret et que les enfants n'auraient au- 
cun droit à la succession de leur père. 

Philippine eut alors sa place dans la famille 
impériale, et là, comme partout, sa douce in- 
fluence se fit sentir. 

Elle vécut encore dix-neuf ans environ, ré- 
pandant le bonheur et les bienfaits autour 
d'elle ; oh la vénérait comme une sainte. 

Les jours les plus doux pour elle, nous l'avons 
dit, s'écoulèrent au château d'Anu'as (1). Là, en- 
tourée de son mari et de ses deux enfants (2), 
elle se sentait en plein bonheur. 

Ferdinand avait aussi pour ce château une 
prédilection particulière. Il s'était plu à y réu- 
nir des collections de toutes sortes qui, trans- 
portées à Vienne en 1806, ont formé « l'Ambras 
Sammlûng » du Belvédère inférieur. Cette col- 
lection, qui ne remplit pas moins de sept salles, 
se compose d'armures, de portraits et de ma- 
nuscrits autographes. On voit également au 
Belvédère une toile représentant Philippine aux 
pieds de l'empereur. 

Hélas! les Joies de la terre sont courtes et fu- 
gitives! La plénitude du bonheur réserve par- 
fois d'affreux réveils. Un doute a saisi le cœur 
de la princesse. Il lui semble tout à coup que 
Ferdinand a des regrets. Ce n'est d'abord qu'une 
pensée qui flotte légèrement autour de son es- 
prit inquiet; peu à peu cette pensée la poursuit, 
prend une forme, s attache à elle, ne la quitte 
plus. C'en est fait, éperdue elle veut mourir, et 
puisque son époux regrette sa liberté perdue, 
par la force de son amour, elle la lui rendra. 

Elle quitte Inspriick, revient au château 
d'Amras : c'est là qu'elle veut dire adieu à la 
vie. Elle s'enferme dans une sallo de bains et 
s'y donne la mort. Ainsi le veut la tradition, 
mais rien n'est moins prouvé. Philippine avait 



H) Ou Ambras. 

(i) André et Charles. André d'Autriche devint 
cardiDal. Charles mourut Margrave de Biirgaii. (Ed. 
Chai ton.) 



alors cinquante ans et a pu, d'une façon moins 
violente, (Hre enlevée aux siens, mais il plaisait à 
l'imagination augsbourgeoise d'envelopper jus- 
qu'à la fin son idole dans la poésie et le mys- 
tère. 

Un poète nomme Redwitz Schmelz s'est ins- 
piré de cette mort tragique pour faire un drame 
touchant, mais peu connu, paraît-il. 

Un vieux chant des montages souabes nous 
dépeint les grâces de Philippine. Il fait tour à 
tour parler les pauvres, les souffrants : 

iiZespauvres, — « Philippina, Philippina. Quand 
» vers nous tu tournes ton doux regard, nous 
» semble venir la richesse. 

Les tristes. — » Philippina, quand coulent les 
» larmes de tes yeux, nous semblent nos dou- 
» leurs s'apaiser. 

les heureux, — » Philippina, quand s'entr'ou- 
» vre ta bouche vermeille, nous semble notre 
» joie plus grande encore. » 

Dans une autre poésie, on chante sa rencontre 
avec l'Archiduc : 

« A Augsbourg, belle fille il y a; belle et 
bonne. 

» Dans sa maison, beaucoup de trésors loin- 
tains, François Welser peut contempler, mais 
avec plus de délices contemple-t-il sa fille, son 
vrai trésor. 

» Les seigneurs veulent l'épouser tous et l'en- 
tourent. 

» Philippina, à quoi rêves -tu, derrière ton 
éventail en bois des îles? 

» Elle aime un beau seigneur, un seigneur, 
beau entre tous, et bientôt ils se marieront, quand 
les forêts de la Souabe seront moins blanches 
et que, sur les bords du Leck, deviseront les 
fiancés. » 

On dépeint ensuite la colère impériale, les 
joies de leur union, la clémence de l'empereur, 
puis le chant se termine par ce refrain mélan- 
lancolique : 

« Philippina, à quoi réves-tu, derrière ton 
éventail en bois des îles? Quelle angoîse a serré 
ton cœur? n écoute pas l'esprit mauvais... laisse 
ton sang généreux couler dans tes veines, Phi- 
lippina! » (1). 

A. DE Kbrmakt. 



(1) On voit à Inspriick, dans l'église des Franciâ- 
cains, dans la « Silberne capelle, » les tombeau de- 
Ferdinand et de Philippine. 
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N peut juger d'une époque par 
ses plus petits détails, ils 
sont toujours d'accord avec 
les grandes lignes des faits 
plus considérables. Il y a 
une sorte d'aveu qui échappe 
à tout ce qui vient de 
rhomme, à ce que conçoit son cerveau, à ce 
qu'exécute son outil, dans les travaux de sa 
pensée comme dans ceux de sa main. En un 
mot, les œuvres, quelles qu'elles soient, ressem- 
blent à ceux qui les ont faites. C'est presque 
M. de la Palisse qui commence cel article, voilà 
qui coupe court à mes développements; je 
passe aux preuves. 

Le mobilier en France est une des ressources 
les plus intéressantes de cette étude à côté de la 
chronologie, de l'histoire; et, dans la forme, la 
nuance, le poids, la matière employée, il y a des 
mines d'observations philosophiques qu'il serait 
bien amusant défaire ensemble si... nous étions 
philosophes. 

Oui, nos meubles, nos chers meubles, que 
nous époussetons avec amour, que nous ou- 
vrons avec respect, que nous fermons à triple 
tour, crainte des profanes, ces amis discrets, 
ces confidents sûrs, nous trahissent quelque 
peu : ils disent à tous ce que nous sommes, ce 
([ue nous avons été, sinon comme individus, 
au moins comme nation. Ils ont enseigné dans 
une longue suite de révélations ce que pouvait 
comprendre de l'art un peuple encore barbare, 
mais plein de sève, que la nature avait magni- 
fiquement doué et que la gloire et la fortune de- 
vaient mettre en possession de la plénitude de ses 
moyens ; puis aussi comme contrasté saisissant 
d'un pareil éclat, l'abus, l'énervement, une 
conception laborieuse, informe, dernier effort de 
cette impuissance morale, puis l'efibndrement 
complet attendant l'aube d'une résurrection 
nouvelle, car l'éternelle beauté ne dira jamais 
pon dernier mot. 

La stalle du roi Dagobert est en bois presque 
brut, et, pour honorer son roi, l'ouvrier cloue au 
dossier, avec des tôtes de fer qui ressemblent 
;i des armes, tant elles sont hérissées, un lam- 
beau de cuir marqué d'or : voilà le début, voilà 
ce que permettait a le grand saint Eloi » ; voilà 
ua siècle esquissé avec sa rudesse à peine dé- 
grossie et son opulence rustique. 

Henri II marque une transition ou plutôt une 
transformation complète. Les brises tiôdes et 
parfumées de la douce Italie ont passé sur la 
France; tout s'épanouit sous la caresse de ce 
souffle créateur. Peu à peu la ligne droite s'in- 
fléchit et se brise pour décorer les frontons 
d'élégantes statues ; le bois nu est incrusté de 
pâle ivoire, les pieds droits reçoivent des mou- 



lures, ils deviennent un ornement des tables 
massives et se relient entre eux par des arceaux 
à jours; les têtes d'anges ou de faunes appa- 
raissent aux angles, entoi^rées d'étranges feuil- 
lages. Dans les provinces reculées, les imagina- 
tions suivent le mouvement, mais les mains 
inhabiles traduisent avec une naïveté délicieuse 
ce désir d'une élégance plus recherchée. On 
dirait le travail d'un contemporain d'Amino- 
phis, tant le corps de ces cariatides provinciales 
est raide dans sa gaine écaillée et la tête s(!»mi- 
tique, avec ses brusques méplats et ses yeux 
allongés jusqu'à l'invraisemblance. 

Passez, Valois efféminés, nous ne garderons 
rien de vous, nous voulons rester maîtres de 
notre sève nationale, fleurir comme nous som- 
mes et non comme vous nows faisiez. Louis Xlll 
résume les progrès de l'art dans le mobilier de 
cette époque, si sérieusement belle qu'on se de- 
mande si elle a fait la gloire de sa devancière 
dont elle dérive, ou si elle a été l'aube géné- 
reuse du grand siècle. L'un et l'autre probable- 
ment. 

L'astre éblouissant se lève enfin et tout se 
dore à son contact ; il marque de ses rayons les 
pilastres, les baldaquins, tous les meubles, toutes 
les étoffes, tous les caprices, tous les rêves. La 
cour était brillante, les belles dames coquettes 
et souveraines ; comment s'asseoir dans le fau- 
teuil à haut dossier qui emprisonnait si étroite- 
ment la femme vêtue simplement de riches 
atours, lorsque les paniers immenses, le corps 
élancé, la coiffure savante, demandent la liberté 
et l'admiration ; voilà les dossiers qui s'abaissent 
pour découvrir le buste, et les petits bras qui 
se cachent sous les flots de soiç et de dentelle. 
Les pieds de ces meubles nouveaux se contour- 
nent gracieusement, peu à peu cette tendance 
s'accentue. Gare à l'exagération! 

Le style Louis XV saura l'éviter en France, à 
Paris surtout; mais quelle débauche de mauvais 
goût à l'étranger, sous prétexte de rococo! Quel- 
les coquilles fantastiques, quelles volutes in- 
compréhensibles, quelles disproportions, quelles 
surcharges, que d'amours, que de flèches, que 
de rubans, que de mièvreries!.. Voilà Louis XVI, 
on n'en peut plus! Les pieds tordus de tant de 
contorsions s'en vont chez Porthopédisle et re- 
viennent droits avec la sobre cannelure antique. 
On les dirait sortis du temple de Minerve... 
hélas! non, ce n'est pas la Sagesse qui les veut 
ainsi, c'est une mode réactionnaire; on est fati- 
gué de splendide et de contourné, Trianon veut 
mettre à l'essai la cretonne et la moulure 
droite. 

Mais l'impulsion était donnée, impulsion irré- 
sistible puisqu'elle glissait sur la pente rapide 
de la décadence. On ne pouvait pas jouer indéfi- 
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Jiiment à la bergère, il fallait créer quelque 
•chose, trouver une combinaison. Boule, le célè- 
bre incrustateur de Louis XIV, avait tiré parti 
-du cuivre et de Técaille, et son souvenir trou- 
blait les tapissiers de Louis XVI. Qui remplacera 
Boule ? se demandait-on avec inquiétude. — Ce 
fut Martin. Vive Martin! je n'ai pris la plume 
que pour vous parler de lui. Nous commen- 
çons. 

Martin était tapissier, il inventa un vernis 
auquel il a laissé son nom et qui lui donna en 
échange une grande célébrité- Mais Martin 
n'était pas seulement artiste, il était avant tout 
industriel; c'est ainsi que pour éviter la con- 
currence il ne voulut point révéler son procédé, 
et mourut en emportant son secret dans la 
tombe. 

C'est ce secret que je viens vous offrir au- 
jourd'hui, Mesdemoiselles. On dirait que cela 
vous étonne un peu ; nous ne sommes pas tapis- 
sières, nous répondez- vous modestement. Raison 
de plus. Ne savez-vous pas que par le temps qui 
court, on ne fait bien que ce qu'on n'est pas 
appelé à faire? Tous les métiers soDt bons s'ils 
ne sont imposés que par le caprice ; du reste, à 
ce point de vue particulier, la tendance dont je 
parle est un peu dans l'humanité de tous les 
temps et de tous les âges. Ceci me rappelle une 
délicieuse enfant qui jouait sous ma fenêtre dans 
-un jardin, et que je prenais plaisir à interpeller 
dans les grandes circonstances. Un jour, jour 
d'orage épouvantable où Teau tombait en cascade 
des toits et des arbres, j'entends une porte s'ou- 
vrir sur ledit jardin, je me penche tout contre 
ma vitre et j'aperçois ma petite amie ayant mis 
un tablier bleu de la cuisine sur sa petite robe 
dépiqué; à son bras le panier aux provisions, 
et tenant ouvert sur sa Ic^te le squelette d'un pa- 
rapluie, je veux dire un manche et des baleines 
sans vestige d'étoffe, sa petite tête recevait toute 
Taverse, le tablier traînait dans l'eau et s'empé- 
Irait dans les jambes ; c'était horrible à voir; 
j'ouvris la fencHre. 

— Marguerite, que fais-tu donc là? Ne vois-tu 
pas qu'il pleut! 

Marguerite tourna vers moi son joli visage 
-inondé et s'écria d'une voix triste : 

— Eh oui, je me mouille; mais que voulez- 
vous, je suis cuisinière! 

Et elle continua sa marche pénible jusciu*â la 
volière, qui était, paraît-il, son marché habi- 
Xuel et où elle fut rattrapée par sa bonne qui ne 
Jui ménagea pas les reproches. 

Eh bien, nous faisons toutes comme cette 
petite fille, et parce ([ue personne ne nous le 
commande, nous noircissoii3 nos doigts avec de 
la photographie, nous empestons nos apparte- 
xnents avec des compositions de toutes sortes, 
ici des ampoules, là des gerçures. Que c'est 
amusant! Un de ces jours, nous verrons afficher 



dans nos grands magasins de nouveautés : Ta- 
bliers de serrurières avec jabots de dentelle ; 
manches de relieuses en siuah feuilles de roses; 
gants de menuisières en peau de gasselle, der- 
nière création. Ce jour-là, je vous engage à vous 
munir d'un sarrau bien enveloppant pour vernis 
Martin, et de mettre sur vos jolis cheveux si 
savamment montés le classique bonnet de papier 
des colleurs de papier d'appartement, aucune 
de ces précautions ne sera inutile. 

Je me suis demandé pourquoi cette tendance 
si générale chez la femme à faire ce dont elle 
n'est pas chargée, et qui ne rentre pas dans les 
tendances de sa classe; je n'ai pas trouvé de 
réponse satisfaisante jusqu'au jour où j'ai en- 
tendu dire que la classe dirigeante tend à se 
déplacer, l'ouvrier laborieux prenant petit à petit 
dans la société la place du grand seigneur oc- 
cupé à ses exercices de trapèze. Ce jour-là, je 
me suis dit : la femme voulant faire toujours 
partie de la classe dirigeante, exécute son mou^ 
vement de conversion : c'est très sàge et pru- 
demment pensé. 

Donc le vernis Martin est un travail tout à 
fait conune il faut, tenant de l'art et du métier, 
prêtant aux combinaisons les plus variées et pro- 
mettant de bonnes journées de plaisir aux 
femmes retenues à la campagne par le mauvaib 
temps ou désireuses seulement d'utiliser d'une 
façon nouvelle leur petit talent de peinture. 
Pardonnez-moi mes méchantes taquineries de 
tout à l'heure, et croyez que personne ne 
s'amuse plus que moi à ce barbouillage... lors- 
que j'en ai le temps. 

Il fut créé sous Louis XVI, nous l'avons dit. 
Jamais plus joli mensonge ne sortit de la main 
du tapissier. Adieu, beau chêne, sombre noyer, 
qui, sous la discrète matité si harmonieuse de 
la cire, aviez des reflets de marbre bruni; 
adieu meubles centenaires capables de résister 
à tout. Qu'est-il besoin de votre poids et de votre 
force? Sous la peintui*e et le délicat enduit de 
Martin, le cerisier paysan, l'humble sapin, n'im- 
porte quelle planche remplira le môme office. 
C'est léger, cela craque au moindre effort. Eh ! 
mon Dieu, cela durera bien autant que la faveur 
royale, et le meuble qui va prendre la vogue se 
prépare déjà dans l'atelier de Guillotin. 

Mais nous avons fait assez d'histoire, laissons 
pour un moment le passé ; nous y reviendrons 
à loisir, et occupons-nous de la démonstration 
du procédé moderne qui réalise une remarqua- 
ble imitation du vrai vernis Martin. 

Toutes à Paris et beaucoup en province, vous 
avez admiré dans la vitrine de nos élégants 
marchands de meubles ou de bibelots, ces tables, 
ces chaises à porteurs, étagères, boîtes, bureaux 
de forme rococo ou autres, dont le fond géné- 
ralement or vieilli est décoré de peintures aux 
teintes douces : joueursji dW"ÛÛ©v bergères ? 
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paniers, amours frisés au fer, nœuds, col(Hnbes, ( 
cœurs percés, carquois et pipeaux y fo-sonaent. 
Le tout à l'abri d'un vernis brillant teiaté de 
brun, en signe de vieillesse. G*est joli, c'est 
même très joli, c'est tentant — donc c'est hors 
de priK. — Si vous suivez exactement les indi- 
cations que je peux vous donner, je vous garantis 
le succès. Le travail est long, mais nullement 
difficile, et même, pour l'abréger, je vous indi- 
querai en dernier certains moyens. 

Donc, pour faire du vernis Martin, prenez un 
objet quelconque en bois lisse autant que possi- 
ble ; on en vend de toutes sortes chez les me- 
nuisiers ; nous choisirons pour commencer un 
petit plateau, ce sera facile à tenir et à décorer. 
Munissez- vous de blanc d'Espagne ou de Troyes, 
c'est la même chose, et . d'un morceau de colle 
de peau. N'allez pas faire comme moi q^ii ache- 
tai pour deux sous de colle de pâte et réussis à 
faire une horreur la première fois. 

Commencez à broyer votre blanc avec un 
rouleau ou même simplement avec une bou- 
teille. Il faut, avec un couteau, le retourner 
plusieurs fois, afin qu il ne reste aucun grain ; 
c'est essentiel pour obtenir ensuite un enduit 
irréprochable. Ceci fait, mettez votre colle de 
peau à fondre, sans eau bien entendu, dans une 
casserole émaillée ou en for blanc neuf; quand 
elle est fondue, mélangez peu à peu avec la 
poudre blanche; que cela étant bien chaud ait 
la consistance d'une pâte de beignet ; tournez 
jusqu'à ce que votre enduit fume bien, sans 
bouillir; prenez une brosse (pinceau plat et dur) 
et étendez sur votre plateau une couche bien 
égale en long, puis en large. Laissez sécher ; le 
lendemain faites-en autant dessous. Quand cette 
première couche est bien sèche, mettez -en une 
seconde, rarement une troisième, surtout s'il 
n'y a ni clous, ni jointures dans l'objet que vous 
travaillez ; ainsi, pour votre plateau deux cou- 
ches doivent suffire. Il arrivera, surtout dans 
les commencements où vous serez moins habi- 
les, que votre colle se refroidissant deviendra trop 
éi>aisse, remettez-la un instant sur le feu; au 
contraire, si vous la trouviez trop claire, après 
l'avoir essayée il faudrait ajouter du blanc pul- 
vérisé comme j'ai dit plus haut, et ne jamais 
chercher à obtenir le point en faisant bouillir, 
tendance qu'auront certainement celles d'entre 
nous qui ont le génie de la cuisine. L'été, un 
iour suffit pour faire sécher les couches succes- 
sives; l'hiver il en faut deux, surtout pour la 
dernière, qui a besoin d'offrir une plus grande 
résistance au papier de vorre. 

Sur une chaise à porteurs dont le bois éUit 
rugueux et les clous mal enfoncés, j'ai mis 
jusqu'à cinq couches d'enduit blanc ; il ne faut 
s'arrêter que quand tout e^t absolument recou- 
vert d'une couche appréciaMc. Alors la première 
opération est terminée. 



79 Avez- vous un sapeur ? Vous savez, ce brave 
ami de la famille, qui a une longue barbe, porte 
les enfants, coud à la machine les falbalas de 
Madame, tient du Terre-Neuve et fait partie du 
mobilier. — Non, je n'ai pas de sapeur ; mais 
est-ce indispensable, ne puis-je le remplacer 
par ma femme de chambre I — Vous i)laisantez, 
mademoiselle se salirait; enfin nous allons voir. 
Avez- vous un nègre au moins ? — Et où voulez- 
vous que je le prenne ? Je renonce au vernis 
Martin, s'il me faut de pareils accessoires. Non, 
je n'ai pas de nègres. — C'est dommage!... 
Voyons, cherchez bien ; tout le monde a plus ou 
moins un nègre à sa portée, pas n'est besoin 
qu'il soit né en Abyssinie ; votre frère peut très 
bien tenir l'emploi, ou mieux, votre cousin, 
parce qu'il sera plus soumis. Donnez-lui votre 
plateau bien sec, un morceau de papier de verre 
de grain moyen, un tablier pour qu'il ne sorte 
pas de là blanc comme un meunier, inutile de 
l'effrayer à l'avance ; si c'est votre cousin, il le 
fera pour l'amour de vous ; si c'est un Négritien, 
il le fera pour Tamour du blanc après lequel il 
soupire depuis Chara ; si c'est votre frère, je ne 
sais pas trop ce qui pourra le décider à ce tra- 
vail, si ce n'est le plaisir de faire un ouvrage 
malpropre, grinçant et destructeur. 

Enfin, qui que ce soit, il faut frotter le plateau 
avec le i>apier de verre moyen jusqu'à ce que 
les grosses irrégularités soient eff'acées, puis 
avec du papier de verre fin, de telle sorte que 
votre surface devienne polie comme du marbre. 
Voilà qui prend tournure, reposons-nous un peu. 
3<> Maintenant, il faut dorer à la feuille ; à mon 
avis, c'est la plus difficile do ces opérations 
successives. Vous prenez avec un pinceau plus 
doux que le précédent de la mixtion à dorer ; 
vous en étendez une couche égale et surtout 
très légère sur le travail commencé, puis sans- 
attendre qu'il sèche vous appliquez vos feuilles 
d'or. 

Ces feuilles que tout le monde connaît sont 
insupportables, d'une nervosité, d'un imprévu ; 
si vous soufflez trop fort dans le feu de l'action, 
les voilà parties; si vous appuyez, les voilà 
déchirées ; le mieux est de demander au batteur 
d'or qui vous servira des feuilles d'or finies. 
Alors vous n'avez qu'à appliquer la feuille de 
papier blanc sur laquelle se trouve la feuille 
d'or, à la place convenable sur votre ouvrage 
auquel elle adhère aussitôt ; si quelque partie- 
restait soulevée, avec un très petit pinceau vous 
l'appliquez sur le t^a^'aîl; s'il manque des mor- 
ceaux, vous ajoutez des pièces prises dans des 
chutes d'autres feuilles ; n'y mettez pas les 
doigts, le métal s'j' fixerait à peu près comme 
la poudre brillante des ailes du papillon ; ser- 
vez-vous du petit pinceau doux et sec, des 
ciseaux, enfin apprenez à être adi^ites, il n'y a 

que cela. uig.uzea oy ^^^.^lv. 
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£t maintenant que nous nous sommes bien 
escrimées, moi à vous donner des explications, 
vous à les comprendre, le nègre à les exécuter, 
laissez-moi vous dire qu'à Paris on n'a pas 
besoin de tant de peine ; on va choisir chez le 
marchand spécial un objet à son goût et on lui 
dit : veuillez me le faire dorer. Toutes les infor- 
mations qui précèdent sont donc seulement 
pour les personnes éloignées de la grande ville 
ou pour celles qui désirent ne pas surcharger 
le budget de leurs menus plaisirs. 

Une dernière observation, elrje^ continue. Le 
vernis Martin n'est pas absolument fond or. Si 
vouB le faites sur fond de couleur, après avoir 
frotté au papier de verre, au lieu de passer la 
couche de mixtion vous passez une couche de 
vieux vert, ou de vieux bleu, ou de vieux rouge, 
ou de vieux jaune, ce sont à peu près les seules 
uAitées, puis ensuite vous continuez comme je 
vais dire. 

A^ Sur fond or ou sur fond couleur, il ne faut 
peindre les détails que quand le fond est bien 
sec. Nous en avons uni pour un moment avec 
le métier, lançons-nous dans Fart, c'est votre 
r61e mesdemoiselles, et ici vont se développer 
vos jolis talents de peintres. 

Vous n'êtes certainement pas arrivées à vos 
dix-huit ans, ni même à vos vingt-deux, sans 
qu'on vous ait arraché une dent, dent de lait 
bien entendu ; ces dents qu'on a payées très 
cher à la nourrice lorsqu'elles ont percé, on les 
•paie généralement encore plus cher à l'enfant 
lorsqu'il veut bien autoriser le dentiste à l'en 
débarrasser ; on use de beaucoup de diplomatie 
pour obtenir cette autorisation, on fait entrevoir 
la récompense qu'on cherche aussi tentante que 
possible. En général, le patient résiste jusqu'à 
ce qu'on lui parle d'une boîte de couleurs: 
Y aura- 1- il du rouge V — Il y aura trois sortes 
de rouges. — Y aura- t-il des godets ? — n y aura 
quatre godets. — Et de l'encre de Chine ? — 
— De l'encre de Chine. — Un porte- mine ? Des 
pinceaux? Des hampes? Des punaises? Un 
cadre, du papier Wattmann?... Ce n'est plus 
un boîte de couleurs, c*est le bazar d'en face ; 
mais le propriétaire de la dent ne céderait pas à 
moins, et Ton promet jusqu'à ce que poussant 
un soupir l'enfant s*avoue vaincu. 

Je connais une quantité d'artistes dont la. 
vocation n'a pas eu d'autre début. Mais si mal- 
gré de nombreuses dents chevauchantes et une 
quantité équivalente de boîtes de couleurs, vous 
n'êtes pas arrivées au grand art, consolez- vous, 
ce que vous en savez suffira au vernis Martin, 
Car, à part Veau abondante que vous répandiez 
sur les feuilles de papier toutes gonflées d'bor- 
reur à la vue des crudités de votre palette et 
que vous remplacez ici par une goutte d'huile, 
puisqu'il s'agit de couleurs à l'huile et non au 



miel, la manière de procéder est la même : ([ui 
sait Time peut faire l'autre. 

Si le dessin vous embarrasse, calquez votre 
modèle, et surtout évitez les sujets difficiles à 
reproduire par la grande exactitude ((ulls de- 
mandent. Usez d'un moyen analogue à celui 
que j'employais, justement à cette époque des 
bienheureuses dents de lait. Je ne savais pas 
faire la fiffure et je méprisais le paysage à cause 
de la perspective dont les lois me paraissaient 
bien arbitraires. Je me consacrai alors à un 
genre exclusif; beaucoup de peintres font ainsi 
et ce ne sont pas les plus mauvais. L^un ne des- 
sine que des dindons, quelquefois avec la din- 
donnière; d'autres adoptent le lion, lion couché, 
debout, à jeun, repu, lion à perruque, lion à 
moustaches, lion amoureux, en marbre, en 
ocre, en fer blanc; je connais un tiès grand 
peintre qui ne sacliant plus comment présenter 
ce héros l'habilla en violet; mais ce n'est pas 
mon affaire, et ma spécialité à moi était les 
femmes arabes en costume de ville, c'est-à-dire 
voilées du haut en bas sauf les yeux. Je faisais 
un tas plus long que large (le corps), je le sur- 
montais d'un petit œuf (la tète], où j'inscrivais 
entre deux lignes transversales les yeux de ma 
houri. Ils étaient splendides! Comme je n'avais 
à m'occuper que d'eux, je les soignais énormé- 
ment; des prunelles d'un noir et des cils d'un 
long!... Oh! mesdemoiselles, si bien douées que 
vous soyez sous ce rapport, vous n'aurez jamais 
les pareils. C'était un feu d'artiiîce dans toutes 
les directions. Ce point essentiel de mon œuvre 
achevé à mon gré, je mettais quelques plis sur 
l'œuf, pour relier dans un ovale parfait la tête 
et le corps enveloppés dans le même haîk sur 
lequel je répandais les touches les plus éclatan- 
te» et les plus variées. Au fond, pour luiûter les 
plans, les graduations, pour reposer les yeux, je 
plaçais un mur orangé, genre J.-P. Laurens, 
puis j'écrivais au bas du tableau avec du bleu 
de cobalt ou du vermillon, s'il en restait : Fatmsj, 
Aicha, etc., suivant l'inspiration. Enfin*.. Ëh! 
mais où me suis-je égarée; nous parlions du vei- 
Dis Martin, je crois, revenons^y par le plus 
court. 

Vous avez donc exécuté, pendant mon bavar- 
dage, sur votre plateau un petit sujet au milieu, 
placé qu^ques emblèmes par ci par là, fait 
couvrir un ruban ù travers le tout et vous laissez 
sécher patienmient ; ne craignez pas les couleuiv 
vives^ c'est par le travail ultérieur que vous ar- 
riverez à ces teintes douces, parfois un peu bru- 
nies, qui domient le ton vieux. Voici qui est fait, 
et sec. 

Pi*enez un pinceau encore une fois, mais non 
plus pour peiadre, il s'agit de donner cent ans 
à votre travail de la veille. 

5<> Vous posez avec ce pinceau de la miation à ^ 
tUUlir au.x angles et par places laissées ù votiCjiC 
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clioix; il faut arriver à imiter les taches des 
^ ieux vernis. Pour que cette imitation soit par- 
faite, c'est-à-dire se dégrade bien sur ses bords, 
pxttoise: ces plaques de mixtion, absolument 
comme on putoise les fonds de couleur dans la 
peinture sur porcelaine; si vous ne connaissez 
[»a8 le procédé, et si vous n'avez i)ersonne pour 
vous le montrer, supprimez ce raflînement et 
passez tout d'abord la couche de mixtion surtout 
votre travail. Levoiciéteint, adouci, fondu; c'est 
parfait. 

6*» Il ne vous reste plus qu'à déboucher votre 
flacon de vernis Martin et à vous en servir, 
['assez une première couche en tâchant que vos 
coups de pinceau ne se voient pas; laissez 
sécher dans une pièce chaude, ou mieux à Té- 
tuve, en hiver surtout; une j^erre sans soleil ou 
un belvédère à la campagne remplacera Té- 
luve. 

Armez-vous de patience, du reste, car cette 
oi>ération va se renouveler six ou sept fois; alors 
\ eus avez un résultat charmant, et vous vous 
dites étonné: Comment! c'est moi (jui ai fait ce 
plateau l 

Quant aux envers, aux dessous, aux dedans, 
'>u se montre moins scrupuleux, on se contente 
.l'une couche de peinture qu'on saui>oudre de 
î)Oudred'or ou sur laquelle on jette un dessin 
insignifiant: on leur donne une ou deux cou- 
•Ues de vernis, et ils s'estiment bien heureux; 
i-ir, en bonne justice, l'envers d'un plateau, le 
flessous d'un cotFre, même à l'époctue de nivel- 
îcjnent social où nous sommes, ne peuvent as- 
pirer aux beautés du couvercle. 

Paris, (fUi est la ville des caprices, a imaginé 
tout ce qu'on peut imaginer pour flatter celui 
tiui nous occupe en ce moment. On a ressuscité 
(les boîtes de toutes sortes, on a été en prendre 
lu forme dans les jnusées; la jolie collection de 
Marie-Antoinette a donné son appoint; puis, en 
furetant, on a trouvé des étuis, des bonbouniè- 
les, des commodes grandes connue la main avec 
ilos cuivres aussi finis, aussi bien ciselés ([ue 
r:M\ des vrais meubles. Mais je vous parlerai 

I \ toutes ces merveilles avec ordre une autre 
lois; aujourd'hui, je sons le metteur en pages 

lai commence à conqiter les lignes derrière 
Mioi, et je veux vous raconter une histoire que 

'i\\ au bout de la langue depuis tantôt une 
î-, nire. Je vais faire connue ces bons prédica- 
'ours qui, contents de l'attention de leur public, 
lui citent avant de desct^ndre do chaire quehiue 
irait à l'appui de leurs assertions; d'ailleurs, 
.non histoire est de l'époque qui nous occupe, 
i-Jle est vraie», et elle parle de vernis; voilà bien 
.1 ^.s motifs pour céder à la tentation de Pé- 

t lire. 

Mon aiTière-gran<rmôre était attachée à M™« la 
(iMChesse de Penthièvre depuis Penfance; cette 
aj'iitié qui oùt A\\ la protéger contre les libéraux 



de l'époque, la fit enfermer je ne sais trop pour- 
quoi aux Madelonnettes pendant la Terreur. Elle 
était veuve, avait vingt-huit ans et laissait der- 
rière elle deux petites filles : l'aînée, Madeleine, 
âgée de neuf ans, fut ma grand'mèrc. Voub 
comprenez si l'histoire m'intéresse. 

Tous les cœurs n'étaient pas fermés, et en 
présence de Pabandon des deux pauvres créa- 
tures, tout le voisinage s'émut. Il ne s'agissait 
pas de l'hospitalité de quelque belle dame ayant 
carrosses et valets; non, tout cela était loin, bien 
loin, ou caché si obscurément, que c'était 
comme mort. Ce furent les marchandes du: 
quartier qui donnèrent une place dans le gale- 
tas, d'autres la nourriture, d'autres quelques 
soins. 

Madeleine était Painée de deux ans, elle se 
considéra dès lors comme la mère de sa petite 
sœur, et qui dit mère, dit créature dévouée et 
ingénieuse dans son dévouement. Quand la nuit 
était froide et les pauvres petits oiseaux glacés 
dans leur maigre et unique lit, Madeleine dou- 
blait la couverture sur sa sœur et se réjouissait 
de l'entendre dormir paisiblement, tandisqu'elle- 
méme souffrait de Pâpreté de la saison. Quand 
les provisions diminuaient sans chance pro- 
chaine de remplacement, Madeleine n'avait pas 
faim, disait-elle, et se contentait du repas de sa 
sœur. Et tout allait ainsi à la grande joie de Ma- 
deleine, se disant avec fierté qu'elle tenait lieu 
de père et de mère à Porpheline. 

Celle-ci payait le dévouement en caresses^ 
faute d'avoir mieux à donner, et c'était déjà 
quelque chose, n'est-11 pas vrai? Pourtant Louise 
aurait bien voulu faire plus. 

Un jour, une bimblotière de leurs nouvelles^ 
amies donna à la petite sœur une boîte en vernis 
blanc sur laquelle courait un feuillage vert avec 
une lyre rouge au be.iu milieu. L'intérieur était 
doublé d'une peau d'orange. Cet objet, passé de 
mode, avait fait fureur quelque dix ans aupa- 
ravant ; il n'était ni très frais, ni très joli, l'enfant 
le trouva superbe, et elle le cacha soigneuse- 
ment dans sa poche, sans rien dire à Made- 
leine qui n'avait pas assisté au don de la bim- 
blotière. 

Le soir il fallut se coucher de bonne heure. 
Louise avait bien sommeil, assurait-elle, et se 
déshabillant avec prestesse, elle appelait sa 
sœur auprès d'elle. « Viens, j*ai bien froid, » 
disait la maligne. Madeleine ne savait pas ré- 
sister, elle prit son petit paquet de nuit et 
trouva dans son bonnet... la boîte en vernis 
Martin. Kt des cris, et des rires, et des baisers 
plein la pauvre chambre. 

Bonne maman aima tellement sa boîte qu'elle 
ne voulut plus s'en séparer, de sorte qu'un jour 
le vernis éclata d'un côté, Porange se fendit tie 
l'autre; la lyre perdit son pied, la couronne - 
verte devint grise. Et puis, et puis, il n'y eut 
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plus que le souvenir de ces tristes jours et de 
ces douces compensations. 

Cependant Madeleine n'avait pu se consoler de 
la démolition de sa jolie boîte. Elle avait soixante- 
quinze ans lorsquelle m'en parlait encore et m'en 
faisait une description enthousiaste. Mon imagi- 
nation aidant, j'avais fini par m'imaginer la 
l)oîte de Pandore, et je la regrettais aussi amè- 
rement que ma grand'môre elle-même. 

J'étais pour quelques jours dans sa vieille pe- 
tite ville, très occupée à compter à la fenêtre les 
parapluies rouges qui arrivaient pour la foire 
du lendemain; je voyais défiler gens et bes- 
tiaux, colporteurs et marchands de fromages, 
lorsque j'entendis bonne maman qui regardait 
aussi derrière moi, dans la rue, s'écrier d'une 
voix tremblante : 

— Ah! la voici. Et sans souci de se montrer 
dans la rue en bonnet, elle descendit prompte 



comme une jeune fille, arrêta un marchand dont 
la petite charrette renfermait un peu de tout, et 
remonta triomphante avec une affreuse petite 
boîte blanchâtre, mal vernie, encore plus mal 
peinte. L'intérieur était doublé d'une peau d'o- 
range! Ma grand'môre l'avait eue pour quatre 
sous; il y en avait deux douzaines au choix; 
celle-ci était la plus ressemblante, paraît-il. Nous 
nous assîmes bonne maman et moi, l'émotion 
nous coupait les jambes; l'histoire fut recom- 
mencée avec d'interminables développements ; 
la chère vieille mère embrassait cette relique et 
parlait de sa petite sœur blonde, de leur misère, 
de leurs amours; je pleurais, nous pleurions, 
tandis que le colporteiu", alléché par le succès 
inattendu de ses rossignols^ criait à tue-téte dans la 
rue : Qui veut de boôtes, voyez les jolies boôtes ! 
O Martin, où m'as-tu entraînée! 

C. DE Lamibaudib. 
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PENSÉES D'UNE CROYANTE 
Par Marib Jbnna (1) 

Dans ime de ses premières pensées, l'auteur 
révèle le secret de l'inspiration qui l'a soutenue 
depuis sa jeunesse jusqu'à l'âge mûr, depuis 
ses premières poésies jusqu'aux pages sérieuses 
que nous annonçons aujourd'hui : a Ce qui 
chante en nous, c'est quelque chose de plus que 
nous, un souffle d'en haut qui passe, le reflet 
d'une beauté qui n'est pas la nôtre. » Et c'est ce 
même souille religieux qui a dicté ces belles et 
touchantes pensées ; qu'elles dépeignent la joie 
ou la tristesse, elles trouvent toujours, au fond 
de tout, des motifs pour louer Dieu; ces pensées 
ne sont pas de sèches analyses du cœur hmnaln, 
comme celles de la Rochefoucauld, ou des por- 
traits pris sur le vif et sous lesquels on pouvait 
placer des noms, conmie celles de La Bruyère, 
ou des vues pénétrantes sur le cœur et sur le 
monde ; conmie celles (nous aimons à les citer) 
de Joubert, ce sont des cris d'amour et d'extase 
parfois profonds, toujours émouvants. Mais, à 
-ces Pensées mêmet, je préfère encore les simples 
et courtes MéditatioTis sur VÉvangile : elles ont 
jailli dans la prière, au pied de l'autel : elles sont 
vivantes et elles peuvent donner la vie à d'autres , 
W^^ Marie Jenua a fait du talent de l'Evangile le 
^lus noble et le plus saint usage ; elle reçoit 
en ce moment la récompense que donne Dieu 
aux fidèles serviteur» ; et même ici-bas elle a 
trouvé, dans la sympathie vive de ses lecteurs, 
un salaire qu'elle savait apprécier. M. B. 

(i) Un joli volmne in-32. — Librairie Poussielgue, 
15, rue Cassette, Paria. 



PASSÉ - AVENIR 

Conseils tPune mère à sa fille pour la dernière 

heure d^une année 

PAR LA PRIMCE88S OLOA GANTAGUZÈNB, NÂB ALTIÊRI (1) 



Il nous est tombé sous la main un tout petit 
voliune, édité en province (la province a du 
bon), qui fait à petits frais son chemin dans le 
monde, sans bruit, sans fanfare, sans réclame, 
ce qui nous a paru si excellent que c'eût été un 
crime à nos yeux de ne pas le signaler à nos 
jeunes lectrices. Qu'elles se supposent les heu- 
reuses filles de cette femme distinguée qui tient 
si bien la plume et qu'elles écoutent, à la fin 
d'une année, ses éloquentes et douces leçons. 

Elle dit à sa fille : 

«Il est bien évident pour toi que Dieu t'a 
destinée à le connaître tout spécialement, et, par 
conséquent, à le servir de même. Il t'a entourée 
d'influences chrétiennes qui doivent donner à 
toute ta vie ime direction également chré- 
tienne. Il t'a donné toutes les facilités de fins- 
truire, de cultiver ton intelligence, ta mémoire, 
ton goût ; il t'a douée de talents et d'aptitudes 
que tu dois faire valoir et fructifier. Tu es bien 
évidemment au nombre des ouvriers appelés 
dès la première heure, de ceux à qui un compte 
rigoureux sera demandé, parce qu'ayant beau- 
coup reçu, ils devront beaucoup rendre... 
« Nous voici arrivés à la fin d'une de ces an- 
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nées qui forment le cours d'éducation de notre 
vie. C'est le moment de faire subir à ton âme 
un interrogatoire. 

« Y a-t-il une leçon que Dieu semble avoir 
cherché plus spécialement à t'enseigner cette 
année ? Y a-t-il une tâche plus pénible que les 
autres qui t'a été imposée ? Y a-t-il une vertu 
dont la pratique t'a paru plus nécessaire, mais 
aussi plus difficile que les autres ? 

« Oh ! quelle qu'elle soit, douceur, patience, 
humilité, obéissance, oubli de toi-même, e^ca- 
mincbien ton cœur pour savoir s'il a profité de 
renseignement. Malheur k toi si tu as passé 
inattentive, indifférente auprès de ces leçons 
qui t'étaient offertes ! Dans l'éducation de la vie, 
une année perdue, un cours d'enseignement 
négligé peuvent laisser d'éternels regrets. Et 
savons-nous si cette lacune ne nous empêchera 
pas d'arriver au degré de gloire et de lumière 
auquel Dieu nous appelle dans la vie éter- 
nelle?... » 

Voilà, et nous les abrégeons à regret, de sé- 
rieux avis pour le passé ; voyons Ifev^air. 

ff Bonne et heureu:3e année î 

« Une enfant, une jeune fille doil être 1:. i^ayon 
qui égaie et illumine un intérieur. Elle peut 
être aussi, hélas ! le plus noir souci. 

a II ne dépend que de toi d'être ce foyer de 
joie. Ta présence seule, VaimaMe expression de 
ta physionomie, la liiiipidité d'un regard, reflet 
d'une bonne conscience, une parole gracieuse 
peuvent dissiper bien des tri st fasses, faire oublier 
bien des ennuis. Oui pourra jamais dire le bien 
qu'ont fait un sourire aimable, une parole bien- 
veillante ? Salomon les compare à des pommes 
d'or dans une corbeille d'argent. 

« Et qui dira ie bien que peut faire un peu 
de patience, d'abnégation, d'oubli de soi-même, 
de charité, ie soin avec lequel nous ferm<ms nos 
lèvres pour leur défendre de prononcer des pa- 
roles aigres ou blessantes, de lancer telle ré- 
ponse brusque, le ricanement moqueur que 
nous réprimons pour le transformer en un sou- 
rire bienveillant, la patience avec laquelle nous 
supportons les petites manies d'une personne 
ennuyeuse ou les redites d'une mémoire affai- 
blie y 

« N'est-ce pas, à cette place, à ce tournant de 
la roule, qui sépare l'année aDcieime de l'année 
nouvelle, tu vas déposer le iri^te bagage qui 
encombre ta marche l » Et la prudente mère 
éJDiumère les défauts qui poiuraient retarder le 
voyage de l'enfant chérie: l'humeur, la vanité, 
Fesprit de contradiction, le plaisir qu'on éprouve 
parfois à dire aux autres des vérités désagréa- 
bles, Timpatience, et bien d'autres misères que 
les pauvres filles d'Eve traînent avec elles, et 
pour la fortifier dans la lutte contre le mal, elle 
lui décrit cette armiu'e dont parle saint Paul, 
le bouclier do la foi contre lequel s'émoussent 



les traits de Timpiété, le casque du salut que doit 
remplacer un jour la couronne immortelle, et 
l'épée de l'esprit, de la prière, de la méditation, 
q\û nous sépare du mal et du péché. « Ainsi 
armée, tu pourras braver tes ennemis, marcher 
le front haut; pleine de confiance dans le secours 
céleste, dans la force invisible de ton armure, 
qui n'est autre que la grâce dont nous sommes 
revêtus par les mérites de Jésus-Christ... Pre- 
nons, au commencement de cette année, une 
résolution, une seule, celle de regarder Jésus- 
Christ, non pas de temps en temps, aux heures 
de la prière, mais de le regarder constamment, 
toujours, à chaque instant. Au commencement 
de chaque action, nous devons nous demander 
comment la ferait Jésus, s'il était à notre place, 
pendant notre travail, demandons-nous si c'est 
ainsi qu'il travaillait dans l'atelier de saint Jo- 
seph ; pendant nos plaisirs, regardons-le aux 
noces de Cana, au milieu des enfants dont il ne 
voulait pas qu'on troublât la joie naïve, pendant 
nos repas, asseyons-nous avec lui, à la table de 
Zachée ou à celle de Bélhanie... » 

Nous ne citerons pas davantage, mais ces 
lignes ne suffisent -elles pas à faire apprécier 
cet excellent travail, œuvre d'un cœur mater- 
nel et chrétien, d'un esprit éclairé des plus 
pures lumières de la foi et de toute la finesse 
que. donuc la connaissance approfondie du 
monde ? 

La forme de cet opuscule est remarquable ; 
très lillcrairc, très délicate et à la portée des 
jeunes intelligences que l'auteur convie à ce 
banquet de vérHé et de chaiité. 

M. B. 



PAR JACQUES lîRKT (1) 

La Cigale ayant chanté 
Tout l'ét:^ 

no se trouva pas dépourvue quand la bise fut 
venue ; au contraire, de ce qu'elle avait gagné 
par sa belle voix et son talent dramatique, elle 
put acheter un beau château, en Poitou, où 
elle s'installa avec sa nièce Ada. La' Cigale s'ap- 
pelait Caroline Glauvel, et M«* Jacques Brot ra- 
conte avec esprit les duretés des paysans en- 
vieux des doux étrangères, à qui ils voudraient 
supprimer l'eau et le feu. 

Ada, bien éievée, religieusement élevée, sup- 
porte d'un cœur ferme ces avanies; elle cherche 
à faire du bien à ceux qui l'insultent et les 
cœurs reviennent vers elle, tous ou presque 
tous, car l'aimable fille on a conquis un parti- 
Ci; Un volume, prix : 3 ftr., chez Hcajijj^Gauticr, 
55, quai dos Grands-Augustin», Paris.o 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



i:>l 



culièremont, celui d'un jeune hommes neveu 
d'un vieux propriétaire, qui voulait acheter le 

• château, qui s'est vu distancé par la Cigale et 
qui la hait profondément. 

Dans les romans, tout s'arrange ; en cela, ils 
ne sont pas une image fidèle de la vie. René et 
Ada s'aiment et finissent par S'épouser, en dépit 
des obstacles, mais la pauvre vieille Cigale 
s'immole à leur bonheur ; elle quitte le château, 
-elle abandonne sa nièce qu'elle aime et elle s'en 
va, seule, dans le vaste monde. C'est le châti- 
ment de la vie de bohème que la pauvre femme 
a menée, mais ce châtiment tombant sur une 
bonne créature qui veut du bien à tous, laisse 

. une impression mélancolique. 



Ce roman est gentiment écrit, à la moderne, 
c est-à-dire avec des descriptions détaillées ot 
de longs dialogue? plus serré, donnant un peu 
plus de place à l'analyse des sentiments qu'aux 
peintures de paysages, il amuserait davantage; 
les idées, les impressions de l'ex-comédienne 
méritaient d'être étudiées, et cette étude rempla- 
cerait avec avantage les paysages ; dans tous 
les arts, la sobriété dans les détails et la pro- 
portion exacte sont les premières règles du goût. 
Cette observation faite, disons que ce joli Kvre 
peut être lu par les jeunes filles qui se penaiet- 
tent la lecture des romans. . 

M. R. 
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Lettre à Marguerite. 

ui, ma chère petite, instruire 
les ignorants est une très 
belle œuvre de miséricorde, 
mais là, comme en toute 
chose, il faut apporter ré- 
flexion et discernement, et 
tout en louant la bonté géné- 
reuse de votre cœur, j'ai peur que vous ne ren- 
diez un fâcheux service aux neveux de votre 
feanme de chambre. Elle et Maria sont très intel- 
ligents, dites- vous: Maria a obtenu tous les prix 
chez les Sœurs, Elle a été couronné de lauriers 
chez les Frères; ne serait-il pas dommage de 
laisser s'étioler ces belles facultés dans un la- 
beur vulgaire, de faire une lingère de cette en- 
fant qui sait [ou à peu près) la grammaire, un 
ouvrier bourrelier de cet adolescent, qui a dé- 
passé les quatre règles et qui en est à la règle 
de trois» à la règle composée^ â la règle d'inté- 
rêts? Et vous voulez qu'ils continuent leurs étu- 
des, qu'ils piochent, qu'ils travaillent jour et 
nuit, qu'ils pâlissent sur l'histoire, sur la chi- 
mie^ sur la cosmographie et la physique, sur 
l'histoire naturelle et sur l'astronomie, pour dé- 
crocher enfin la timbale, pardon! le brevet qui 
permet d'aspirer à un emploi d'instituteur et 
d'institutrice. Eh bien! j'entre dans votre pen- 
sée : grâce à vous^ à vos secours, à votre charité, 
Maria a enlevé son brevet ; Elle, après quelques 
échecs, a enfin obtenu le sien. Les voilà en si- 
tuation d'enseigner; ils peuvent régenter un 
peuple de marmots, leur débiter la science qu'on 
leur a infusée à eux-mêmes. Mais ces écoles bien 
j;amies du mobilier scolaire, où les trouverez- 
vous, toutes prêtes à recevoir les nouveaux Hu&^ 



Ils ont beau montrer patte blanche, ou blanc 
brevet, les portes ne s'ouvriront pas. 

On a créé un nombre prodigieux d'écoles; on 
a endetté les pauvres communes en les obligeant 
à élever des palais pour les petits garçons en 
sabots et les petites filles en tablier bleu, mais 
le nombre des demandes a tellement dépassé 
roflre, que sur le pavé de Paris (je ne parle pas 
des autres) il y a actuellement 22,000 institutri- 
ces sans emploi. L'une d'elles s'est jetée à la 
Seine, la tête perdue et le cœur désespéré. Tout 
ce qui est ambitieux, tout ce qui est paresseux, 
tout ce qui est vaniteuxdans les rangs inférieurs, 
s'est jeté sur l'instruction, comme sur une proie 
à dévorer : certes, ce n'est pas l'amour de la 
science qui guide ces fils de paysans, ces filles 
d'ouvriers; ils ne veulent pas connaître les se- 
crets de la mécanique céleste comme Jameray 
Duval, ni les mystères de la composition musi- 
cale, comme le pauvre charbonnier de Londres 
Britton, ni la science des hiéroglyphes assyriens 
comme George Smitt, non, les nobles connais- 
sances doivent les affranchir du travail manuel, 
trop lourd et trop ennuyeux, les faire grandir 
en importance et leur donner une vie com- 
mode, trois repas, un bon Ut, une jolie mai- 
son. C'est là le rêve de tous ces malheureux, ûloe* 
sionnéfi sur eux^-mémes et sur ce qui les gùt- 
tottie, et Dieu sait que d'amères déceptions les 
attendent au réveil. Ils attendent, ils aspirent, 
ila soupirent, ils ne font rien d'utile, consumés 
qu'ils sont par cette attente éternelle, par cette 
angoîBse que leur procure l'heure du courrier 
qui ne leui^ apporte rien; ils vivent aux dépens 
de leur famille : de vieux parents, qui admirent 
leur science, s'épuisent à les nourrir; et cela 
dure, non des mois, mais des années, et les 
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rangs de ces infortunés postulants et postu- 
lantes s^épaississent toujours; quelques nomina- 
tions, la mort, l'émigration y font de temps en 
temps quelques vides à peine sensibles. Je 
parle de ce que j'ai vu et vu avec douleur. 

Mais enfin, direz-vous, Marguerite, parmi 
ces brevetés, il en est qui arrivent, que Ton 
nomme, et pourquoi Elie et Maria ne seraient- 
ils pas au nombre des privilégiés? Rien n'em- 
pêche; mais alors même, pensez- vous qu'ils se- 
ront bien heureux, et que jamais, du haut de 
leur chaire professorale, ils ne regretteront, lui, 
sa charrue ou son établi, elle, sa machine à cou- 
dre, son fer à repasser ou les bonnes vaches 
qu'elle allait traire au coucher du soleil? 

J'en ai connu aussi, de ces heureux favorisés : 
je vous en citerai une, une douce et excellente 
fille, que quelques petits succès à l'école et de 
fort mauvais conseils avaient poussée aux exa- 
mens. Elle emporta le brevet haut la main, et 
elle fut nommée adjointe dans une école de vil- 
lage; elle avait pour supérieure une institutrice 
d'hioneur difficile, qui la contrecarrait en toute 
chose, par système et malignité d'humeur; elle 
faisait la classe à soixante-dix enfants et elle 
devait enseigner à ces pauvres petites, igno- 
rantes de tout, le programme surchargé que 
l'Université impose aux écoliôres ; pour ce travail 
assidu, accablant, elle recevait 60 fr., 50 fr. par 
mois, sur lesquels l'Etat déduisait 3 fr. pour sa 
retraite future; elle devait payer à l'institutrice 
en titre 35 fr. par mois pour sa nourriture : 
restaient 22 fr. pour les vêtements et les secours 
à donner à sa famille; on exigeait qu'elle fût 
proprement mise et surtout qu'elle eût de jolis 
chapeaux. Jugez de la situation! Elle pouvait, il 
est vrai, racheter sa nourriture en faisant tout 
l'ouvrage servile de la maisoa, et la pauvre en- 
fant, qui avait refusé de servir, lavait la vaisr- 
scUe, balayait, frottait, faisaitles feux, etc., etc., 
après avoir fait sa classe. 

Au bout d'un an de ce labeur, elle tomba ma- 
lade, épuisée qu'elle était par ses premières étu- 
des; elle languit quelque temps chez ses pa- 
rents, pauvres et sans ressources. Elle se réta- 
blit un peu, retourna à son poste et mourut 
quelques mois après : sans les examens, les 
brevets et les écoles^ cette charmante et bonne 
créature eût été une digne mère de famille; 
elie eût vécu pour le travail et pour les saintes 
affections, et remarquez qu'elle a été privilégiée 
parmi tant d'autres, elle a eu le diplôme sans 
lutte, et elle a été nommée sans attente. 

Avouez, chère Marguerite, que les idées mo- 
dernes ne rendent pas heureuses ces classes 
populaires qu'elles flattent, qu'elles électrisent 
et qu'elles précipitent vers les abîmes. Elles leur 
font déserter la province, la vlUe et les champs 



pour Paris, où les pauvres se coudoient et meu- 
rent de misère; elles déclassent, pour leur plus 
grand malheur, et celui de la société tout en- 
tière, les enfants du peuple; les institutrices- 
sont Légion et on ne peut trouver une ouvrière î 
Je vous en supplie, ne favorisez pas cette aber- 
ration; n'engagez pas les enfants que vous pro- 
tégez dans une voie funeste, où ils rencontre- 
ront la faim, les échecs, le chagrin et pis encore. 
Puisque vous voulez faire du bien à Maria et à 
son frère, faites-leur apprendre à chacun un 
état, et veillez à ce qu'ils soient instruits de ce 
qui est indispensable, la religion; de ce qui est 
nécessaire, la lecture, l'écriture et les quatre 
règles : avec ce bagage, ils gagneront leur pain 
et ils seront contents. L'Egalité écrite sur les 
murs n'entrera jamais dans nos mœurs : la 
liberté, vous savez ce qui en est. Mais la Fra- 
temité chrétienne, vous pouvez la pratiquer, en 
éloignant les pauvres des vaines et fausses 
théories modernes et en les conduisant vers le 
\Tai Bien, Dieu! 
Je vous embrasse de tout mon cœur. 

M. B. 

P. S, — J'ajoute un mot : puisque vous aimez 
les pauvres, puisque vous vous intéressez aux 
ouvriers, je vous envoie un petit volume (1) qui 
ne coûte que cinq centimes, mais qui vaut plu» 
qu'il n'est gros : faites-le lire aux femmes d'ou- 
vriers, elles y trouveront des recettes de cuisine,, 
très applicables, quoiqu'elles viennent d'Amé- 
rique; des menus combinés intelligemment se- 
lon les divers degrés de salaire, et à la fin, un 
petit catéchisme moral et politique, qu'elles 
pourront faire lire à leurs fils, et qui les éclai- 
rera sur bien des questions de notre temps, le 
socialisme, les grèves, etc., etc. C'est un recueil 
précieux, plein de sens et de bons enseigne- 
ments. 

Les recettes de cuisine ne sont pas à votre 
usage, chère Marguerite ; elles ne sont pas de 
l'école de Gouffé, les pommes de terre, les pois, 
le lard, le lard surtout en fournissent les élé- 
ments. Le lard est le fondement de la cuisine 
américaine, et M. de MandatrGrancey nous a 
conté les merveilles qu'on voit à Chicago, dans 
ces colossales usines où le porc entre vivant, 
gras, rose, lourd, et d'où il sort, une heure après, 
sous la forme de jambons et de boudins. Pour 
les ouvriers français, les recettes dont il s'agit 
pourraient très bien être utilisées; je leur recon7 
nais trois qualités : la variété, le bon marché, la 
facilité d'exécution. Et tout cela pour cinq cen- 
times! 

(i) Le$ Secret» de la Cuisine américaine^ chez 
Spitael, à Alost (Belgique). Prix : 5 centimes. 
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histoire d'une orpheline 

(suite) 




LLE lui prêta des livres et 
rinstruisit en s'inspirant de 
son cœur; elle lui raconta 
les principaux faits de This- 
toire de France, lui fit rédi- 
ger un journal pour lui ap- 
iCâCju.>'7fs-*i^yi prendre Torthographe et lui 
donna chaque jour un devoir de style dont 
Gina choisissait elle-même le sujet. C'était ordi- 
nairement des récits lamentables... des enfants 
abandonnés, — - des mères mourantes, — des 
naufrages — ou bien encore la fin dramatique 
d'un beau rosier à fleurs blanches qui se flétrit 
faute d*eau: et ces exercices d'une fillette de 
onze ans étaient vraiment curieux et intéres- 
sants. 

Athalie, restée seule au monde après avoir 
soutenu ses parents peu fortunés, s'attacha pa> 
ticulièrement à Gina, lui fut douce et bonne; 
toutefois avec cette timidité gauche d'une pau- 
vre fille qui jamais n'a eu d'expansion. 

Aussi ses morales ne produisirent-elles pas 
beaucoup d'effet. — Gina ne voulait pas devenir 
meilleure. 

— Je mourrai, disait-elle à son professeur dé- 
couragé, si je reste ici avec ces gens au cœur 
de pierre qui ne veulent pas que je pleure mon 
papa et me répètent que je ne suis pas riche... 
L'autre jour, la bonne m'a appelée « va-nu- 
pieds ». 

— Mais, ma petite, monsieur et madame Gla- 
pières ne sont point de méchantes gens. 

— Ils ne me battent pas, c'est vrai, ils me 
donnent à manger et à coucher 

— Et ils vous habillent. 

— Ils m'habillent, oui, comme la mère Gigo- 
gne. 

— Ils vous font instruire. 

— Pour que je reste tranquille pendant ce 
temps-là... Non je ne lee aime pas et je veux 

retourner à Paris! en pension avec Agnès. — 

J« déleste le Midi! 

Constatant que Gina pâlissait, son tuteur 
ttigea qu'elle sortît. Ce fut avec colère qu'elle 
s'y résigna, et pourtant ces promenades lui ré- 
servaient une douce surprise. Parmi les bai- 
gneurs elle reconnut non sans étonnement les 
demoiselles Botrel et leur mère. 

Hélène et Louise coururent à Gina et l'inti- 
mité fut bientôt renouvelée. Elles témoignèrent 
beaucoup d'amitié à l'orpheline et l'emmenèrent 



tous les après-midi faire des courses sur la 
plage; l'enfant fut bientôt admise de la sorte 
dans la colonie parisienne et eut sa place dans 
les excursions. 

Un jour, dans une partie de campagne con- 
duite par la famille d'un des plus riches arma- 
teurs de Mai-seille, les jeunes filles couraient 
joyeusement, s'épanouissant au grand air, et 
leurs éclats de rire frais et sonores se mêlaient 
aux chants étourdissants des cigales; un églan- 
tier se trouvait sur leur route, Gina y accrocha 
sa robe qui se déchira de haut en bas... elle en 
fut ravie : a M'en voilà donc débarrassée! » 
cria-t-elle d'un ton de victoire. 

Les camarades applaudirent, mais la femme 
de l'armateur, l'élégante M™« Delarue, qui se pré- 
lassait dans un luxueux costume de dentelle 
blanche, la reprit vivement : 

— Dans votre situation, mademoiselle, dit-elle 
dédaigneusement, on porte ses robes raccom- 
modées. 

Cette remarque fut cruelle pour Gina, qui 
avait oublié un moment ses déconvenues. Elle 
devint cramoisie, sa figure animée par le plaisir 
se contracta soudain ; elle cessa de s'amuser. 

Hélène et Louise lui prirent les maing et che- 
minèrent à ses côtés. 

— Allons, Gina, dite Louise, n'écoute pas cette 

grosse femme je voudrais qu'elle tombât et 

se cassât le nez! 

Hélène réprimanda sa sœur : 

— Ne souhaitons de mal à personne! 
C'était une charmante créature qu'Hélène 

sa figure ronde et fraîche rayonnait de bonté; 
ses yeux bleus étaient candides et brillants, le 
sourire de sa bouche communicatif; des che- 
veux blonds, abondants, flottaient en nattes sur 
ses épaules. 

Agée de treize ans, elle ne cherchait pas en- 
core à paraître jeune fille. Retardée d'un an par 
la guerre, elle se préparait seulement alors à sa 
première communion, en même temps que sa 
sœur Louise, et le faisait avec une conviction 
ardente. 

Elle retint Gina près d'elle pendant que Louise 
rejoignait la bande joyeuse, et elles s'assirent 

côte à côte sur les racines d'un gros olivier 

On apercevait de là la Méditerranée resplen- 
dissante. 

— Je te plains, dit Hélène à Gina, maman 
aussi, et nous t'aimons tendrement Tu es 



orpheline! 
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— Pas ce mot, pas cet affreux mot, Hélène! 
ils me le disent... eux... 

>— Je ne le prononcerai plus. 
Une minute de silence. — Hélène regrettait 
vivement d'avoir peiné son amie. 

— Gina, reprit-elle, tu serais plus heureuse si 
tu étais meilleure. 

— Ils croiraient m'avoir matée, comme dit la 
vieille. 

— Ils se figureraient ce quMls voudraient, 
mais tu aurais certainement moins de chagrin. 
On est content quand on est bon. 

— Papa me le disait, lui aussi. Mais être bon 
avec ses parents ce n'est pas difricile,etmoi...3e 
suis seule. 

— C'est vrai... ajouta Hélène attendrie. 

On les rappela, elles se levèrent et regagnè- 
rent lentement leurà compagnes. Elles mar- 
chaient sous un bois de sapins; les rayons de 
soleil tombaient en traînées lumineuses sur les 
aiguilles rousses qui jonchaient le sol. 

Au détour d'une allée, elles arrivèrent à une 
coulée merveilleuse creusée entre les rocs bruns, 
coupés à vif... sur leurs arêtes, les caroubiers 
avaient poussé plantureux, les digitales et les 
œillets y jetaient leur note gaie. Au fond du 
ravin s'élevait une petite chapelle rustique sur- 
montée d'une croix qu'enveloppaient d'épaisses 
guirlandes de lierre... 

— Gina, dit tout à coup Hélène avec effusion 
en descendant le sentier tortueux, je crois que 
si tu faisais ta première communion, lu serais 
consolée... 

— Hélène a raison! s'écria Louise qui venait 
les surprendre... et nous la ferions toutes les 
trois ensemble. 

— Eh bien! répondit Gina toute pensive, je le 
leur demanderai. 



Cette démarche solennelle fut catégorique- 
ment repoussée par M"« Clapières, qui déclara 
qu'une fille aussi peu soumise ne pouvait être 
«ncore admise au catéchisme. 

Quant à M. Clapières, il se contenta de rire 
cavec éclat : 

— La petite veut une robe blanche, une cou- 
ronne et un voile... voilà l'affaire. Coquetterie de 
femme qui se révèle ! » 

El comme Gina se révoltait : 

— Ah çà, mademoiselle, reprit-il durement, 
je suis le maître ici... vous attendrez l'âge régle- 
mentaire!... Vous figurez-vous pouvoir m'im- 
poser vos caprices comme à votre père? 

— Ne parlez-pas de lui! cria Gina dans un 
accès de rage folle... je vous déleste, vous, et 
vous me tuerez avec vos méchancetés! 

Suffoquée par la colère, Gina se livra à un 
emportement sans nom, prit ses cahiers, ses 
livres, et les déchira, en jotant les débris au 



milieu de sa chambre. Elle éprouvait le besoin 
de tout briser et n'épargna rien de ce qui l'en- 
tourait, pas même une statue de la Vierge de 
la Garde placée au chevet de son lit. 

Sa fureur passée, elle en fut atterrée; avec 
l'ardeur de sa nature, un mot de raisonnement 
l'eût trouvée repentante... Mais abandonnée à 
elle-même, l'enfant prit une résolution farouche, 
celle de mourir de faim. Condamnée à une ré- 
clusion absolue dans sa chambre, elle la tint. 

Les premiers jours, M. et M™® Clapières cru- 
rent à une bouderie, et n'y prêtèrent nulle at- 
tention. Un changement absolu s'était pourtant 
opéré dans ses manières, elle se montrait fort 
douce. Après trois jours d'abstinence, elle 
commença à éprouver ime faim terrible, mais 
elle détourna sa vue des aliments que lui mon- 
tait Miette. 

Ce soir-là, comme elle se tenait assise à terre 
dans sa chambre, souffrant de violentes dou- 
leurs d'estomac, la bonne qui la prétendait 
possédée du diable lui remit une lettre... Quelle 
joie inespérée! Une lettre d'Agnès, bonno et 
affectueuse, lui annonçant son séjour avec ses 
sœurs, à Londres, dans un pensionnat de famille. 
Gina lut et i»elut cette gentille missive, puis 
tomba dessus dans une sorte d'engourdissement. 

Quand elle revint à elle, un jour éclatant ca- 
ressait les rideaux du lit où elle était couchée; 
M*^ Athalie travaillait assise à son chevet, un 
vieux médecin à barbe blanche lui offrait à 
boire... Il avait l'air excellent, ce devait être un 
grand-père. Se sentant très faible, elle but avi- 
dement. 

M. et M"» Clapières causaient dans la cham- 
bre à mi-voix. Gina ne comprenait pas... Mais 
sa maîtresse lui expliqua qu'elle avait été bien 
malade et qu'on la soignait. 

Le docteur Guéroult vint régulièrement, sa 
petite cliente l'intéressait ; il lui apporta des 
fleurs, des li\Tes, une poupée, des oiseaux... 
auxquels l'enfant donna la volée en disant ; 

— C'est trop triste d'être en cage... ils retrou- 
veront dehors leur papa oiseau, leur maman 
oisellc. 

Quand Gina put se lever, le docteur ordonna le 
changement d'air; elle était atteinte d'une sorte 
de langueur. 

M. Clapières loua l'unique villa de l'île Sainte- 
Marguerite, une des îles de Lérins, en pleine 
Méditerranée, au milieu d'un bois de pins. Ce 
fut là qu'on emmena la malade. 

L^le était un paradis : une forêt de pins, de 
myrtes, de lentisques, de genévriers aux fruits 
acres, une oasis rare de verdure fraîche dans le 
Midi. La mer caressait les grèves minuscules, 
les baignoires naturelles creusées dans les ro- 
ches <ni*ombrageaient les pins parasols. 

Gina se trouva mieux en cette solitude, au 
milieu de la nature; étendue sur la plage, dans 
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un lit d'a]gues sèches aux minces rubans de sa- 
tin blanc, elle regardait les branches d'arbres 
au-dessus de sa tête, la mer splendidement 
calme, Pile des Martyrs où poussaient les iris 
bleus, rîle Saint-Honorat et la Tour des Maures 
se profilant sur le ciel immaculé, et, reposée, se 
laissait vivre comme une petite plante dans cet 
immense repos des choses. 

Un certain nombre d* Arabes étaient retenus 
prisonniers dans Tîle; majestueux sous leurs 
burnous de laine blanche, ils se promenaient 
égrenant leur chapelet d'ambre : « Allah! 
Allah! Allah! 

Le matin et le soir ils se prosternaient sur le 
sol, et rile ensoleillée, chaude, semblait un mi- 
rage des pays d'Orient. 

Ils connaissaient la petite malade et la plai- 
gnaient, venaient parfois la trouver pour lui of- 
frir des coquillages, des morceaux de corail 
qu^ils tiraient solennellement de dessous leur 
manteau; elle les accueillait d'un sourire, les 
devinant malheureux, acceptait leurs présents 
et les considérait comme des êtres mystérieux. 

La famille Botrel la visitait souvent. Hélène 
-et Louise se montraient pour Gina d'une ten- 
dresse charmante. A Tune de ces réunions, 
après une excursion en canot, un dîner plein 
•d'entrain présidé par le docteur Guéroult, l'en- 
fant, soit impression, soit fatigue, perdît connais- 
sance. 

M. Glapières, effrayé, prit à part le médecin et 
lui demanda : 

— Eh bien ! franchement, que pensez-vous 
<le cette petite? 

— Ce que j'en pense, répondit-Q... Il n'y a 
plus dans ce corps délicat, ébranlé par des émo- 
tions trop fortes, qu'une vitalité nerveuse. 

— Diable! dit M. Glapières pensif, vous ne la 
sauverez pas? 

— Je ferai mon possible, car elle me plaît 
«ette entêtée, cette fillette que les épreuves ont 
trouvée femme pour souffrir; mais je ne réponds 
de rien. 

-- Et le moyen de la sauver, docteur? 

— Le seul à essayei», en dehors des soins, serait 
l'air natal. 

— L'air de Paris est corrompu. 

— D'accord.,. Il y a les environs. 

— Il faudrait la reconduire à Paris, répéta le 
tuteur préoccupé... et ensuite? Elle n'a que des 
cousins éloignés. Je ne peux pourtant pas aller 
m'installer dans ce pays de rhumatismes! 

— Gherchez ! dit le médecin en souriant. 

— En pensi(m, on ne votidra pas d'elle, reprit 
M. Glapières. 

— Oui sait? Il y a de braves cœurs de par le 
monde. En racontant son histoire?... 

— G'est qu'elle n'est pas commode! protesta 
le tuteur. 

— Ta, ta, ta, répliqua vivement M. Guéroult» 



Le point sensible est facile à trouver. Voilà une 
petite fille qui perd ses parents, elle a été gâtée, 
adorée cette enfant unique... c'est tout simple! 
Du jour au lendemain elle n'a plus rien, ni ceux 
qui l'aimaient, ni sa maison, ni son bien-être. 
On lui disait : « Tu es riche ! » Vous lui dites : 
« Tu es pauvre. » — On l'admirait là-bas, ici on 
la blâme. — On l'emmène au loin, on ne veut plus 
qu'elle pleure son père, cette petite... On ne veut 
pas qu'elle s'étonne de sa nouvelle position. . . Elle 
résiste, se désole... vous la déclarez un monstre 
d'ingratitude. Moi, je la trouve extraordinaire. 
Vous lui reprochez de ne pas oublier. Il y a assez 
d'hommes qui oublient pour ne pas s'émerveil- 
ler de voir une enfant se souvenir. Elle est mau- 
vaise comme un démon, elle vous fait tourner la 
tête... elle a ma foi raison! A dix ans on ne con- 
naît pas la valeur de l'argent. Elle ne comprend 
pas que d'être logée, nourrie, chauffée, éclairée, 
habillée et même instruite, c'est très beau... Si 
elle avait été auparavant dans la misère, si vous 
l'aviez ramassée sur le pavé, elle le saisirait... 
peut-être... Au contraire, vous l'avez prise 
dans un nid douillet qui n'avait pas eu le temps 
de se refroidir, vous l'avez bien traitée, d'accord, 
mais vous étes-vous fait enfant pour conquérir 
cette enfant? Les petits sont craintifs, il faut 
aller vers eux pour obtenir leur confiance... Et 
votre mère, cette brave et digne femme, absor- 
bée dans sa douleur, attendait que l'onfantêpeu- 
rée, vînt vers elle... sans lui tendre les bras 
seulement l... Bref, votre pupille a une sorte de 
fièvre de consomption... c'est une nature impres- 
sionnable, tendre et fière... G'est un cas! Un 
cas psychologique, que cette créature de douze 
ans qui se meurt de chagrin. 

— Quel discours, docteur, quelle ardeur! 

— Je vous le répète, c'est un cas ; je suis sa 
maladie, elle m'intéresse. 

Il tourna le dos à M. Glapières et arpenta le 
jardin en sifllant; puis il monta vers Gina qu'on 
avait couchée. 

Elle sourit en l'apercevant. 

— Veux-tu retournera Paris? lui demanda-t-il. 

— Oh! oui... Et ses yeux étincelèrenl. 

— Même en pens^ion? 

— Même en pension. 

— Même au couvent? 

— N'importe où, docteur, pourvu que je re- 
tourne où étaient papa et maman. 

— Eh bien, ma petite, rieprit-il sérieusement, 
je te donne ma parole d'honnête homme que tu 
y retourneras. 

— Que vous êtes bon ! s'écria- t-elle vive- 
ment... que je vous remercie! 

— Attends... à condition que tu guériras? 

— Gela, j'en suis bien sùre,répondit-elleavec 
conviction; j'étouffe ici. 

Le docteur Guéroult redescendit rapidement. 
L'heure s'avançait, il allait prendre le bateau 
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pour regagner Cannes. Avant d'embarquer il dit 
à M. Glapiôres : 

— Il faut qu^elle parte absolument. 

— Et aprèfi, docteur? 

— Elle se remettra... elle vous reviendra plus 
tard; mais si vous la gardez, ce sera une mort 
de plus chez vous... et Ton dira que votre de- 
meure porte malheur aux petits. 

■—C'est bien, dit M. Glapières... je la renver- 
rai. 



M"« Botrel retournait à Paris avec ses deux 
filles rejoindre son mari, que les fatigues du 
siège avaient cruellement éprouvé, tandis que 
leur fils Marcel continuait, au Borda, ses études 
pour la marine. 

Elle fut chargée de chercher la pension où 
Gina serait envoyée. Elle s'en occupa active- 
ment; on voulait un couvent simple, dans un 
endroit sain. Ce fut à Saint-Germain que se fixa 
le choix. 

On prévint la supérieure, femme du monde, 
d'un âge respectable, d'une haute capacité et 
d'une mansuétude parfaite. 

Gina, depuis la certitude de son retour à Pa- 
ris, allait mieux; elle fut promptement en état 
de supporter le voyage. 

Après un repos de quelques jours chez les 
Botrel, une visite à la tombe de ses parents, on 
la conduisit au couvent. 

Certes elle eut une appréhension lorsque la 
lourde porte se referma sur elle, mais l'aspect 
de la maison ne l'effraya point : une grande cour 
plantée de tilleuls sous lesquels étaient placés 
des bancs, un large bâtiment blanc, avec deux 
ailes; une véranda couverte de glycines aux 
grappes mauves et odorantes. A gauche, le par- 
loir; à droite, la chapelle. 

La supérieure parut sur le péristyle : petite, 
Tair grave, les yeux noirs profonds, elle vint à 
Forpheline les mains tendues, et l'enfant, en con- 
fiance devant ce clair regard, se laissa emmener 
sans un murmure. 

Elle embrassa ses amies, Hélène et Louise, 
leur mère, chez laquelle se passeraient ses va- 
cances, et suivit la religieuse. Elle pénétra d'a- 
bord dans le cabinet de la supérieure, une pièce 
étroite, simple, où elle devait, bien des fois dans 
sa vie, venir chercher le conseil, l'affection et la 
force ; ensuite dans la chapelle tranquille, assom- 
brie... elle s'agenouilla à côté de sa conductrice 
devant la statue de la Vierge portant l'enfant Jé- 
sus, puis, toujours avec elle, traversa les longs 
corridors qui aboutissaient au jardin. 

La religieuse lui parla daucement avec une 
voix ferme, mais un peu basse... en parlant elle 
s'arrêtait... comme absorbée par une idée... Elle 
lui dit qu'elle l'aimait déjà, qu'elle la guérirait 
et termina par ces mots : 



— Venez me trouver, mon enfant, toutes les 
fois que vous aurez de la peine... et même saos 
peine. Venez tous les vendredis, à une heure, 
dans mon cabinet ; nous causerons. 

Elle la mena ensuite dans sa classe. 

Pendant sept ans, Georgina ne manqua point 
à ce rendez- vous maternel. Ce furent d'abord des 
conversations quasi-enfantines, sur le règle- 
ment, sur ses peccadiles de i)ensionnaire... des 
récits de son enfance, puis la préparation immé- 
diate à la première communion... peu à peu le 
niveau s'éleva. La religieuse, d'un esprit supé- 
rieur, arrivée à ces sommets où la conviction 
élargit l'intelligence, dirige et ennoblit la vie, 
voyait toutes choses avec un calme et une in- 
dulgence incomparables. Simple dans ses ensei- 
gnements, pénétrée de la grandeur de son œuvre : 
Véducation^ elle ne s'égarait point dans les dé- 
tails et redoutait beaucoup Texaltatibn. 

Certes Gina ne fut point une élève facile, la 
règle la trouva souvent rebelle... mais la supé- 
rieure lutta contre elle avec des raisonnements 
justes et lumineux. Elle réussit à diriger vers 
le bien son ardeur naturelle et à graver dans 
son âme le sentiment du devoir, si profondé- 
ment, qu'au besoin tout pût lui être sacrifié. Tou- 
tefois le devoir sans raideur, sans dureté... rien 
d*austère chez cette éducatrice chrétienne : la 
plus haute vertu enveloppée de bonté. 

C'est ainsi qu'elle donna à la jeune fille une 
foi vraie et pratique, selon la parole de saint 
Paul : 

« La foi sans les œuvres est une foi morte. » 

C'est ainsi qu'elle ouvrit son cœur au dévoue- 
ment et son intelligence aux grands horizons. 

La jeune fille travailla avec ardeur; ses études 
furent brillantes, à seize ans elle passa ses exa- 
mens avec succès; mais elle demanda à son tu- 
teur une année de plus au pensionnat pour 
affermir ses connaissances. 

Cette année lui parut fort douce; très jeune, 
mais réfléchie, elle jouissait de la paix de la 
maison, de U vie régulière, de la direction pré- 
cieuse de la supérieure qui levait lentement de- 
vant elle les voiles mystérieux de la vie, sans 
l'effrayer sur le monde, ne lui voulant ni étroi- 
tesse d'âme, ni mesquinerie de pensée. 

Gina lisait, réfléchissait, causait avec une na- 
ture d'élite et priait. — Une belle vie!... 

Elle gardait le souvenir bien-aimé de ceux 
qu'elle avait perdus et n'aspirait point à la sortie 
de couvent. Il lui faudrait alors retourner à 
Nice, et cette fois sans parlai pris. Maintenant 
qu'elle comprenait, elle devrait là-bas accom- 
plir son devoir, même sans élan. 

Elle avait passé régulièrement ses jours de 
vacances dans la famille Botrel ; le père s'était 
éteint peu de temps après la guerre; madame 
Botrel restait àParis avec Hélène et Louise. . . Mar- 
cel, alors enseigne de vaisseau, naviguait aux 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



157 



antipodes. L'intimité de Gina et d'Hélène avait 
augmenté à chaque congé... mais avant de 
quitter Saint-Gennain, Gina eut la douleur de 
perdre son amie. Celle-ci fut atteinte d'une fiè- 
vre typhoïde et emportée rapidement. Gina la 
soigna avec les siens, partagea leurs angoisses 
et assista au grand moment. La mort n'était pas 
pour elle, hélas ! un vain mot, cependant jamais 
elle ne l'avait considérée en face; celle d'Hé- 
lène ne l'efixaya point. Cette âme pure, vierge 
de toutes les misères de ce monde, s'endormit 
paisiblement sans les révoltes de la chair, ni les 
horreurs de l'agonie. 



Gina et Louise confondirent leur douleur; elles 
avaient ce chagrin intense de la jeimesse, mais 
avec la force pour le supporter, et cette sorte 
d'exaltation dans la résignation propre aux 
âmes neuves. 

Elles rhabillèrent de blanc; Marcel, en France 
à cette époque, arrivé sur dépêche, les aida pieu- 
sement. 

Elles posèrent sur les cheveux blonds de la 
pauvre morte une couronne de roses naturel- 
les, sur son cœur un bouquet de reines-margue- 
rites et de lilas de serre, la fleur de jeuQesse si 
blanche, si légère, si vite fanée ! Un voile de 
tulle l'enveloppa. 

Et les deux amies agenouillées, sans frayeur 
devant la beauté de la trépassée, passèrent la 
nuit â lire l'office des morts. 

« Que le Christ se montre à vous plein do dou- 
ceur; — qu'il vous place parmi ceux qui vivront 
éternellement près de lui... » 



Si les jeunes filles résignées priaient, la mère 
ne pouvait ni prier, ni comprendre... elle se 
penchait sur la couche funèbre où reposait Ten- 
fant dans la blancheur immaculée de ses dix- 
huit ans... elle soulevait le voile!... attendait un 
réveil impossible. Marcel alors l'entraînait dans 
une pièce voisine. Elle revenait près du lit l'ins- 
tant d'après, la contemplait, épiait un sourire 
sur sa bouche éternellement close. 

A dater de ce jour, elle perdit l'esprit ; son 
corps seul resta. Elle erra dans l'appartement 
cherchant une personne introuvable ; ses yeux 
bleu-pâle suivirent toujours un papillon invi- 
sible que ses mains ne pouvaient saisir. 

Marcel renonça à la marine pour se consacrer 
à elle avec sa sœur. Il était aventureux et aimait 
la mer; ce fut un dur sacrifice. Il entra dans 
l'industrie. 

Gina venait souvent dans cet intérieur désolé. 
Rien de plus touchant que les soins dont ils en- 
touraient leur mère afl'aiblie. 

Certes le monde ne pouvait tenter l'orpheline, 
ni lui paraître gai; elle n'apercevait que le côté 
sombre, obscurité qu'éclairait seule la foi. 

Cependant au lieu de s'attrister, elle restait 
sereine — la plénitude de la jeunesse bouillon- 
nait en elle — - elle jouissait d'un rien, d'une lec- 
ture attachante, d'un chant d'oiseau, d'une 
pensée élevée, d'un coin de ciel. C'est que la su- 
périeure ne lui avait pas appris à maudire 
l'existence, mais à la bénir parce qu'elle vient de 
Dieu. 

Aylicson. 

(La suite au prochain numéro.) 




UN TABLEAU DU SALON 

A Noire a pris peur et s'enfuit 
En bondissant dans rherbe verte. 
Le cop tendu, la bouche ouverte. 
Un jeune pâtre la poursuit. 

La béte est folle : son œil..« luit 
Rendu furieux par ralerte ; 
De sa narine grande ouverte 
Un souffle ardent sort avec bruit. 

Pourtant la brute révoltée, 

Par la main d'un enfant domptée, 

Ira bientôt placidement, 

Douce auunt qu*elie fut rebelle, 
Verser dans le vase écumant 
Le lait qui gonfle sa mamelle.. 



G. Valmpnt 
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PREMIÈRE PARTIE 



N soir de janvier I880, il y 
avail à Paris une nombreuse 
réunion d'officiers, dans un 
des plus luxueux restau- 
rants du boulevard des Ita- 
liens, le Café Anglais, Le 
menu du dîner était recher- 
ché, les vins parfaits et le 
Champagne coulait à plein 
verres. Aussi la gaieté régnait-elle parmi ces 
braves enfants tout à la joie du moment et 
insouciants de l'avenir. 

On fêtait, ce soir-là, la promotion au grade de 
capitaine d'un jeune lieutenant, que sa conduite 
brillante à la prise de Lang-Son venait de faire 
passer au choix à un grade supérieur. 

L'heureux amphitryon est un jeune homme 
de vingt-huit ans au plus. Il porte dans toute 
sa personne une grande distinction. Il est blond ; 
son teint, quoique un peu bronzé par le climat 
brûlant de l'Extrême-Orient, conserve néan- 
moins une certaine délicatesse. Ses yeux, d'un 
bleu foncé, ont le regard profond, résolu. 

Chose étrange ! Plus la fortune sourit au jeune 
capitaine, plus on voit s'accentuer sur son visage 
l'expression mélancolique qui lui est habituelle. 
Ce soir-là, encore, il conserve, au milieu de la 
gaieté exubérante de ses camarades, une cer- 
taine réserve. Et, cependant, la fortune semble 
l'avoir choisi pour son favori. Un mois à peine 
avant le dîner donné par lui en l'honneur de sa 
double épaulette, un événement inattendu est 
venu lui apporter la seule chose (fui lui man- 
quât : l'argent. Un vieux colonel cju'îl avait 
dégagé, au péril de sa vie, des mains des Pavil- 
lons-Noirs qui déjà Tentraînaient prisonnier, 
lui laissait, en mourant, par testament, tout ce 
qu'il possédait, vingt-cinq mille francs de rente 
et une habitation charmante sur les bords de la 
Loire, aux environs d'Ancenis. 

Le soir du jour où le jeune homme fut mis en 
possession delà belle fortune de son colonel, on 
remarqua sur son visage un redoublement de 
tristesse. Il se retira chez lui de bonne heure, et 
s'y enferma pour se livrer en liberté à ses 
souvenirs. 

L'amélioration survenue dans la position du 
jeune officier n'amena aucun changement dans 
ses habitudes de simplicité. Il conserva le petit 
appartement au troisième qu'il occupait aupa- 
ravant rue Saint- Lazare; seulement, si Ton avait 
pu pénétrer dans le?; détails intimes de sa vie, 
on eût appris que bien des misères secrètes 
étalent .soulagées, bien des douleurs consolées. 



Le repas de corps se terminait ; les toasts les 
plus chaleureux étaient portés ; plus d'un con- 
vive surexcité par de nombreuses libations pro- 
nostiqua au nouveau capitaine, en choquant son 
verre contre le sien, le grade de général dans un 
avenir relativement prochain. 

En sortant du restaurant, les invités se dis- 
persèrent. Il rtait onze heure du soir. Le nou- 
veau capitaine s'en retournait seul ; il marchait 
lentement, regardant tantôt le ciel limpide 
constellé d'étoiles, tantôt les lignes brillantes 
du boulevard qui s'allongeaient au milieu de la 
nuit. 

Bientôt un pas pressé se fit entendre derrière 
lui, et un officier de ses amis l'atteignit et passa 
sen bras sous le sien. 

— Je tenais à vous revoir ce soir, mon cher 
Dulard, dit le survenant. L'ovation bruyante que 
l'on vient de vous faire ne vaut pas, selon moi, 
la pression de main d'un ami qui vous offre, du 
fond du cœur, de cordiales félicitations. 

— C'est vrai ! Je vous connais et je vous appré- 
cie depuis longtemps, Hervé, et je sais que je 
puis compter sur vous. 

— Certainement! Retournez-vous à votre 
logis ? 

— Tout directement. 

— Je vais vous y accompagner, nous cau- 
serons. 

— Avec grand plaisir. 

Les deux jeunes gens remontèrent le boule- 
vard des Italiens, longèrent la rue Caumartin, 
traversèrent le boulevard Haussmann, et arri- 
vèrent dans la rue Saint-Lazare. 

Quelques instants après la lampe était allu- 
mée, le feu flambait, et les deux amis, les pieds 
sur les chenets, envoyaient la fumée de leurs 
cigares vers le lambris de l'appartement. 

Sans être élégante, la chambre de René Dutard 
est confortable ; un bureau de chêne occupe le 
trumeau entre les deux fenêtres ; les rayons 
d'une bibliothèque remplissent l'intervalle laissé 
par la cheminée jusqu'au fond de la pièce; une 
vieille pendule rocaille marque l'heure sur une 
encoignure sculptée et des ai'mes disposées en 
panoplies ornent les murs. Le lit du jeune 
homme est dressé dans un petit cabinet attenant 
à la chambre. 

Au-dessus de la cheminée est suspendu un 
beau cadre ovale, au milieu duquel se voit, peint 
à l'huile, le portrait du colonel qui a choisi René 
Dutard pour son légataire. Le visage du vieux 
militaire exprime une grande bonté ; le regai'd 
profond peint néanmoins la résolution, l'énergie. 

— J'aime beaucoup à considérer le portrait de 
ce brave colonel Soiibry, mon cher Dulard, dit 
tout à coup le lieutenant Hervé. Quelle heureuse 
idée il a eue d(^ vous léguer sa fortune! ^f^cs\c> 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



i:î9 



— Ce n'est pas mot qui m'en plaindrai, répon- 
dit le ca4>itaine en souriant. Je n'avais cepen- 
dant pas fait grand'ohose pour la mériter. 

— Vous le dites ; mais le colonel Soubry 
était convaincu que sans votre courage et votre 
ftang-lroid, il fût tombé vivant et blessé entre 
les mains cruelles d'implacables ennemis. Vous- 
même avez été blessé en volant k son secours. 

— Bah! Une légàre estafilade ! Et cette égra- 
tignure m'a valu la décoration, un avancement 
au choix, vingt-cinq mille livres de rentes et un 
joli petit château sur les bords de la Loire... 
Avouez que ce bobo a été bien payé!... 

— Allons donc ! Vous diminuez le mérite de 
votre belle action; ce prétendu bobo vous a 
retenu plusieurs mois au lit. 

— Qu'importe ! Je ne m'en souviens plus ! On 
m'a renvoyé convalescent en France, puis j'ai 
été incorporé dans ce régiment, à la demande 
du général Mar>ian, qui a connu ma £amille 
autrefois. 

— Vous êtes en belle passe d'arriver, Dutard ; 
bien d'autres officiers, à votre place, jouiraient 
gaiement de leur fortune ; mais vous continuez 
de vivre en anachorète, et votre mélancolie se 
devine facilement sous la gaieté factiœ dont 
vous vous efforcez de la couvrir. 

— Je ne puis nier, Hervé, que je ne possède 
pas l'entrain, l'insouciance ordinaires à la jeu- 
nesse. Gela tient à certaines circonstances péni- 
bles de mon enfance. Ces souvenirs me suivent 
partout et couvrent d'un voile de deuil les plus 
heureux événements de ma vie. 

— Ce que vous m'apprenez là me semble 
étrange! 

— Si vous voulez bien m'écouter quelques 
instants, mon ami, vous connaîtrez les motifs 
de cette tristesse qui, jusqu'à ce jour, n'a pu 
être consolée. 

— Je vous écoute, capitaine, avec un vif 
intérêt. 

René se recueillit quelques instants; son 
regard rêveur plongeait dans un passé bien 
éloigné déjà ; enfin, il dit à son ami : 

— Du plus loin que je me souvienne, je me 
vois seul bambin auprès de ma mère. Nous 
habitions une rue assez passante de la ville de 
Saint-Brieuc ; je n'ai pas retenu son nom, elle 
est proche de la cathédrale. Une dame âgée, 
«oiffée, dans la maison, d'un bonnet blanc orné 
•d'un ruban noir, vivait avec nous: c'était ma 

grand'mère. Je l'aimais bien et je la caressais 
beaucoup. De son côté, elle m'idolâtrait et ne 
rentrait presque jamais sans m'apporter quel- 
ques friandises achetées chez le pâtissier d'en 
face. Il m'arrivait souvent de guetter son 
retour, pour voir si elle^ entrait chez le mar- 
chand de bonbons. Je me précipitais alors à 
fia rencontre dans l'escalier, et je la dévalisais, 
«enj^ant des c^is de joie qui la faisaient sourire. 



Ma mère, j'en suis certain, ni^ijuait aussi ten- 
drement que bonne maman, mais son affection 
était mois expansîve. Sérieuse et triste, elle se 
repliait sur elle-même, dans la douleur d'un 
veuvage précoce. Mon père, lieutenant de spahis, 
avait été tué en Algérie, à la prise d'une obscure 
redoute. Après la mort de çon mari, la pauvre 
jeune f^nme était revenue habiter avec sa mère. 

Elles vivaient modestement toutes les deux du 
revenu de capitaux placés chez un banquier, 
leur parent et leur ami. L'économie régnait à 
notre foyer, mais nous ne manquions en rien 
des choses nécessaires à la vie; ma toilette était 
toujours très soignée : ma mère s'en occupait 
beaucoup. 

Une jeune bonne faisait le ménage et me 
menait parfois, les jours de congé, entendre la 
musique militaire dans le Jardin Anglais qui 
entoure le palais de justice. C'était pour moi un 
grand bonheur, une grande récompense. 

J'allais aussi quelquefois m'amuser avec les 
enfants du banquier chez lequel ma grand'mère 
avait placé ses fonds. M. Pasmère habitait un 
joli hôtel SUT le boulevard nommé alors 
Napoléon III. On me gardait souvent à dîner. 
J'étais émerveillé de manger dans des as- 
siettes de porcelaine sur lesquelles on voyait 
des papillons et des fleurs. Au lieu de la bonne 
qui, à la maison, nous appointait le plat, parfois 
unique, de notre repas, on était servi chez mon 
oncle Pasmère par deux valets de chambre que 
je trouvais trop élégants pour être des domesti- 
ques. Albert et Fanny, mon cousin et ma cou- 
sine, enfants un peu plus âgés que moi, riaient 
de ce qu'ils appelaient ma naïveté. 

— Voilà encore René qui prend Jean-Marie 
pour un personnage ! disait en riant la gentille 
Fanny. 

— Sans doute! Il l'appelle monsieur gros 
comme le bras ; il serait capable de le saluer 
dans la rue 1 

— Ah ! dame, tu n'est pas riche comme nous, 
petit cousin ! reprenait Fanny " en secouant sa 
jolie tête bouclée ; au lieu d'habiter un bel hôtel 
comme le nôtre, tu vis dans un petit apparte- 
ment dans le haut d'une modeste maison.... Tu 
n'as pour te servir qu'une grosse paysanne.... 
tu n'as pas de voiture !... 

— Je te plains réellement, petit René, disait 
Albert ; s'il me fallait vivre conmaetoi, je mour- 
rais d'ennui. 

Ges paroles me blessaient. Mon amour-propre 
était humilié devant ces enfants orgueilleux qui 
m'écrasaient de leur opulence et m'exprimaient 
leur pitié ; a\issi je rentrais parfois à la maison 
triste et de mauvaise humeur. 

M. Pasmère, gros et grand, noir de cheveux et 
de barbe, avait un visage sombre et sévère. Il 
parlait peu, mais d'une voix rude. J'éprouvais 
beaucoup de crainte devant lui. CQuant a sa 
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femme, elle me semblait charmante ; je ne sais 
si elle était réellement jolie ; je n*ai gardé aucun 
souvenir de ses traits, mais Télégance de sa toi- 
lette me charmait. On entendait toujours, à son 
approche, un petit bruissement soyeux, tandis 
que l'odorat était flatté par un parfum pénétrant 
et suave. Elle s'occupait fort peu de ma modeste 
personne, et se bornait, à mon arrivée chez elle, 
à effleurer mon front de ses lèvres en disant de 
sa voix douce : 

— Bonjour, petit... Va t'amuser... va... 

C'était tout. 

Ma mère m'envoyait à Técole à une institution 
religieuse, renommée dans le pays ; elle s'appe- 
lait et s'appelle encore aujourd'hui, je pense, 
Saint-Charles. On m'y accompagnait, mais je 
revenais habituellement seul. On contrôlait à la 
pendule l'heure exacte de mon retour ; on savait 
ainsi si je m'étais attardé en chemin. 

Mes cousins faisaient leur éducation d'une 
façon plus aristocratique ; ils n'allaient pas k 
l'école et recevaient des leçons chez eux : Albert 
avait un professeur, Fanny une institutrice. 
^ Je ne puis mû souvenir, si L'épû4ua..dAai je 
parle fut de courte durée ; les enfants ne mesu- 
rent pas le temps qui leur semble toujours mar- 
cher avec lenteur. Ce que je sais, c'est que cette 
période de calme, qui avait ses joies comme ses 
tristesses, fut brusquement troublée par une 
lamentable catastrophe. 

Un matin de prttitemps, je revenais gaiement 
de l'école ; j'avais obtenu une bonne place dans 
je ne sais plus quelle composition et je savourais 
à l'avance la joie que j'allais causera maman et 
à ma grand'mère. 

Il était onze heures du matin ; il faisait un 
temps splendide, le soleil déjà chaud inondait 
la ville. En passant sur la place d'Orléans, 
j'aperçus la première hirondelle et j'en éprouvai 
uji vif plaisir; ce joli petit oiseau noir qui volait 
si vite dans le ciel me sembla une messagère 
envoyée tout exprès de là-haut pour prendre 
part à ma joie ; je la fis remarquer à un cama- 
rade qui cheminait à mon côté; celui-ci, 
moins disposé que moi à se perdre dans les 
airs, me répondit en haussant les épaules : 

— Qu'est-ce que cela peut me faire, les hiron- 
delles?.... Ce sont de vilains oiseaux qui ne 
veulent pas vivre en cage... Au lieu de regarder 
si haut, René, examine plutôt ce qui se passe 
autour de nous. 

— Je ne vois rien, Joseph , répondis-je en 
portant mon regard sur les maisons dont la 
place est entourée. 

— J'aperçois des gens qui causent par grou- 
pes, reprit Joseph ; ils me font l'effet d'avoir 
quelque chose d'intéressant à se dire. 

— Gela ne nous regarde pas. 

— C'est peut-être le feu 

— Non, Joseph, on entendrait le clairon.. 



— Tu as raison ; avançons. 

Nous longeâmes la rue d'Orléans, et traver- 
sant la rue de Brest, nous primes une rue qui 
descendait vers la cathédrale. Plus nous avan- 
cions, plus les groupes remarqués par Joseph 
devenaient nombreux. Dans quelques-uns, on 
prenait, en parlant, des airs mystérieux. Sur la 
place de la Préfecture, des personnes gesticu- 
laient et parlaient avec violence ; les mots de 
misérable ! d'infâme ! vinrent jusqu'à moi. 

— Pour des gens de cette espèce, la guillotine 
serait un suppUce trop doux l... criait un vieil- 
lard dont le visage était pâle et les yeux égarés... 

Un autre brandissait le poing. Je me sentis 
pâlir. Joseph me quitta pour aller aux infor- 
mations ; pour moi, je n'aurais pas osé ques- 
tionner ces gens qui semblaient si en colère, et 
je m'empressai de prendre le chemin de la 
maison. 

Je montai quatre à quatre l'escalier ; j'avais 
déjà oublié Tagitation de la rue; il me tardait 
de faire connaître mon succès à mes deux mères. 
La porte donnant sur le palier était ouverte, 
conixe. i'ûgrfinaiw.. Je n'y {ai& pa& gaxdâ. .et 
j'allais entrer quand je fut arrêté dans mon élan 
par un murmure confus de plaintes mêlées 
de sanglots. 

Je restai un instant cloué sur le seuil de notre 
demeure ; mon cœur se mit à battre et je res- 
sentis une angoisse qui jusqu'alors m'avait 
été inconnue. On pleurait !... Qui donc pleurait, 
dans ce petit logis si calme d'ordinaire?... 
Maman souffrait sans doute, grand'mère était 
malade peut-être?... Marchant sur la pointe des 
pieds, retenant mon haleine, j'avançai douce- 
ment dans le corridor et je jetai les yeux dans 
la chambre d'où sortaient les gémissements... 

Je me souviendrai toujours du spectacle qui 
s'offrît à ma vue : ma bonne grand'mère étendue 
sur le lit, était agitée de mouvements convulsifs 
qui secouaient tout son corps; ses yeux, au 
lieu d'être fermés restaient grands ouverts, mais 
ne laissaient voir que le blanc nacré de l'œil. De 
sa bouche contractée, sortaient des sons rauques, 
haletants... 

Assise près du lit, ma mère se tordait les 
mains et murmurait les dents serrées : 

— Le misérable !... l'infâme ! 

C'étaient les mêmes paroles que j'avais en- 
tendu prononcer sur la place de la Préfectuxt^ 
mais j'étais trop bouleversé et trop jeune aussi 
pour en tirer aucune conséquence. Cette scène 
m'effrayait tellement, que je n'osais entrer dans 
la chambre pour aller embrasser ma mère. Je 
restais debout, tremblant de tous mes membres 
et hors d'état de prononcer une parole. 

En ce moment, une main se posa sur mon 
épaule ; un monsieur qui m'était inconnu me fit 
signe de m'écarter, car je me tenais au milieu > 
de la poite. Il se dirigea vers le lit où bonne ^ 
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maman continuait de s'agiter et Texamina quel- 
ques instants, puis il dit à ma mère dont le 
regard Tinterrogeait avec anxiété: 

— Il n*y a rien à faire en ce moment, madame; 
il faut que la nature agisse. Je reviendrai 
bientôt. 

La domestique se tenait debout dans l'ombre 
du corridor ; le médecin s'approcha d'elle et lui 
dit à voix basse: 

— Cette dame est à Tagonie ; c'est un prêtre 
qu'il faut ici. 

— Je nç puis quitter la maison en ce moment, 
monsieur, et laisser madame seule, avec sa mère 
mourante. 

— Cet enfant ne pouiTait-il aller cber:her le 
prêtre ? Savez- vous où est la cure, mon ami ? 

Je ne pouvais parler ; je fis de la tête un signe 
affîrmatif et je me dirigeai vers l'escalier. Je 
pris ma course et je sonnai résolument à la 
porte du presbytère ; une vieille servante m'ou- 
vrit aussitôt. Je vois encore sa figure ridée que 
le soleil éclaira quand elle eut ouvert la porte ; 
elle parut surprise à la vue d'un enfant pâle et 
essoufflé qui demandait un prcHre. 

— Entrez, monsieur, dit-elle avec empresse- 
ment ; M. l'abbé Duclos, le prêtre de semaine, 
est dans le jardin à dire son bréviaire, vous allez 
lui parler. 

Elle me conduisît dans le jardin. Un jeune 
prêtre arpentait la grande allée un livre à la 
main ; des arbres à fruits alignés de chaque côté 
formaient comme une avenue. L'abbé Duclos se 
trouvait en ce moment à l'extrémité de l'allée, 
marchant vers moi. Nu tête, ses cheveux noirs 
et courts brillaient aux rayons du soleil. Je ne 
sais pourquoi, les moindres événements de ces 
moments d'angoisse sont restés clairement gra- 
vés dans ma mémoire. 

Envahi par une timidité presque invincible, 
je n'osais courir au devant de l'abbé Duclos, 
quelque pressé que je fusse d'amener un prêtre 
auprès de ma grand'mère. La vieille servante, 
heureusement, m'évita cette peine: avec de 
grands gestes, elle attira l'attention de l'abbé, 
qui arriva rapidement près de moi. 

— Ma bonne maman est bien malade, mon- 
sieur, murmurai-je d'une voix tremblante : le 
uiédecin a dit de venir bien vite.. . 

— J'y cours, mon cher enfant, nous allons 
faire route ensemble. 

M. Duclos prit son chapeau accroché dans le 
vestibule et nous descendîmes rapidement la 
rue. Il me donnait la main. 

— Il me semble que je vous connais, mon 
petit ami, me dit-il en allongeant le pas, ce qui 
me força presque de courir ; vous êtes un élève 
de Saint-Charles ; je vous ai souvent rencontré. 
Vous rendant à l'école. 

Je répondis afTirmativemeut, et je sentis mon 



cœur s'alléger de me trouver en pays de con- 
naissance. 

Nous aiTivâmes à la maison. En voyant bonne 
maman qui luttait encore contre la mort, l'abbé 
Duclos fit un geste désolé, revêtit à la hâte un 
surplis qu'il avait apporté et commença des 
prières. Les yeux égarés, ma mère regardait 
cette scène préliminaire de la dernière heure. 
Les prières terminées, l'abbé s'assit près d'elle 
et lui adressa quelques paroles de consolation ; 
mais elle n'était pas à même de les entendre ; 
elle répétait sans cesse des paroles incompré- 
hensibles pour moi : 

— Le misérable!... Je voudrais qu'il vît son 
œuvre ! Et le présent, tout affreux qu'il est, n'est 
pas le pire encore ! Pour moi, pour ce pauvre 
enfant, c'est la ruine, c'est la misère!... Et ma 
mère se tordait les mains en poussant des cris 
déchirants. 

Le dernier moment de grand'mère approchait; 
le prêtre se mit à genoux et récita de nouvelles 
prières. Je ne puis me rappeler de ce qui arriva 
en ce moment, un nuage passa sur mes yeux ; 
il me reste seulement le souvenir vague d'avoir 
été porté sur mon lit par l'abbé Duclos. Il paraît 
que je fus malade quelques jours, car, lorsque 
je revins à moi, grand'mère n'était plus dans la 
maison, et maman avait revêtu des vêtements 
de deuil, qu'elle ne devait plus quitter. 

J'appris alors la vérité. La maison Pasmèiv 
avait tout à coup suspendu ses paiements. La 
sinistre nouvelle éclata à Timproviste, comme 
éclate la bombe incendiaire, projetant au loin 
mort et ruine!... L'effet fut immense. Tant de 
petits capitalistes avaient déposé chez M. Pas- 
mère leur fortune, leurs économies !... Ma 
grand'mère fut une des premières victimes. En 
api)renant brusquement, sans ménagement, 
révénement qui la ruinait elle et sa fille, elle fut 
saisie d'une violente crise nerveuse qui, déter- 
minant ime congestion cérébrale, fut rapidement 
suivie de mort ! Pauvre grand'mère ! 

M. Pasmère avait fui à l'étranger, emportant 
la fortune d'un grand nombre de ses conci- 
toyens. Sa femme et ses enfants l'avaient suivi. 
Ils abandonnaient seulement le mobilier de 
rhôtel qu'ils louaient, et dont ils avaient eu le 
soin de faire disparaître tout objet de valeur ! 
Les infâmes ! 

— Oui, les infâmes î répondit Hervé, parta- 
geant les sentiments de son ami. 

— Il n'en manque pas de nos jours, de ces in- 
fâmes! reprit René Dutard avec véhémence; 
ces misérables font litière de tout ce qu'il y a 
ici-bas de plus sacré ; l'honneur n'est pour eux 
qu'un mot vide de sens. Ils se rient des an- 
goisses des malheureux qu'ils dépouillent et 
dont les larmes crieront vengeance contre eux, 
au tribunal de Dieu î 
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Le jeune homme se tut quelques instants, 
puis il reprit d'un ton plus calme : 

— Ce n'est pas par un désir de vengeance 
personnelle que je parle ainsi, Hervé; mais ayant 
été témoin des malheurs irréparables causés par 
une de ces banqueroutes scandaleuses, si fré- 
quentes de notre temps, j'ai pris en horreur ces 
hommes iniques, aussi lâches que criminels ! 

— Savez-vous ce que sont devenus ces Pas- 
mère, mon ami. 

— Non, je l'ignore ; ils ont disparu. A vrai 
dire, je ne m'en suis jamais informé, que m'im- 
porte?... La banqueroute Pasmère enlevait à ma 
mère les soixante-quinze mille francs qui com- 
posaient tout son avoir. Il ne lui restait plus que 
la pension de six cents francs que l'Etat lui 
faisait, comme veuve d'un officier mort au 
champ d'honneur. On comprend quel triste 
<îhangement cette perte amena dans notre inté- 
rieur ! L'institution Saint-Charles me garda 
comme boursier ; ce fut un grand soulagement 
pour ma mère, qui ne craignait rien tant que de 
voir mes études interrompues. Mais il fallait 
vivre ; il fallait le pain de chaque jour. Au bout 
de quelques mois, la détresse commença à se 
faire sentir ; ma mère essaya de lutter ; mais le 
travail de lingerie qu'elle se procura fatigua ses 
yeux et usa sa santé, sans amener aucun résul- 
tat. Nous n'avions plus de domestique : maman 
faisait elle-même son ménage. 

L'hiver arriva ; les yeux fatigués de maman 
devinrent rouges, puis elle tomba malade. Il 
fallait de nouveau prendre une domestique; 
mais cette dernière n'avait pas la fidélité de la 
jeune fille qui nous servait avant notre mal- 
heur ; ma mère était mal soignée ; il lui fallait 
supporter des ré^jonses brusques, insolentes, et 
parfois cette méchante fille emportait au dehors, 
pour les vendre, sans doute, les modestes pro- 
visions de la maison. 

Maman fut malade tout l'hiver; les dépenses 
occasionnées par ce triste état de choses firent 
disparaître les économies faites dans des temps 
plus heureux: aussi, la tiistesse de ma mère et 
ses inquiétudes pour l'avenir augmentèrent vi- 
siblement. 

Ma toilette, si soignée d'ordinaire, conuuença 
à laisser beaucoup à désirer. J'avais grandi ; 
mes vêlements devenaient trop courts. Je venais 
d'avoir dix ans ; malgré cet âge si peu a\'ancé, 
je souffitiis de me voir une mise aussi négligée. 
Une chose surtout m'était pénible, l'état de mes 
chaussures; la semôlle usée permettait à l'hu- 
midité de pénétrer jusqu'à mes pauvres pieds; 
les élastiques fatigués laissaient béant le haut 
des Dultines. Il m'arrivait souveot, en pas- 
sant auprès du magasin de chaussures qui fai- 
sait le coin de la rue, de regarder avec envie 
les jolis souliers que j'y voyais exposés; je 
soupirais ensuite, en reportant les yeux sur mes 



bottines éculées. Je n^osais en parier à maman, 
craignant de lui faire de la peine; je la voyais 
devenir triste et sombre quand il £sillait prendre 
dans s<Hi secrétaire Pargent nécessaire au mé- 
nage. 

Absorbée par le chagrin et la souffrance, elle 
ne semblait pas s'apercevoir de ce qui me man- 
quait, elle qui en était autrefois uniquement 
occupée! Etendue sur sa chaise longue, elle 
restait le plus souvent les yeux fixés devant 
elle, sans expression, sans regard ; cela m'ef- 
frayait, je pleurais ; j'aurais donné tout au monde 
pour la consoler. Elle toussait beaucoup, elle 
était bien maigre et sa pâleur devenait ef- 
frayante. 

Un an s'était écoulé depuis la faillite de 
M. Pasmère et la mort de bonne maman. Le 
mois d'avril était revenu, mais la pluie tombait, 
et un vent froid enveloppait la ville comme au 
mois de janvier. Bialgré la maussaderie du 
temps, les hirondelles avaient fait leur ap{>ari- 
tlon, et déjà deux de ces chères petites botes 
passaient et repassaient devant nos fenêtres, 
avec l'intention évidente d'y poser un nid. Ce 
va-et-vient me distrayait et détournait ma 
pensée des tristesses dont j'étais entouré. 

C'était un jour de congé ; l'angelus de midi 
sonnait à la cathédrale. La bonne entra dans la 
chambre, apportant le déjeuner sur un plateau ; 
le menu hélas ! était léger : un morceau de veau, 
froid, du pain et du beurre. Maman se déclara 
incapable de manger de la viande et pria Fran- 
çoise de lui chauffer un bouillon. Mais cette fille 
ayaat disposé du bouillon réservé pour la ma- 
lade, et ne pouvant lui en servir, se fâcha et fit 
à ma mère une scène aussi pénible que dépla- 
cée. Cette scène se termina par la demande de 
son congé immédiat. 

Maman se leva chancelante; elle ouvrit le 
secrétaire et remit cinquante francs à la mé- 
chante fille qui sortit de la maison presque 
aussitôt. 

— Je vais aller te chauffer un potage, petite 
mère, dîs-je à maman qui était retombée inerte 
sur son fauteuil. 

Elle fit un signe d'acquiescement et je me 
dirigeai vers la cuisine. J'eus beau fureter dans 
tous les coins, je ne trouvai aucune trace de 
bouillon. Il n'y avait pas de bois dans le bûcher, 
tous les ustensiles étaient sales, c'était le désor- 
dre et l'incurie portés au comble. 

Je revins en pleurant dans la chambre de 
maman, je la trouvai pleurant aussi : les cin- 
quante £rancs donnés à la domestique avaient 
presque entièrement vidé sa modeste caisse. 

— Je ne toucherai le trimestre de ma pension 
que dans trois semaines, me dit-elle; d'ici là, que 
devenir? 



Je ne trouvai d'autre réponse < 

^ uigiLiZ 



que des larmefrTT/> 
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Ma mère m'attira à elle, et dit, en appuyant ma 
tète sur son épaule : 

— Crois-tu, pauvre petit René, que je ne souffre 
pas aussi, de voir la pauvreté de ta toilette?... 
Tes bottines, vois dans quel état elles se trou- 
vent?... 

Maman s'aperçut alors que la semelle décou- 
sue ne protégeait plus mes pieds contre Thumi- 
dité ; elle s'écria en fondant en larmes : 

— Je ne m'étonne plus, mon pauvre chéri, 
de t'entendre souvent tousser ! Et dire que ta 
ne te plains jamais, cher petit martyr !... 

— Tu as bien assez de chagrin, maman... 
Mais j'y songe, tu as besoin d'un bouillon et je 
n'ai rien trouvé dans la cuisine. 

— Nous en reparlerons tout à l'heure ; en 
attendant il faut courir au plus pressé ; j'ai dans 
mon appartement des objets de luxe dont je 



puis me défaire... cette chaise longue, par 
exemple... 

— Elle t'est nécessaire, maman. 

— Mon lit et mon fauteuil me suffiront. Il 
faut que tu ailles me chercher une revendeuse : 
je m'entendrai avec elle pour le prix. Cette 
chaise a été belle autrefois, elle vaut peut-être 
bien encore cent francs. 

— Où trouverai-je une revendeuse, maman ? 

— Je n'en sais rien ; tu demanderas, tu t'in- 
formeras. Il est possible aussi que cette femme 
m'indique une fille honnête et soigneuse pour 
remplacer la mauvaise servante qui vient de 
me quitter... Aussitôt que j'aurai quelque ar- 
gent, petit René, la première dépense que je 
ferai, sera de t'acheter des bottines.... 

A. Fabry. 
[la suite au prochain numéro.) 
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ASPERGES AU GRAS 

Coupez-les comme pour les faire aux petits pois, faites-les cuire à l'eau bouillante et salée. Pré- 
parez une sauce avec du jus de viande ou de fort bouillon, des épices, placez-y les asperges, liez avec 
un peu de fécule. 

QUASI DE VEAU A LA PKLERINE 

(Âncimne cuisine française] 

Piquez le quasi de gros lardons assaisonnés, faites-le revenir dans l'huile, mouillez avec un peu 
d'eau et faites cuire, feu dessus et dessous, durant cinq heures. 

Faites glacer quelques beaux oignons en les cuisant à feu vif dans du bouillon et dii sucre, ajoutez 
des champignons, un demi-verre de vin blanc et servez cette garniture au'our du quasi. 



REVUE MUSICALE 




Lokengrin. — Théâtres lyriques. — Le Bourgeois 
de Calais, — Concerts. 

I 'incident doublé d'une méprise 
et escorté d'une maladresse, qui 
a patriotiquement fait retarder 
la représentation de Zohençrin, 
s'est terminé à temps, pour nous 
permettre une rapide esquisse 
de cette mémorable exhibition. 

Cet ouvrage, l'un des moins appréciés de 
AVagner et partant, de ses adeptes, n'est certes 
pas sans valeur. 

On a noirci tant de blanches pages à propos 
de ce Lohengrin et de son auteur, avant, pen- 
dant et après la première, qu'il nous semble 
bien inutile de nous arrêter à la légende du 
Chevalier du Cygne si souvent rééditée dans les 



journaux, non plus qu'aux mystiques fictions 
du saint Graal, où Wagner a puisé son poème. 
L'esprit pratique autant que positif des généra- 
tions actuelles n'est plus porté à se nourrir du 
merveilleux, et ce n'est qu'av^ec l'excès d'une 
mise en scène extrêmement coûteuse, une pro- 
fusion de splendides costumes, au luxe de 
décors et de mise en œuvre excessif, que l'on 
peut faire comprendre — c'est beaucoup dire — 
mais du moins admirer la poésie que renferme 
les mystérieuses allégories, sur lesquelles la 
plupart des religions se fondèrent. 

Cette poésie, d'une grande élévation, se re- 
trouve dans tous les scénarios de Wagner, à des 
degrés plus où moins intenses, et sa musique 
ne peut manquer d'en ressentir les effets, aux 
heures où il abandonne les calculs systémati- 
ques et se livre touU ëïftSar à l'inspiration. 



lui 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



En choisissant Lohengrin, M. Carvalho avait 
très justement compris que cette partition, pla- 
cée au rang secondaire, dans Tœuvre de Wagner, 
et considérée comme un ouvrage de transition, 
était tout aussi assimilable au génie français 
que le premier venu de nos opéras du réper- 
toire. 

Cependant, on sent déjà, dans Torcliestration 
de Lohençrin, que le doctrinaire cherche a ouvrir 
les ailes et prendra bientôt son vol. Beaucoup 
ne le suivront pas et un petit nombre, en Tés- 
savant, retombera meurtri de sa lourde chute, 
aveuglé par les mirages décevants. Pour ne se 
tromper ni fourvoyer dans l'art de Timitalion, 
il no faut choisir que des modèles d'une beauté 
immuable, absolue. 

Dans les trois actes de Lohcngrin^ admirable- 
ment traduits en français par M. Nuitter, on 
remarque, à côté de ravissantes pages telles que 
le Prélude ou la Scène des adieux, des formules 
orchestrales défectueuses, des suites d'accords 
d'vme banalité notoire, des phrases mélodiques 
en assez grand nombre mais écourtées, sans 
développements suffisants et répétées à sa- 
liété. 

Nous citerons comme de très belles inspira- 
lions : rArioso de Lohengr'ui; le Chant d'amour, 
poétique romance (jne murmure Eisa aux étoi- 
les; le Duo dos deux femmes ; une Marche, déjà 
célèbre comme le Pn'»lude; et la scène superbe 
du départ de Lohongrin, écrite dans le style 
large et élevé de la musique religieuse. 

Gomme on le voit, la mélodie, ou plutôt le 
chant n'est pas noyé dans le déluge instrumen- 
Uil comme en «'ertains ouvrages do ce maître, 
mais il ne serait pas toujours facile de détacher 
(les parties de C(i tout, enchaîné en quelque 
sorte par la trame harmonique. La note poéti- 
que y est très intense et fort douce. On y remar- 
(lue des ensembles très ingénieux, mais l'ins- 
trumentation a des inégalités Ûagrantes et des 
sonorités excessives qui froissent le goût et 
troublent Uoreille. Certains développements ont 
trop souvent des longueurs fâcheuses, qui 
gâtent le charme éprouvé par une gracieuse 
phrase mélodi(ïue. En somme, c'est une bonne 
partition, dont M. Lamoureux a tiré un mer- 
veilleux parti. L'immense succès qui a accueilli 
Lohengri/i, est drt surtout a ce champion con- 
vaincu, (lui s'y est voué, corps, âme et biens, 
et auquel on a su gré d'une abnégation momen- 
tanée. En se prolongeant, elle i)ouvait compro- 
mettre gravement et la cause qu'il soutient et 
les intérêts engagés. 

Espérons qu'un jour à venir le vaillant chef 
d'orchestre mettra la môme énergie, la môme 
volonté et encore plus de courage à faire valoir 
quelque chef-d'œuvre français oublié ou mé- 
connu. 
A rOpéra, rien de nouveau à signaler, après 



le bal des artistes dont Ténorme recette affirme 
le réel succès. Aida est certainement la plus 
heureuse reprise de la saison et M"® Krauss 
ajoute encore les séductions de son magnifique 
talent à celles du chef-d'œuvre de Verdi. 

Chez M. Carvalho, Le Roi malgré lui, de M. Cha- 
brier, est, dit-on, prêt à passer, mais ne pouvant 
l'attendre, nous en renvoyons Texamen au pro- 
chain mois. 

Le Bourgeois de Calais, dont nous n'avons pu 
parler le mois dernier, n'ayant pu se loger à 
rOpéra-Comique, auquel il fut tout d'abord des- 
tiné, n'eut pas de peine à trouver l'hospitalité 
au théâtre des Folies-Dramatiques, C'est une 
excellente pièce de MM. E. Dubreuil etBurani, 
une page guerrière de notre histoire, au seizième 
siècle, agrémentée, pour les besoins de la scène, 
d'un petit roman d'amour très anodin. Celibretto, 
fort bien fait, prouve une fois de plus que pour 
plaire aux masses populaires, il n'est nullement 
nécessaire de leur servir des spectacles facétieux 
et idiots, d'où aucune pensée, aucun exemple 
moralisateur ne se dégage, et qui font plus 
l'éloge du vice que de la vertu. 

Dans Le Bourgeois de Calais il y a de beaux 
sentiments fort bien exprimés, qui n'ont pas été 
sans écho dans le cœur du public. 

En substance il s'agit de la prise de Calais, 
que François de Guise arracha aux mains des 
Anglais en 1558, et qui leur appartenait depuis 
deux cents ans. 

L'intrigue amoureuse ajoutée par MM. Dubreuil 
et Burani, consiste dans la jalousie d'un pa 
Iriote de la ville, le pilote André, qui est l'âme 
delà conspiration contre les Anglais. Après 
avoir favorisé l'entrée du duc de Guise dans la 
rite asservie, il s'imagine, bien à torl, que ce 
dernier regarde sa fiancée avec trop de com- 
plaisance. Mais il reconnaît heureusement sou 
erreur et ne songe plus à chercher sa vengeance 
dans la trahison de la cause française, qu'il sert 
alors de tout son courage. Le duc, pour prix de 
sa vaillance reçoit le titre honorifique de bour- 
geois de Calais. 

Sur ce scénario d'allure saine et vaillante, 
M. A. Messager a écrit une excellente partition, 
([ui ne rappelle en rien — le sujet ne s'y prêtait 
pas d'ailleurs — Ic^ genre opérette dont sont 
prodigues nos théâtres populaires. C'est au 
contraire du bon oi)éra comique, rendu un peu 
S4''rieux par quelques situations larges. Elles 
ont fourni au compositeur l'occasion de déve- 
lopper de remarquables combinaisons orches- 
trales. Son instrumentation est celle d'un 
musicien consommé, et ses ensembles conduits 
avec une grande supériorité sont dignes de l'au- 
teur des Deux Pigeons. 

Sans prétendre à une saillante originalité, les 
trois actes de M. Messager renferment de chai'^ 
niants motifs, des duosWïi-ios de belle facturof 
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une romaace dramatique d'un sentiment vrai, 
plusieurs chœurs heureusement inspirés et dont 
la valeur musicale a enthousiasmé le public au 
point de soulever des Ms, fort justifiés du reste. 

Parmi les innombrables concerts dont le flot a 
monté en raison du thermomètre qui indique les 
départs, il convient de signaler d'abord la séance 
de clôture du Conservatoire qui a cu lieu avec le 
concours de M™« Krauss et de M. Planté. Nom- 
mer ces deux célébrités, c'est assez faire com- 
prendre de quelles ovations Tauditoire a salué 
œuvres et interprètes. 

M. Colonne a également clôturé sa saison avec 
des programmes attrayants et des artistes de 
premier ordre. Nous le retrouvons Qusuitç avec 
son admirable orchestre, aux concerts d'orgue de 
M. A. Guilmant, auTrocadéro, qui sont toujours 
suivis avec un dilettantisme fervent, par un pu- 
blic du goût artistique le plus pur. Le savant 
organiste à fait entendre à chaque séance des 
œuvres anciennes et superbes, que son merveil- 
leux talent d'exécution sauve de l'oubli. Les 
maîtres de la musique du jour : MM Saint- 
Saens, Dubois, Salomé, etc., y ont tenu une 
large place, où M. Guilmant occupe le premier 
rang. 

L'audition annuelle d'élèves de M"»^ Lafaix- 
GLontié, a ou lieu à la salle Ërard, avec autant 
dï^clat que de succès. Nous ne répéterons pas 
vQ que nous avons dit de la pai faite méthode 
de ce professeur aussi habile que consciencieux. 
Mais il est intéressant de constater quels éton- 
nants progrès ont été faits, depuis Tan dirnier, 
par ces nombreuses jeunes filles dont beaucoup 
sont déjà des artistes. 

A la culture remarquable de ces jolies voix, 
l'enseignement de M°»o Lafaix joint le rare avan- 
tage de faire de ses élèves d'excellentes musi- 
ciennes. Nous avons pu en juger par les chœurs 
rendus avec une grande sûreté d'at aque, par 
Icîs morceaux d'ensemble pour piano, exécutés 
par cœur à huit et à seize mains, et qui ont fait 
Tadmiration de tous. Les deux jeunes fillettes de 
M"*® Lafaix sont vraiment extraordinaires et 
iuarchent sur les traces maternelles, pour le ta- 
lent et pour le charme. Cette vaillante musi- 



cienne a fait apprécier son irréprochable style 
et sa belle diction dans la scène avec chœur, de 
Wilda^ qu'elle a rendue avec une grâce et un 
art exquis. 

Des virtuoses de premier ordre tels que 
MM. Gh. Diancla, Buonsolazzi, etc., en prêtant 
leur concours à M«»« Lafaix-Gontié, ont fait dé 
cette séance l'une des plus attrayantes de la 
saison. 

Nous aurions voulu raconter plus au long la 
vive impression qui nous est restée du concert de 
M'^» Juliette Folville, donnée au commencement 
de mai, dans les salons de Pleyel-Wolf, mais Ta- 
bondance des événements artistiques à la fin de 
la saison musicale est telle, que nous sommes 
forcés d'en remettre l'analyse détaillée au mois 
prochain. On se souvient, sans doute, de l'arti- 
cle publié ici sur cette extraordinaire enfant, 
jeune fille aujourd'hui? Son talent de composi- 
teur, de violoniste et de pianiste, que le public 
parisien vient détre appelé à juger, dépasse 
toutes nos prévisiens. Le succès a été immense; 
l'effet produit incomparable. Cette jeune fille, 
charmante de grâce et de simplicité, ce n'est pas 
seulement une musicienne, c'est une artiste de 
race, c'est la musique môme, l'incarnation mélo- 
dieuse de toutes les harmonies. 

On comprend pourquoi, ne le pouvant faire au- 
jourd'hui, nous tenons à entrer prochainement 
dans le détail de son programme, composé en 
grande partie de ses propres œuvres, à côté de 
celles de Litolff, de B. Godard, dont les difficultés 
pour elle semblent n'être qu'un jeu. Le public a 
manifesté pour le triple talent de M"* Juliette Fol- 
ville un enthousiasme indescriptible. Nous y 
ajoutons nos félicitations sincères en attendant 
notre prochaine Ret>ue, 

Marie Lassavkur. 

Par suite de troubles survenus au sortii* de la 
première représentation de Lohengrin et qu on 
ne saurait trop condamner, l'aspect des foules 
hostiles autour de TEden-Théâtre a fait suppri- 
mer la seconde représentation. M. Lamoureux 
a pris le parti de suspendre indéfiniment les 
suivantes. M. L. 



PENSÉES ET MAXIMES 



Un honnête homme est celui qui ose regarder le diable en face et qui ose lui dire : « Tu es lo 
diable ! » Garfield. 



* * 



« Ne jugez pas », dit le Seigneur, commandement bien simple dans un monde où il n'y a pj s 
d'innocents pour juger les coupables. (M™* Swetchine.) 






Lo bonheur est de sentir son âme bonne ; il n'y en a point d'autre, à proprement parler.j 

uigiLizeo (40UBBRT.) 5I-C 



CORRESPONDANCE 




PAULE A ALIX 

l* juin 1887. 
Ma Bonne Chérie, 

AI a passé rapide et calme, nous 
laissant ici une impression dé- 
licieuse. 

Ls fleurs, les verdures, les 
jours clairs, le mois de Marie, la 
première communion de Mar- 
guerite ont formé un ravissant ensemble. 

J'ai confectionné la parure de ma sœur; pas 
une main étrangère n'y a louché ! 

Je m'installais, après déjeuner, sous le ber- 
ceau de vigne vierge et je cousais avec ardeur 
dans la mousseline. Marguerite, sérieuse, étu- 
diait près de moi, recopiait ses analyses d'ins- 
truction religieuse. Le soleil, perçant au travers 
des feuilles, caressait les blancheurs de mon 
ouvrage ou la tête blonde et fine de ma compa- 
gne. — De temps à autre elle m'adressait une 
demande, j'y répondais, elle questionnait de 
nouveau, et nous avions ainsi d'interminables 
et bonnes conversations. 

Les autres respectaient nos tétc-à-téte. 

Sans négliger mon tioupeau, je me suis par- 
ticulièrement consacrée à ma première com- 
muniante. 

Ils ne m'en voulaient pas, sauf Geneviève qui 
est xm peu jalouse et n'admet guère que sa pe- 
tite personne soit mise à l'écart. 

Bref, pendant cette période, la maison était 
presque aussi tranquille qu'un couvent. Cathe- 
rine ne grognait plus et maniait ses casseroles 
avec moins de fracas... un moment de halte 
dans l'existence habituelle! 

Certains instants font époque et vous laissent 
un souvenir profond. 

La veille de la première communion, nous 
étions réunis sur la terrasse ; le soleil se cou- 
chait dans des vapeurs d'or; les lilas nous en- 
voyaient leurs suaves odeurs. — Nous contem- 
l)lions l'horizon merveilleux, une douceur divine 
semblait se dégager des choses et nous enve- 
lopper. 

Emus, nous reportions nos regards sur Mar- 
guerite; elle rayonnait dans son bonheur in- 
time. 

Un grand coup d'aile emportait cette enfant 
vers les hautes régions des âmes. 

Ah! si Ton avait toujours ce même coup d'aile, 
mon Alix, cette forte aspiration au bien, et si 
l'on pouvait d'un même vol entraîner ainsi tous 
les siens! 

Le lendemain, nous étions sur pied à cinq 
heures. — Je n'ai pas eu le temps de me regar- 
der dans la glace, et tu aurais critiqué maints 
et maints détails de ma toilette... 

Nous avons gagné la cathédrale par le Mail; 



avec la lumière matinale, les enfants dans leur 
costume éblouissant, enveloppées de leurs longs 
voiles de tulle, produisaient sous les tilleuls 
épais une jolie symphonie de blancs. 

Et j'ai repensé, mon amie, au cher vieux 
couvent, à notre première communion, à nos 
frissonnements d'attente et d'espérance, alors 
que la supérieure, courbée sous le poids de ses 
soixante-quinze ans, si dévouée, si vénérable, 
nous exhortait avec l'élan de son âme sainte. 

Nous étions côte di côte... notre affection est 
née à cette époque. Ce sont des liens qui nouent 
fortement une amitié. 

Après la cérémonie, nous partions chez 
grand'mère. 

Vacances générales et dtner de gala, préoccu- 
pation énorme pour la chère bonne maman. 

En haut de la maison, au grenier, dans les 
placards antiques, sont soigneusement rangés, 
enveloppés, étiquetés, le service doré de Saxe 
venant des aïeux, les cristaux taillés, les pièces 
d'orfèvrerie. 

On dépaquette tout cela aux occasions solen- 
nelles; grand'mère préside à l'opération, compte 
ses douzaines d'assiettes, vérifie ses verres, 
frotte ses surtouts d'argent. 

On doit procéder avec délicatesse. — Ce ser- 
vice aurait bien son histoire : il a vu des ban- 
quets politiques, des fêtes d'antan, des noces où 
les mariés passaient à la ronde en élevant leiurs 
coupes, des baptêmes de poupons qui seraient 
aujourd'hui centenaires. 

Les soies à donner durent une semaine ; avant 
et après. 

Nous avions obtenu de prendre le repas dans 
le jardin qui est un vrai paradis; les roses y 
abondent, les verveines et les résédas y em- 
baument. 

L'immense table dressée sous la charmille, à 
l'endroit où se trouve une riante échappée sur 
la pelouse émaillée de pâquerettes, était couverte 
de fleurs, de fruits, de vieilles faïences, d'an- 
cienne argenterie, surpassant en luxe artistique, 
j'en suis convaincue, ma petite Alix, les couverts 
les plus merveilleux de V Exposition culinaire. 

Le dessert a été troublé par un nuage gris, 
menaçant, qui nous a eflrayés et fait fuir en 
désordre, au moment psychologique où le doc- 
teur Lehoux a le vieil ami » célébrait en vers- 
de sa façon les charmes de grand'mère, en la 
comparant à un a vieux chêne » et notre jeunesse 
pareille à... La nuée est arrivée à propos pour 
nous empêcher d'entendre la fin. 

Impromptu, nous avons dernièrement or- 
ganisé une excursion à la ferme du Londel, chez 
de braves gens dont i)apa vient de sauver la 
petite fille, « la drôline, o comme ils la nonunent 
par amitié. C^OC 

Nous sommes braverëenf" partis à piQ$ sauf\ 
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Aûgèle que la longue course eût brisée et qui 
caressait, comme consolation, la perspective 
d'ime crème au chocolat pour elle seule. 

Nous avons marché longtemps et il faut une 
véritable escalade pour arriver au Londel 
même. 

On est récompensé au sommet de la montagne, 
la vue est admirablement belle. Elle s'étend sur 
une vallée ombreuse et fraîche, traversée par 
la plus jolie rivière du monde — Une réduction 
des paysages Océaniens, a déclaré René, qui 
paraît depuis plusieurs mois rêver à la marine. 

— Cela me préoccupe. 

Il absorbe un nombre considérable de bou- 
quins de voyage et s'enthousiasme des récits 
plus ou moins exacts des explorateurs à la mode. 

— Je me méfie des explorateurs... ils embel- 
lissent trop ! 

Nous comptions déjeuner chez le père Char- 
don. 

Hélas I le père Chardon, la mère Chardon, la 
voiture, le cheval et la a drôline » étaient à la 
foire de Saint-Didier, pour vendre leurs pro- 
duits ; permets-tu?... des petits gorets. 

Midi tintait gravement à Thorloge du village 
«t les cloches égrenaient joyeusement dans Tair 
les sons de Tangelus. 

Quelles ressources trouver au Londel?... La 
lamine, quoi !... 

Jacques, fourbu, la larme à l'œil, s'était assis 
sur un tas de cailloux. 

Quel moyen d'échapper, dans ce hameau perdu, 
aux tortures du radeau de la Méduse? Les 
maisons étaient closes, les habitants occupés 
aux champs. 

Nous avons pris d'assaut l'unique auberge, 
«'.elle du Singe vert. Elle était peu préparée à 
notre invasion» Le Singe vert n'a de clients que 
le dimanche. 

La patronne, après quelques minutes d'éba- 
bissement, tandis que sa servante effarée nous 
déclarait « qu'il n'y avait rin de rin^ que ses 
oi/es vivantes... » nous a fourni une gigantesque 
omelette au lard, du pain dur et du fromage de 
«hèvre. 

Après cette réfection frugale, nous avons erré 
dans la campagne, épiant sur la route le retour 
de la famille Chardon. 

Dès que le père Chardon nous aperçut, il cou- 
rut vers nous en criant : « Sapristi, faut-il que 
j'aye pas été là ! J'en ai tremblé de malice 
quand le sacristin, venu à mon devant, m'a 
averti. — Sapristi ! mais faut pas muser. Je vas 
vous promener dans ma voiture qui est neuve, 
avec mon cheval qui file ! Rosalie, la pa;troûne, 
prci:)arera le souper. » 

Et hop! nous nous hissons dans une char- 
rette rouge et verte, pour visiter la curiosité du 
pays, la ruine d'un manoir gothique hardiment 
<!aiiipé sur une colline. 



Deux énormes tours crénelées, rongées par 
les ans, enguirlandées de lierre touffu et de clé- 
matites folles. La salle des gardes à ciel décou- 
vert, encombrée de pierres verdies par les 
mousses, la cheminée à grand manteau sur- 
montée d'un écusson brisé, encadré d'un frais 
églantier sauvage, un escalier tournant, aux 
marches effondrées, menant à une large plate- 
forme... au bord du précipice, suspendus, prêts 
à crouler, les vestiges de la chapelle, une moitié 
de bénitier soutenu pai' des personnages muti- 
lés... puis des souterrains obscurs, de plusieurs 
lieues de longueur (prétend notre compagnon), 
où nous ne nous aventurons pas. 

Gela dans un site enchanteur ; contraste de la 
nature exui)érante, toujours renaissante et forte, 
et des œuvres les plus solides des hommes, 
anéanties par le temps. 

J'ai envie do me plonger dans des disserta- 
tions philosophiques, mais tu m'accuserais de 
pédanterie, ma mignonne, et j'en aurais du 
chagrin. 

A la nuit tombante nous avons regagné le 
village; c'était l'heure mystérieuse, romantique, 
des revenants qui hantent les donjons déserts, 
des crapauds et des chauves-souris. 

Et les feux follets l)leus couraient rapides au- 
dessus dos fossés vaseux. 

Lueur iudécis<' 
«juo courbe la briso. 
Toi qui symbolisa ' 

LVspoir, 
Follet dont s'agite 
La (lammo subite, 
Où cours-tu si vit(^ 

Le soir? 

Rassure-toi, mon amie, rassure-toi, ce n'est 
pas de moi. 

C'est une ballade d'Edmond Roche, un aima- 
ble poète dont nous avons lu les œuvres avec 
René, en les commentant... C'est si gentil de 
lire ainsi à deux ! 

Et notre vie campagnarde n'est-ello point 
agréable? Ne te tente-t-elle pas ? 

Oh! que oui.... Alors, à bientôt, chérie? 

Si tu savais les coins charmants du jardin où 
l'on peut causer à son aise ! 

Le bois de sapins plein de senteurs balsa- 
miques^ la prairie où les saules au tronc noueux 
vous offrent un abri hospitalier, les rives du 
ruisselet qui s'en va murmurant vers la cas- 
cade minuscule élevée par nos soins... 11 y en a 
poiu" toutes les dispositions de l'esprit, joyeuses 
ou mélancoliques. On choisit. 

Tu y viendras? 

Nous irons toujoui's dans l'endroit le plus 
riant, ma gaieté; quelquefois, pas souvent, 
dans Tallée des réflexions graves... tu m'y 
conduiras ! 
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DEVINETTES 



Charade 



Vous Taiinez sous les feux de mille girandoles 
Et ceux des diamants et ceux des ors miH^s : 
Mais moi, je le préfère avec renfort do violes, 
A l'ombre des tilleuls quand mûrissent les blés. 

Ah ! quel horrible insecte ! et contre lui que faire 
Quand mon pauvre Médor en a subi l'affront V... 
Ou'on cherche un Uniment chez un apothicaire 
Pour enduire mon chien , des pa l les j uscpi'au fiontî 



Je ne vois pas pounpioi la Méditerranée 
Plus qu'Elle, attire tant et timt d'admirateurs?... 
Moi, je vais sm' ses bords, au printemps de Tannée. 
Gher<!her plus vaste scène et plus rudes acteuis. 

Proverbe 

Tel qui respecte, soigne et chérit son vieux père 
Sera béni du ciel et vivra de longs jours. 
Tel autre qui l'oublie ou qui le désespère, 
Fils ingrat et sans cœur, sera maudit toujours. 



Homonymes 



('/est une grande ville eu guerr.^ avec l'Europe : 
La femme aux petits pieds en fait lout l'orne- 

[ment. 
Mais j'en veux convenir sans fard comme sans 

[trope : 
La femme et la cité me plaisent mollement. 

La Suisse en a fort peu ; la France par centaines 



Allongés dans le val, juchés sur le coteau. 

Le mien est assez pauvre : Il produit des futaines 

El la moindre bicoque y prend nom dechàleau 

Ce terme de blason dans plus d'une querelle 
Enire les hobereaux souvent est rencontré. 
Secondaire détail : Qu'importe une parcelle. 
Si le tout, à nos yeux, noblement s'est montré 



RÉBUS 




EXPLICATION DES DEVINETTES DE MAI 



Mots kn cvraé . 



PAUL 
AB B I 
UB lE 
LIED 



Homonymes : Colle — Colle — Col — Col — Coî — 
KoUt — Kol. 



EXPIJGATION DU BÉBUS DE MAI 
J.es ceii.s ù*)vnes ont des etitcêemerfts sans homes. 
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LA REINE ENFANTINE 



MADAME ISABELLE DE FRANCE 

à 







malheureux compagnon s 



EPUis la nuil ter- 
rible où, déguisé 
en sauvage avec 
le comte de Joi- 
gny, les sires de 
Foix, de Poitiers, 
de Nantouillet et 
Hugues de Gui- 
say, le très chré- 
tien roi de France 
avait failli mou- 
rir brûlé vif, 
n'ayant dû son 
salut qu'au dé- 
vouement de la 
duchesse de Ber- 
ry, tandis que ses 
pe lissaient , encore 



Journal des Demoiselles (N** 7) 



a oMademoiselU Hugiicite de Foras. 



Le roi a une fille à marier, 
A un Anglais la veut donner. 
— Non... noD... jamais Tépouserai 
S*il n'est Français. 

(Ancienne ballade.) 



enchaînés à lui, dans les plus affreuses tor- 
tures, Charles VI n'avait pas recouvré la rai- 
son. 

Il vivait triste, isolé, enfermé le plus souvent 
dans son donjon du Louvre. 

Isabeau de Bavière tenait sa cour tantôt à 
l'hôtel Saint-Pol, tantôt à l'hôtel de la reine 
Blanche, et menait les affaires de l'Etat, avec les 
conseils de son beau-frère le duc d'Orléans et 
de tous les aventuriers ses flatteurs, favoris de 
quelques heures, qui passaient un moment sur 
les marches du trône, pour disparaître aussitôt, 
au gré des caprices de la reine. 

Or, ce jour-là, un malin, le roi Charles quitta 
le Louvre avec son médecin Guillaume ïlosely, 
dès qu'il eut dîné, et s'en vint à l'hôtel Saint- 
Pol, où jadis Charles le Sage prenait ses « grands 
esbatlements p. uigfLizeu oy ^^wj v^ v>^ pt iC 
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Tout le long du chemin du Louvre à la Grève, 
de la porte Baudoyer au bout de la rue Saint- 
Antoine, Charles fut salué par les acclamations 
du populaire, qui Taimait et Tavait en pitié : 

— Los à notre cher sire. 

— Vive le roi ! Montjoie ! Noôl ! 

Mais le pauvre fou laissait errer sur la foule 
un regard désolé. Son visage maigre, pâle, 
osseux, n'exprimait qu'une morne torpeur, une 
sombre tristesse, et seulement une fois un sou- 
rire triste erra sur ses lèvres à ces clameurs 
joyeuses de son peuple. 

Il cheminait lentement, appuyé sur le bras 
du mire et suivi d'un seul page à ses livrées, 
qui écartait du geste les bourgeois et gens de 
métier trop cui'ieux, s'ils approchaient son maî- 
tre de trop près. 

Aux abords du logis royal, plusieurs sei- 
gneurs vinrent à la rencontre du roi. Il ne 
répondit point k leurs saluts, fit signe qu'il vou- 
lait rester seul, et se rendit aussitôt à la galerie 
viirce établie à lenteur du sautoir ou vivier aux 
poissons. 

Charles se divertissait à contempler les ébats, 
dans Teau claire, des tanches noires, des gou- 
jons argentés, des carpes frétillantes, énormes, 
avec un anneau d'étain passé dans le nez. Il 
leur jetait des bouchées de pain, voracement 
avalées. 

Il donna quelques minutes à peine à son passe- 
temps préféré; puis, se tournaut soudain vers 
un des seigneurs qui l'avaient suivi : 

— Est-co vous, dit-il d'une voix aiguG, est-ce 
vous, Jean de Harpedant? Nenui. C'est donc 
vous, mon cousin de la ïrémouille? Point... 
Votre nom ? 

Il sadressait à un vieillard de mine martiale 
et hautaine, qui s'inclina et répondit avec défé- 
rence : 

— Je suis Philippe de Courguilleray, votre 
veueur, mon gracieux sire... 

— Ah! bien, bien... Hé donc! féal ami, où 
trouverai-je madame I>abolle? 

— Madame la reine est au reirait oii elle dit 
ses heures... 

— Merci de mon âme ! interrompit Charles 
avec un accent courroucé. Reine, elle ne Test 
])oinl encore. Cosl Mfidame Isabelle de France, 
ma fille, qu'il me i)laît d(i (fuérir, et non sa mère, 
plus occuié.) de ses atours que des heures à 
Kviler. 

Sans ajouter un mol, il ouvrit mie porte el 
descendit au jardin, où retenti >saient des rires 
ot des voix joyeuses. 

Au fond du courtil, en efiet, à l'ombre des 
vieux ormes, plusieurs fillettes jouaient sous la 
vigilanle surveillance de la dame de Courcy el 
d'une fraîche paysanne du jiays chartrain, la 
Michelle, nourrice de la fille ainre du roi. 

Celle-ci était une gentille enfant de huit ans. 



aux yeux pers, avec de longues boucles blon- 
des voltigeant autour de sa fraîche figure épa- 
nouie. 

Dès quelle aperçut le roi qui s'avançait, un 
peu courbé, avec sa robe en vieux drap de soie 
bleu, serrée à la taille par la corde qu'il portait 
en guise de ceinture par pénitence, Isabelle do 
France accourut, les bras ouverts, tandis que 
ses jeunes compagnes, un peu effrayées, se 
repliaient en bon ordre ^derrière la dame de 
Courcy. 

Le roi serra tendrement la potite princesse sur 
son cœur. 

~ Isabelle ! murmura-t-il d une voix émue. . . 
ô ma chérie, mon doux trésor. .. mon bien ! 

Il couvrait son front de baisers, et dans ses 
yeux perlaient de grosses larmes. 

— O ma mie... sais-tu? ils veulent t'cnlever à 
ton pauvre père... Pauvre, pauvre^ qui ne sait 
plus gouverner son royaume 1 Ah ! la couronne 
pèse lourd à ce front... et le sceptre à ces mains 
débiles, qui trop tôt manièrent l'épée pour en 
faire mauvais usage. 

Il soupira lugubrement au souvenir du meur- 
tre qu'il avait commis dans la forêt du Mans, 
lorsqu'une première fois il était tombé en dé- 
mence. 

L'enfant n'osait parler et lui prodiguait pour- 
tant ses caresses. 

— Oui. mignonne, embrasse-moi... Reine on 
to fera ma belle ! Couronne d'or cache couronne 
d'épines... Dieu te piéservedes maux qui m'ac- 
cablent ! Je suis venu de mon Louvre pour bai- 
ser tes joues roses, et pour te prier d'obéir, 
puisque tout le monde commande, excepté It* 
roi de France, acheva-t-il d un ton plein d'amer- 
tume, et que le roi de France en est réduit h 
taire sa volonté. 

Il éleva la voix. 

— Dame, dit-il à M'"o de Courcy, failes que 
ma fille sache les projets formés par la reine 
sa mère... Par Monsieur Saint-Denys ! j ai dé- 
faillance au cœur pom' en dire mon sentiment. 
Et Dieu vous garde, je le prie ! 

Il embrassa une fois encore la petite Isabelle 
toute tremblante et s'éloigna, laissant stupéfaits 
les témoins de cotte scène étrange. 

— Ah 1 Michelle, s'écria la princesse en cachant 
son visage mutin dans les plis amples du tablier 
de la grosse paysanne, ah ! nouriûce, que veut 
dire ceci ? 

M"»« de Courcy, tenant par la main sa fille 
Bérengère, de quatre ou cinq ans plus âgée 
qu'Isabelle, et de toutes ses compagnes la pré- 
férée, s'approcha, fit la révérence selon toute^^ 
les règles du cérémonial, el d'une voix grave : 

— S'il plaît à ma douce dame, dit-elle, c'est 
que de grandes nouvelles ont été portées céans 
par les ambassadeurs du roi d'Angleterre. Les 
rosiers delà rue d'IIautcfeuille auront bientôt à 
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tresser des centaines de chapcLs de roses.,. Et, 
m'aide Dieu ! voici que Madame la reine elle- 
même s'en vient au courtil pour vous bailler la 
confidence. 

En effet, Isabeau de Bavière s^avançait sous 
les ormes, entourée d un nombreux corlège de 
nobles dames et de jeunes seigneurs, Albert, 
Savoisy, Rochèfort, Boisbourbon, Boucicaut. 

Admirablement belle, avec ses cheveux fauves 
semblables à des torsades d'or bruni, ses yeux 
vert de mer, surmontés de sourcils noirs, sa 
parure somptueuse rehaussait encore l'éclat de 
son étrange beauté. 

Elle était vêtue d'une longue robe do velours 
bleu de ciel, retroussée d'hermine, et d'un man- 
teau fleurdelysé, duquel deux demoiselles soule- 
vaient les pointes. Sur sa tfHe s'étageait un 
hennin énorme, chargé dé pierreries, d'où re- 
tombait un voile de gaze d'argent. 

A ses côtés, son petit fauconnier Aymcry 
Fleury soutenait son papegai ou perroquet, 
orné d'un collier do perles, et les pattes garnies 
de grelots d'or. Et ses pages portaient, Tun son 
livre d'heures, l'autre son drageoir. 

Au lieu de témoigner à sa more la tendresse 
qu'elle venait de montrer au pauvre roi Charles, 
Isabelle sérieuse et grave, attendit qu'on l'in- 
terrogeât. 

Isabeau lui jeta un regard d'indifférente atten- 
tion ; puis elle fit signe à ses courtisans de 
l'attendre, et, prenant sa fille par la main, sans 
même lui accorder une caresse : 

— Venez ça, ma mie, lui dit-elle, qu'on vous 
parle. 

Elle s'assit sur un banc de pierre, où son page 
avait étendu un tapis de velours, et voulut atti- 
rer l'enfant près d'elle. 

— Allez, nourrice... 
Michelle se redressa : 

— Dame, le devoir de ma charge est de ne 
point quitter un seul instant la fille du roi notre 
sire, et point ne veux être chassée de céans pour 
ravoir oublié. 

— Le serez peut-être pour ne l'oublier point, 
([uand c'est mon plaisir, s'écria la reine avec 
aigreur. 

Mais sa voix un peu rauque s'adoucit, et ce 
fut d'un ton moins âpre qu'elle ajouta, en 
.s'adressant à Isabelle : 

— Mignonne, il vous advient heur et honneur: 
car le beau roi d'Angleterre vous demande en 
mariage, et bientôt vous serez la reine de tout 
le roj^aume au delà de la mer. 

L'enfant se mit à rire, toute surprise qu'elle 
fut. 

— Quel âge donc a ce royal fiancé, dame ma 
mère' deman a-t-elle ave.^ son rire ingénu, et 



ne voyant que chose plaisante dans la singulière- 
nouvelle qu'on lui donnait. 

— Richard a trente ans. 

— Et moi sept... Ne pensez-vous pas que je 
sois trop jeune pour faire une épousée, dame- 
ma mère ? 

— On Ta dit au roi d'Angleterre, mais il a 
répondu que c'est là un défaut dont vous guéri- 
rez tous les jours. 

— Et ne fut-il point marié déjà ? 

— Oui-dà... il avait pris à femme la fille de 
l'empereur Charles, aujourd'hui défunte — son 
âme soit en paradis ! 

• — Et ce roi Richard n'est-il point le fils du 
prince Noir, que combattit le bon conjiétable? 
poursuivit la princessse avec son insatiable 
curiosité d'enfant, le vaillant sire Du Guesclin, 
qui fut fait prisonnier comme le roi Jean mon 
aïeul, et que femmes et filles de Bretagne rache- 
tèrent en filant assez de lin pour payer sa rançon 
d'une tonne d'or ? 

— Vous êtes bien savante, ma fille, répliqua 
la reine Isabeau, qui fit la moue. Sachez seule- 
ment que Pearl de Ruthanel, archevêque de 
Dublin, le duc de Norfolk, maréchal d'Angle- 
terre, vingt chevaliers et quarante é^uy ers sont 
arrivés à Paris. Le roi les a logés à la Croix du 
Trahoir... Et sur ma foi, j'entends le bruit de la 
cavalcade : car ils ont congé de vous venir ren- 
dre leur hommage. 

Isabelle ne répondit point. Avec une force 
desprit et une dignité bien au-dessus de son 
âge, elle avait déjà compris ce que les circons- 
tances lui commandaient. 

Et lorsque les ambassadeurs anglais, usant 
des mœurs familières de l'époque, vinrent re- 
joindre la reine et sa cour au jardin, tout em- 
baumé des senteurs pénétrantes de l'automne, 
Isabelle, debout auprès de sa mère, ayant à côté 
d'elle Bérengère de Gourcy, qui regardait curieu- 
sement le prélat, vêtu de tabis violet, et les 
chevaliers armés de toutes pièces, ressemblait 
moins à une enfant timide qu à la souveraine 
d'un grand peuple. 

On avait jeté sur ses épaules un camail de soie 
couleur de pourpre, parsemé de perles, sur 
lequel ruisselaient ses blondes tresses. Elle était 
si jolie ainsi, que l'archevêque et Norfolk ne 
purent s'empêcher de sourire. 

Le duc s'agenouilla devant elle et lui dit ; 

— Madame, s'il plaît à Dieu, vous serez notre 
dame et reine. 

Isabelle consulta du regard sa grande amie 
Bérengère, et, sans lever les yeux sur sa mère, 
qui, impatiente, attendait sa réponse, elle s'ex- 
prima en ces termes d'un ton délibéré : 

— Messire, s'il plaît à Dieu et au roi, mon sei- 
gneur et vénéré père, que je sois reine d'Angle- 
terre, je serai bien ravie : car je sais que je serai 
alors une bien grande et puissante dame, t 
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LE FESTIN DU PAON 



Le dernier jour d'octobre de Tan 1396, on 
menait grand tapage au logis de maître Florentin 
Handschenk, armurier à l'enseigne de Monsieur 
Varchange Saint-Michel^ et bourgeois de Calais, 
ledit logis situé tout auprès de l'église Saint- 
Nicolas, dont le clocher le couvrait de son 
ombre. 

Ce bourgeois avait réclamé, comme doyen 
des corporations de la ville, dont il portail la 
bannière depuis un demi-siècle, l'honneur d'hé- 
berger la reine de France, la princesse Isabelle 
et leur suite. 

A cette heure, Madame Isabeau donnait le 
branle à la maison. Cornemuses ou rebecs, vio- 
lons, sacquebuttes, psaltérions et tambourins 
faisaient rage. Sires Français et lords Anglais, 
rivalisant de galanterie, donnaient le bras aux 
dames, et depuis plusieurs joui's déjà les fêtes 
succédaient aux ff^tes. 

Cependant Charles VI, confiné en sa demeure, 
— la rigueur de la saison ayant chassé les huit 
cents chevaliers du camp magnifique dressé 
entre Calais et Saint-Omer, — jouait paisible- 
ment avec les cartes enlim[iinées que coloiiait 
si joliment Jacquemin Gringonneur, son ima- 
gier. 

Et, comme il arrivait trop souvent en cette 
royale famille, si désunie, la petite princesse 
restait seule au coin de Tâtre, ayant pour com- 
pagnie Bérengère de Courcy et la bonne Mi- 
r,helle, soucieuse du brillant avenir promis à sa 
111e chérie. 

Elles étaient réunies toutes les trois dans une 
aile tapissée dç cuir de Cordoue, d'un rouge 
sombre étoile d'or bruni, monblée de bahuts et 
de coffres en bois d'Irlande, et dont une jonchée 
de paille fraîche coupée menu cachait le dal- 
lage de grès. Aux fenêtres étroites pendaient 
des courtines de tapisseries flamandes. 

Une lampe à trois becs brûlait sur l'énorme 
table à pieds tors, éclairant les débris d'un sou- 
por do friandises, gâteaux, crème et fruits. 

Les fillettes devisaient gaiement. La nour- 
rice, accoudée sur la nappe, et qui traçait des 
ligures bizarres sur son assiette d'élain, avec 
la pointe de son couteau, songeait. 

— Ah ! oui, c'était beau ! disait Béreugère, les 
yeux pétillants de plaisir, toutes ces bannières 
au vent, ces gon fanons déployés, ces cheva- 
liers dont les cuirasses d'aciei* reluisaient au 
soleil... et le roi votre père, la couronne en tète 
et le manteau d'azur flotlant à l'épaule, donnant 
l'accolade au roi votre époux, tout couvert 
décarlate et de broderies... et tous ces ducs du 
pays anglais, Laniastre, Glocester, Norfolk... 



et messieurs vos oncles de Bourgogne et de 
Berry... et les grands officiers de France, le 
connétable, le chancelier, le grand-queux, le 
grand-maître des arbalétriers... 

— Là! là!... Paix donc! interrompit Isabelle 
d'un ton moqueur. Vas-tu réciter le livre du 
blason que M. de Courcy estime à l'égal des 
saints livres ? Je vais te dire ce que ma mère 
me disait l'autre jour : tu es trop savante, Bé- 
rengère. 

— N'étes-vous donc pas heureuse, Madame, 
de cette pompe qu'on déploie pour vos épou- 
sailles?... Vous voilà une gracieuse Majesté. 

— Demain, demain ! Accordailles ne sont pas 
mariage. 

— N'étes-vous pas contente du trousseau que 
le roi vous octroie? Ma vénérée mère disait 
qu'en chapels, colliers, bagues, fermaux et 
joyaux de toute sorte, il y en a pour cinq cent 
mille couronnes. 

— A s- tu vu, dit Isabelle, rose de plaisir, ma 
robe de velours cramoisi couveite d'oiseaux en 
or ciselé, perchés sur des branches de perles et 
d'émeraudes ? 

— Et votre chambre de satin rouge, où sont 
brodés en argent fin des bergers et des ber- 
gères ? 

— Et mon ajustement de noces de blanc da- 
mas et drap d'argent, où la noble fleur de lys 
entoure les léopards d'or ? 

La noiu-rice jugea qu'il fallait arrêter ce 
débordement d'enthousiasme, et, d'une voix 
sévère : 

— Dame, fit-elle observer, la veille d'un si 
grand jour, il convient d'avoir devis moins fri- 
voles. Deuils et larmes sont près de la joie sou- 
vent, et tel rit vendredi qui pleurera dimanche. 
Priez Dieu qu'il vous guide et qu'il vous bé- 
nisse. Reine sur le trône soufïre davantage par- 
fois que mendiante en sa cabane. 

Isabelle poussa un soupir, et, prenant sur la 
table un bouquet déjà fané, elle en effeuilla loii- 
tement les fleurs, murmurant : 

— Ainsi tombent et s'envolent les jours do 
la vie. 

Puis elle devint silencieuse, et Bérengère nosa 
troubler sa méditation. 

Cependant, après quelques instants de ce lourd 
silence, la jeune fille attristée reprit avec un ac- 
cent craintif : 

— Nourrice... 

— Damoisello de Courcy, savez-vous quelles 
dames accompagaeront noire maîtresse sur la 
nef qui l'emporle au delà de la mer? 

— Ma mère et moi, et vous, nourrice : car les 
châtelaines d'Angleterre seraient jalouses d'un 
plus grand nombre de Françaises. Il y a les 
ducherses d'York, de Lancaslre et de Glocester, 
et beaucoup d'autres dame?, belles à miracle... 

— Sainte Vierge !Lipp%i1liJ^/l4ujFiOisa»iic en 
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hochant la tête, et que deviendrons-nous en ce 
pays, avec nos cottes, et nos surcots, et nos 
escophions de toile ! Bien sûr, on ne parle point 
langue chrétienne chez ces sauvages, qui 
tuèrent feu mon père, —Dieu l'ait en son giron ! 
— et tant de braves soldats qui se battirent sous 
le bon roi Jean. 

— Nourrice, bouche qui sourit se fait com- 
prendre partout. 

Michelle fit le signe de la croix, et douce- 
ment : 

— Fiat ! dit-elle, où va Madame, je vais. Mes 
enfants sont bien placés par la bonté de Mon- 
seigneur le roi, et je n'ai aucun regret de 
quitter la terre du Lys, puisque ma dame la 
quitte. 

— Richard est beau gentilhomme, vaillant à 
la gueri*e, doux aux petits, déclara giavement 
Isabelle devenue sérieuse. Dieu m'assite ! et 
j'aurai mon lot de bonheur en ce monde. 

— Ainsi soit-il ! dit Michelle. 

Puis elle prit tout à coup la princesse sur ses 
genoux, l'entoura de ses bras, la couvrit de 
baisers, et se mit à pleurer, en disant d'une voix 
attendrie : 

— Ah 1 douce dame, longtemps je vous ai 
ainsi bercée, et plus jamais ne vous bercerai, à 
présent que vous êtes couronnée tant illustre 
reine. Mais tandis que votre mère prend là-bas 
sa joie, laissez-moi vous caresser et vous bénir, 
moi qui suis aussi votre mère par le lait que 
je vous ai donné, par tant de veilles et de soins, 
qui ne se payent point en écus et deniers! . . 

Le lendemain, jour de la Toussaint, le ma- 
riage du roi d Angleterre et dlsabelle de Franco 
fut célébré dans l'église de Saint-Nicolas par 
l'archevêque primat de Canterbury. 

Au festin nuptial, servi avec tout le faste des 
us de la chevalerie, le duc de Bourbon voulut 
plaisanter Richard II sur la jeune épouse; mais 
celui-ci, qui parlait correctement le français, 
coupa court à ces propos badins en adressant 
ces paroles à Charles VI, qui lançait un regard 
indigné à son cousin ; 

— Très honoré beau-père, il nous plaît que 
vous ayez confié cette enfant si pure à notre 
amour : car elle sera le lien qui, nous unissant, 
nous rendra les plus forts des rois de la chré- 
tienté. Elle grandira sous notre garde, et nous 
serons fidèle mari. 

— Beau-fils, répondit Gharl3s, je le crois et 
vous la donne sans regrets. 

III 

LA POUPÉE DE V^INDSOR 

— Comment la nommerons-nous, Bérengère ? 
Vois comme elle est jolie avec ses yeux d'azur 



et ses longues tresses blondes sous son chape- 
ron de soie verte!... Et quels atours magnifi- 
ques ! Il y a un trousseau complet de quatre 
jiipes, cottes, surcots et manteaux, aux couleurs 
de France, d'Angleterre, de Bavière et de Cas- 
tille... 

— Quel nom lui voulez-vous donner, Ma- 
dame? 

— Un nom d'impératrice, ma chère, car elle 
est plus belle que moi. 

— Irène? Sophie?... Blanche? 

— Non. Je veux l'appeler Bonne, en mémoire 
de mon aïeule, Bonne de Luxembourg, femme 
du roi Jean qui fut captif des Anglais. 

— Et de quel manteau la revêtir, Madame? 

— Celui-ci, de velom s paonne, que les gen- 
tes fleiu-s de lys de mon pays parsèment. 

— Vous y pensez toujours, dame? 

— Toujours, ma douce amie ! Une fille de 
France, hors de France, est exilée, même 
quand elle est reine ! 

— Vous êtes heureuse pourtant ? 

— Certes ! mon noble époux, mon roi n'est-il 
pas beau et bon, preux chevalier, fidèle?... 
Lui, si grave, et que tant de soucis accablent, 
au milieu des affaires de l'Etat, des guerres, des 
révoltes, entouré de ces barons si orgueilletix, 
ne pense-t-il pas à moi sans ces.se ? Ingrate 
serais-je de ne Taimer point, puisqu'il m'aime !... 

— Et dire qu'il envoie en litière, sous l'escorte 
de vingt gens d'armes et d'un capitaine, une si 
merveilleuse poui)ée ! interrompit Bérengére en 
riant avec malice. 

Et de fait la poupée que Richard II envoyait 
à sa petite reine, en son manoir de Windsor, 
était le chef-d'œuvre du plus habile imagier de 
Londres. 

Sculptée et peinte avec art, elle avait des yeux 
d'émail, une bouche purpurine, une opulente 
chevelure à reflets cuivrés. 

Les membres articulés remuaient à volonté, 
comme ceux d'un mannequin d'atelier, et sur 
la poupée, tout aussi grande que sa maîtresse, 
les plus riches étofl'es se drapaient en plis 
moelleux, ornées de fourrures et de broderies. 
Les joyaux ctai nt ti'or fin, et les perles du 
collier dignes d'une souveraine. 

Isabelle et Bérengére ne se lassaient point 
de l'admirer, dans sa pose un peu raide, ap- 
puyée contre un vaste cofl'ro de chtne, incrusté 
de marbres violets et verts. 

Elles étaient seules dans la chambre de pa- 
rade, aux tentures d'un bleu céleste constellées 
de roses blanches et de roses vermeilles, dont 
le lit ;à baldaquin, soutenu par deë colonnes, 
occupait, avec ses gradins et sa balustrade,, 
presque la moitié. 

A des cornes. d'auiochs, emmanchées dan:: ui 
bloc de for ciselé, étaient busp^^ndus i;nô(ilL'^rer 
un psaltérion, un cloulremer, cai^ Richard II 
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aimait passionné mont la musique, ot souvent, 
qu«ncl il vonait k Windsor, il passait do longues 
veillées h chanter à Isabelle les chansons des 
troubadours de la langue d'oil, des félibres 
catalan*^, ou à jouer les marches guerrières do?^ 
montagnards du pays de Cîalles. 

Parfois aussi il récitait, en frôlant d'une main 
légère les cordes de la harpi\ les tensons, les 
villanelles françaises, ou les sombres ballades 
que les Bretons deBr<^tagne psalmodient sur un 
air mélancolique. 

Partout sVnta^isaiont des jouets, envoyés h 
Windsor parpleinos corbeilles. 

Mais sur un pupitre s'ouvrait un missel enlu- 
miné d'admirables miniatures par un moine de 
Jumiéges ou de Corbio, et dans lequel le chape- 
lain du manoir apprenait ù lire k la reine. 

Puis ou voyait, au coin de la cheminée, sou- 
tenue par deux gigantesques monstres héraldi- 
((ues, un rouet d'ébèue et d'ivoire, avec la que- 
nouille et les fuseaux ; et sur la table, une ta- 
pisserie conunencée, à grands personnag<^s 
brodés ^ur un semis ihi lys et de brau«-hes 
vertes. 

Le roi voulait qu'IstibMl'^ aimât le travail. 

— Une reine, lui disait -il, doit l'exemple du 
travail à ses sujets, Berllie au grand i>ie(l, m«'»re 
de Charlemagne, filait touto la journée dui-ant 
T)Our les pauvres. Et le mrrite de son auniéui» 
s'augmentait du mérita de sa pein<'. 

La vie d'isabello s'écoulait heiu'iMise et câline, 
dans cett'î résitlence mafrnifiquo, entn» le tra- 
vail, la piM.'re et le plaisir. Elle parlait s;i chère 
J mgue française avec Bérengère, M'^^diMlourcy 
vl Michelle. Les duchf^ss-^- d'Irlande et d^ Glo- 
< "îster lui appronaionl le blason, science néces- 
.-airc h une épo([ue où la chevalerie brillait d'un 
si grand é'iat. Le chapelain lui enseignait la 
I îcture et récriture. 

Elle avait, pour ses promenades en foret, une 
t.lanche hafpienée, et pour la chasse un beau 
palefroi, cnharnaché de velours et de cordeliè- 
res d'argent. 

Parfois cependant elle pensait au beau piiys 
<lc France; à sa mère Isabeau, dont elle n'en- 
lendait point l'éloge, au pauvre roi Charles, son 
père, fiai)péde démence, ot cjui vieillissait triste 
et seul, bien loin dos f ''tes joyeuses où se dissi- 
paient l(îs trésors chèrement acquis par Charles 
le Sage. 

Alors la pelite reine pleurait, et volontiers 
elle eût d(»niié jou<»ts, parures, missels enlumi- 
nés, chevaux de prix, lévriers à colliors d'or, 
faucons de race, et tout ce qu'elle avait, pour 
mi baiser de sa mère, qui n'avait pas versé une 
larme en lui disant adieu ; pour lui 5i)uriro de 
son pèrti, qui, dans .sa folie, Toubliait. 

Mais on faisait trêve, ce jour-là, aux Iristesst'S 
do l'exil, car jamais Richard d'Angleterre n'avait 
donné plus royal pié-ont que Bonne, la poupée 



sculptée, qu'où habillait, qu'on déshabillait tout, 
ainsi qu'une mignonne créature vivante, et 
dont le regard fixe avait une altière expression 
de fierté. 

Soudain la fanfare du cor sonna dans le loin- 
tain. 

On entendit le cliquetis des chaînes du ponl- 
levis qu'on baissait, le grincement de la herse 
dans ses rainures de pierre. Ce fut un concert 
de clameurs joyeuses, un bruit d'éperons sonnant 
sur les pavés des cours, les dall<^ des cor- 
ridors. 

Isabelle s'élança vers la croisée. Elle essaya 
vainement de voir ce qui se passait à travers le 
vitrail enchâssé de plomb. 

— C'est le roi, dit Bérengère, qui nous vient 
faire visite. 

— Le roi ! annonça Michelle, en soulevant la 
portière. Vite, Madame, parez- vous. Son Altesse 
me suit. 

— Mon mari ! s'écria Isabelle d'un ton bou- 
deur. Vite, vite, qu'on m'apporte mon surcot 
d'éc^rlate... mon voile... ma ceinture d'orfè- 
vrerie. 

Mais elle s'interrompit stupéfaite. 

Richard franchissait déji\ le seuil de la cham- 
bre royale, laissant dans la salle voisine son 
cortège de prélats et de chevaliers. 

— Dieu vous tienne en joie, madame ma 
fenune, dit-U en entrant. 

Isabelle courut à lui, et se jetant dans ses 
bras : 

— mon seigneur l balbutia-t-clle toute rou- 
gissante. . . ... . . 

Il la baisa tendrement. 

— Etes-vous contente, madame? reprit-il en 
montrant du geste la poupée étendue sur les 
coussins. Mon imagier a passé des nuits entières 
à tailler le bois pour vous, Isabelle. Gardez-la 
bien, et vous en servez joj'cusement, je vous 
prie, car j'ai voulu vous plaire en vous faisant, 
ce don. 

— Merci, mon doux sefgneur, merci à vous^. 
qui toujours pensez à votre reine recluse î... 

— ma mie, pourquoi dites- vous ce mot de- 
recluse? Reclus voudrait être en votre compa- 
gniGi croyez-m'en sur ma foi ! Hélas ! hélas î 
faut-il pas, au contraire, que je vous quitte, eU 
pour longtemps? 

— Quoi! s'écria Isabelle, qui frémit. Vous 
partez, monseigneur ? 

— Le roi n'est pas libre, ma belle! il n'en fait 
pas à son plaisir et ne prend déduit que lorsque 
bonne besogne est faite. De mauvais et méchants- 
conseillers ont armé contre moi mon cousin 
Bolingbroke. Trois fois je lui ai pardonné ; ceci 
est sa quatrième offense. Mais je marche contre 
lui avec mes frères et Albemarle, et j'espère 
vaincre le rebelle. 

— Dieu soit avec vous, monseigneur I diU 

.oogle 
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Isabelle, qui avait pâli et se montrait maintenant 
aussi abattue qu'elle était joyeuse et confiante 
tantôt. 

— Priez-le pour moi, et pour que je revienne 
bientôt auprès de vous, mon épouse bien- 
aimée. 

Il appela un page et ordonna qu'on servît la 
-collation. 

— C'est vous qui me verserez, ma reine, le 
•coup de rétriqr. 

— Quand vous re verrai- je? 

— Peu t-ô tr e j amai s î 

— Richard, ne dites pas ce mot cruel : ja- 
auais!... jamais plus. 

— N&oer more! murmura le roi, perdu dans 
une sombre rêverie. 

11 prit la cithare, et, de sa voix puissante, 
«chanla une complainte en l'honneur de la 
Vierge. 

Isabelle, ravie, l'écoutait, la tête penchée sur 
l'épaule de Bérengère; et Michelle s'empressait, 
«couvrant la table d'une nappe, disposant les 
gobelets d'argent, la coupe royale, les jattes de 
confiseries, les fruits enveloppés de feuilles 
vertes. 



Puis le roi s'assit en face d'Isabelle, et voulut 
qu'elle partageât sa collation. 

— Ce Bolingbroke! dit-elle. Que lui avez-vous 
fait? 

Richard pâlit à cette question. 

N'avait-il pas ordonné lui-même le meurtre 
de son oncle Glocester, le père du rebelle qui le 
vengeait à cette heure ? 

Son peuple lui reprochait ses prodigalités et 
souffrait de son impérieuse tyrannie. 

— Ma mie, répondit-il en fronçant le sourcil, 
le roi ne fait rien qu'il n'ait droit de faire... 
Adieu! Venez- ça que je vous embrasse, Isabelle, 
et priez Dieu d'être avec moi ! Adieu! 

— Déjà, monseigneur! s'écria l'enfant en fon- 
dant en larmes. 

Et tandis que Richard, ému de sa douleur, 
s éloignait sans la quitter du regard, eUei>oussa 
un faible cri et vint rouler évanouie sur les 
carreaux de velours. 

Dans sa chute, elle entraîna la poupée, qui, en 
tombant, se brisa. 

Charles Buex. 



(La fin art prochai il numéro.) 
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L'HOTEL WORONZOFF 

PAR MADEMOISELLLE MARIE MARÉCHAL 

On réédite, à grand renfort d'images et avec 
-de nombreuses réclames, un roman dont nous 
n'avons pas parlé, lors de sa première apparition, 
pensant qu'il aurait bientôt le sort commun à 
tant d'autres et qu'il tomberait dans les limbes 
<lu plus profond oubli. Puisqu'on l'en tire, nous 
-en dirons un mot, car ce livre, œuvre dune 
imagination chimérique et d'un esprit faux, 
offense les convenances et la vraisemblance, et 
pourrait, quoique les intentions de l'auteur fus- 
sent excellentes, faii'e du mal aux jeunes lec- 
trices, pour lesquelles il fut écrit. Voici le 
sujet : 

Deux jeunes filles arrivent à Paris, sans ar- 
gent et sans protection : l'aînée, Bérangère, 
belle comme le jour, spirituelle, remplie de 
talents et de charmes, a vendu le mince héri- 
tage qui venait de ses pères, (c'est un peu im- 
prudent) afin d'amener à Paris sa jeune sœur 
Stanie et de demander pour elle les conseils d'un 
célèbre médecin. Ce médecin se trouve être un 
honnête homme et un cœur compatissant; il 
. s'intéresse aux deux sœurs, il leur donne un 
.logement dans une maison à lui, il s'occupe 



avec zèle de la petite infirme et il place la sœur 
aînée, qui a besoin de gagner sa vie. Mais où 
la place-t-il ? Chez une respectable douairiôreV 
dans ime fsimille honorable, auprès d'une jeune 
fille qu'elle devrait instruire ? dans une commu- 
nauté religieuse ? là enfin, où l'honneur et la 
vertu de Bérangère seront en sûreté? Pas du 
tout, il la place chez un jeune Russe, le comte 
Woronzolf, plus riche que le Tzar, plus noble 
que les RomanofT, beau d'une beauté mélanco- 
lique et fatale, im héros de Byron : c'est au- 
près de ce dangereux boyaid que Bérangère 
va être placée à titre de secrétaire. Il n'est pas 
aimable, pourtant, du moins en apparence. 
Bérangère et la petite Stanie sont comblées de 
présents mystérieux, et elles ne se demandent 
pas d'où viennent tant de fleurs, de livres, de 
joyaux. Il semble, disons- le, que la spirituelle 
Bérangère aurait dû se méfier et que le savant 
docteur aurait dû la mettre sur ses gardes. 

Abrégeons. Le comte Woronzoff devient veuf 
(il vivait séparé de sa femme) ; dès les premiers 
jours du deuil, il signifie à Bérangère qu'il 
l'épouse et l'emmène, ainsi que Stanie; ravie, 
elle obéit, et désormais elle entre en participation 
des immenses domaines, des immenses richesses, 
des fortunes en bijoux et lingots, châles, four- 
rures et roubles qui son l'apport de son épou$. 

uigiLizeu uy '^^j v^' v.' pt l<^ 
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Toutes ces billevesées sont gentiment écrites; 
mais les charmes du style, la grâce des images, 
la pureté des sentiments ne peuvent faire oublier 
l'extrême inconvenance de la situation, ni faire 
accepter l'invraisemblance du dénouement. Pau- 
vres institutrices, pauvres demoiselles de com- 
pagnie, ne vous fiez pas à de pareils livres : 
regardez autour de vous, vous verrez la réalité, 
le livre de M'^« Marie Maréchal n'est que le mi- 
rage (1). M. B. 

PETITE REIKE 

PAR MADAME MARY AN 

Voici qui vaut mieux que V Hôtel Wm^onzof. 
Ce joli roman, dû à ime plume connue et aimée, 
plaira par la vérité des caractères et la grâce des 
♦ableaux d'intérieur que l'auteur fait voir à ses 
lecteurs. Regina Danoas, Petite Reine, est née 
dans l'humble boutique d'un marchand de 
draps ; ses parents sont des gens de foi et d'hon- 
neur, sa mère n'a qu'une faiblesse, d'aimer fol- 
lement cette fille unique, et Petite Reine, cœur 
ambitieux et sec, n'a qu'un désir, quitter sa 
petite ville, la boutique où ses parents ont 
amassé une grande fortune, et se lancer dans 
le grand monde. Elle y arrive, elle foule 
AUX pieds les désirs de ses parents, elle tra- 
hit une amie trop confiante, elle épouse le fiancé 
de cette amie, et, en peu de temps, elle re- 
çoit une partie du châtiment qu'elle mérite : 
son mari la ruine et l'abandonne, elle revient 
chez son père et sa mère, appauvrie et désolée ; 
elle apprend bientôt que son amie qu'elle a tant 
offensée, s'est faite religieuse, son mari la laisse 
veuve, alors elle se confine pour toujours dans la 
petite ville bretonne et dans la boutique de son 
père : espérons que son âme se lavera dans 
les larmes de la pénitence. 

Ce livre est charmant, je ne lui reproche qu'un 

(i) Chez F. Didot. 



dénouement un peu trop brusqué : cest le vieux 
reproche que Bandin £ait à Vlntimé : 

11 court le galop quand il touche à son fait. 

On aime toujours à lire M"« Maryan (1). 

M. B. 

PETIT ATLAS DE GÉOGRAPHIE GÉNÉRALE 

Renfermant 24 cartes et précédé de notices statisti^ 
ques. Format de poche, un volume in-S" écu^ 
acec cartonnage toile, — Pri^ 3 frana^. 



Sous le titre de Petit Atlas, la librairie Delà- 
grave vient de publier un atlas de géographie 
contemporaine qui peut fournir des renseigne- 
ments intéressants sur tous les points du globe. 

Ce Petit Atlas contient 24 cartes où Ton a 
réuni toutes les indications possibles concer- 
nant les divisions politiques ou administratives 
de toutes les contrées du globe, routes, chemins 
de fer et cours d'eau, reliefs du sol, grandes 
lignes de communication avec la durée des par- 
cours, tout y est net et se lit clairement. Mais 
c'est surtout sur les notices statistiques que 
nous attirerons l'attention : on y trouve, con- 
densées en 50 pages, un très grand nombre 
d'indications de la plus rigoureuse exactitude 
sur les administrations des difi'érents Etals, leur 
étendue, leur population, celle des principales 
villes, l'armée, la flotte, le budget, les distances 
kilométriques des capitales ou villes importantes 
entre elles, les durées des grands trajets et les 
prix des voyages, les possessions coloniales, les 
mesures, les monnaies, les races, les reli- 
gions, etc., etc. 

Cet Atlas, du format de poche, est très élé- 
gamment carlonnné. Aussi peut-on le porter 
constamment sur soi et le consulter à toute 
occasion. 

(1) Bloud et Barrai, 4, rue Madame, Paris. Prix : 
2 francs. 



Les Shakers et leur musique 



N dehors du mérite intrin- 
sèque d'un ouvrage d'art, 
mérite que chacun de nous 
est à même de sentir plus ou 
moins, il peut arriver que 
cet ouvrage se recommande 
par sa rareté ou qu'il ait 
une histoire. Quelques explications, quelques 
-commentaires deviennent alors uliles; sinon les 
cu^eaux initiés ne le goûteraient qu'imparfai- 




tement. C'est le cas pour la musique qui vous 
est offerte aujourd'hui, mesdemoiselles. Je n'ai 
pas à vous en faire remarquer le charme origi- 
nal; vous saurez l'apprécier toutes seules, mais 
je veux vous dire un mot de la très curieuse^ 
communauté où une artiste bien inspirée a 
recueilli ces deux thèmes sur lesquels par la 
suite eUe devait broder des fantaisies qui vous 
feront dire que la broderie vaut beaucoup mieux 
que l'étoffe. La conquête des deux airs en ques- 
tion est néanmoins d'un très grand intérêt. Pour 
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qu'elle pût s'effectuer il a fallu qu'un accident de 
voyage retînt quelque temps une dame française 
chez les Shakers, au New-Lebanon (Nouveau- 
Liban), un pays où Ton ne va guère. Qu'est- 
ce que le Nouveau-Liban? demanderez-vous. 
Qu'est-ce que les Shakers ? 

Votre ignorance n'aura rien de bien surpre- 
nant, les Shakers ou Trembleurs n'étant guère 
connus qu'en Amérique. New-Lebanon est leur 
€ité-mère. Ils forment la plus ancienne et la 
mieux organisée des sociétés communistes, assez 
nombreuses aux Etats-Unis et dont plusieurs 
ont prospéré en s'appuyant sur ces paroles de 
saint Luc qui nous donnent le tableau de l'Eglise 
jprimitive : « Et tous ceux qui croyaient vivaient 
ensemble et avaient toutes choses en commun; 
ils vendaient leurs biens et les partageaient en- 
tre tous les honmies selon les besoins de 
chacun. » 

Telle fut la pensée qui dirigea la fondatrice 
des Shakers, Ann Lee, une pauvre Anglaise 
ignorante, fille d'un forgeron de Manchester. 
Elle prélendit avoir des visions, des révélations 
et en 1773 émigra, suivie de quelques parents 
et amis qui avaient foi en sa parole. 

Un espace de terre dans l'État d''Albany fut 
d'abord défriché par ses soins, puis des adhé- 
rents lui étant venus à la suite de ces prédica- 
tions en plein air que l'on nomme revivais aux 
Etals-Unis, les Shakers se répandirent très rapi- 
dement sur la frontière du Massachusetts et du 
Gonnecticut. 

Le nom de ces sectaires qui dérivent des 
quakers vient du verbe shake (trembler) à cause 
de certaines manifestations de ferveur extraor- 
dinaire qui leur sont propres et qui ressemblent 
à un tremblement. La Mère Ann voyageait d'un 
endroit à un autre, n'imposant à ses adeptes 
d'autre loi que le célibat et comme condition 
expresse d'admission l'aveu oral devant témoins 
es péchés passés. Cette humble femme qui ne 
savait pas lire avait un esprit élevé ; ses ma- 
nières dignes imprimaient le respect, en lui 
gagûant les cœurs. Des leçons édifiantes très 
simples se mêlaient toujours dans sa bouche à 
d'excellents conseils pour les travaux des champs, 
ce qui lui donna une influence facile à com- 
prendre sur son peuple composé principalement 
de fermiers et de laboureurs. Maintenant les 
Shakers comptent dix-huit sociétés répandues 
dans sept États et comprenant une population 
de plus de deux mille quatre cents âmes. Le 
fond de leur croyance est une continuelle com- 
munion entre eux et le monde des esprits qui 
leur envoie, disent-ils, des inspirations directes. 
Malgré les erreurs et les illusions qui entachent 
cette doctrine, elle les conduit, on ne peut le 
nier, k de grandes vertus. Ils s'interdisent la 
propriété individuelle, mettent en œuvre la 
maxime : « Que vos mains soient au travail, vos 



cœurs à Dieu », sont wnommés pour leur hon- 
nêteté scrupuleuse en affaires, pour leur exces- 
sive tempérance et pratiquent admimblement la 
charité envers tous, amis et ennemis. 

Chaque société est divisée en familles : en- 
viron quatre-vingts membres de tout âge habi- 
tant la même maison. Chaque famille est diri- 
gée par deux aficiens^ un homme et une femme, 
et la société tout entière par un ministère où 
figurent ordinairement quatre membres de 
chaque sexe. Ce ministère décide de tout et 
est supposé recevoir d'en haut les révélations 
nécessaires. 

Le travail manuel est prescrit sans exception. 
Les membres de la famille se lèvent de grand 
matin et, avant dix heures du soir, tout les feux 
sont éteints. Ils prennent les trois repas du jour 
réunis et en silence, les hommes â une table, 
les femmes â une autre. La nourriture est simple 
mais suffisante; un grand nombre de Shakers 
par austérité ne mangent jamais de viande; en 
revanche ils font une énorme consommation de 
ft*uits; leurs jardins potagers, leurs vergers sont 
célèbres dans toute l'Amérique. Si actifs et in- 
dustrieux qu'ils soient, ils ne se surchargent pas 
de travail, puisquela communauté n'a aucune 
hâte de s'enrichir, et leur tâche] quotidienne 
devient un plaisir, tous y ayant un égal intérêt. 

Les soirées sont remplies par des récréations 
inoffensives, lectures ou musique.* En général 
ils ne" permettent pas la musique instrumentale 
et passent beaucoup de temps à répéter des 
hymnes qu'ils déclarent recevoir du pays des 
esprits. Un ancien leur fait des extraits d'arti- 
cles de journaux, en élaguant les'crimes et^tout 
ce_qui pjgurraîtjroubler la paix. Le^hoixjdes 
lectures se porte" sur ' les ' découvertes scientifi- 
ques, les nouvelles publiques, les événements 
généraux du monde extérieur. 

Rien de tranquille comme un intérieur de 
Shakers. Leur voix mf^me est douce et basse, 
tous leurs mouvements sont silencieux et réser- 
vés. Les hommes portent un ample habit gris 
bleu, un col sans cravate, un chapeau blan- 
châtre à larges bords; les femmes une robe 
toute droite à plis nombreux et un bonnet sem- 
blable à celui de quelques-unes de nos reli- 
gieuses, qui cache une partie du visage. Pour 
sortir elles y ajoutent un chapeau très profond 
propre à les garantir contre le soleil. 

Les membres de chaque famille se partagent 
les travaux du ménage, car il n'y a pas de do- 
mestiques. 

La propreté règne partout, si exquise, que Ton 
chercherait en vain dans les moindres coins un 
grain de poussière, mais le luxe ou seulement 
le superflu est impitoyablement proscrit. 

Point de bavardage inutile, u Si tu n'as rien de 
bon à dire du prochain, tais-toi », est ime maxi- 
me de trembleur. Cependant les frères et 1^ 
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«œui^s échangent des visites le dimanche soir. 
Sans doute les opérations agricoles sont le grand 
intérêt de leurs conversations. Ils y excellent, 
rien ne leur est inconnu des soins les plus mi- 
nutieux du jardinage ; les graines qu'ils recueil- 
lent, les conserves qu'ils fabriquent ont une ré- 
putation .éritée. 

Le'.rs villages, solidement construits, sont 
a'^ oohiment dépourvus de beauté architecturale. 
Les Shakers méprisent Tart, ils auraient honte 
de faire la moindi^e dépense inutile tant qu'il 
existera des pauvres. La grange, les deux bou- 
tiques des frères et des sœurs, destinées aux 
diverses Industries, la maison de la famille, un 
corps do logis séparé pour les visiteurs, puis 
le bûcher, des remises, des buanderies, le mou- 
lin, la scierie, etc., voilà toutes les construc- 
tions qui se groupent autour d*un bfttiment 
que Ton reconnaît parfois pour une église à son 
toit de forme spéciale : représentez-vous le 
couvercle d'une chaudière. 

Nous touchons îcî à la question des cérémo- 
nies religieuses. Chez les Shakers il y a peu de 
prières articulées ; l'aspiration mentale leur pa- 
raît suffisante et la prière intérieure n'inter- 
rompt pas le travail, mais le service du di- 
manche se compose néanmoins d exercices cu- 
rieux. Vous pjurrez les suivre, mesdemoiselles, 
à travers l'intéressante musique que vous donne 
le journal. 

D'abord, Tentri^e, la marche solennelle et 
lente, puis l'hymne cliantée par les frères et 
les sœurs qui s'alignent les uns devant les 
autres. L'ancien, ayant prononcé un bref dis- 
cours sur les devoirs d'une vie sainte, rancienne 
reprend le même sujet, après quoi les rangs se 
rompent et une douzaine de fidèles, formant lo 
carré, entonnent un joyeux cantique ; tous les 
autres s'y joignent. Ils marchent pendant ce 
temps d'un pas rapide autour de la chambre en . 
frappant dans leurs mains à fréciuents intervalles. 
Des discours, des cliants, dos danses interrom- 
pent cette marche : parfois Tun dos membres, 
sous l'euipire d'une tribulation, demande les 
prières de ses fièies ou bien un autre se met à 
tourner sur lui-mémo. L'exaltation provoquée 
oar ces danses ressemble au vertige de la folie ; 
ils gesticulent, se renversent, se penchent de 
côté et d'autre avec dos cris, comme s'ils vou- 
laient se dédommager par un vacarme assourdis- 
sant de leur silence habituel. Tout à coup un 
conseil, un avertissement venu du monde invi- 
sible, part de la bouche de quelqu'un ou bien 
un esprit sollicite des prières, et alors toute 
l'assemblée s'agenouille. 



Les femmes dansent d'une façon plus étrange- 
encore que les hommes, mues par des ress<»f ts 
pour ainsi dire, droites, raides, ou bien tour- 
nant avec une vitesse incroyable plusieurs mi- 
nutes de suite. En priant, en dansant, les 
Shakers étendent leurs mains devant eux 
comme pour recueillir des bénédictions; de 
même, lorsqu'un frère sollicite des prières, les^ 
autres font le mouvement de pousser devant 
lui ce qu'il désire. 

Outre le service du dimanche il y a des réu- 
nions, des meetings particuliers. Les frères et 
sœurs ont des semelle^ de cuir souple sans 
clous ni chevilles, afin de ne pas rayer le par- 
quet poli comme un miroir. 

D'où vient cette importance donnée à la danse 
dans leurs actes d'adoration ? Peut-être est-ce 
im souvenir des solennités hébraïques. 

Moïse et sa sœur, après le passage de la mer 
Rouge, dansèrent en conduisant, celui-là un. 
chœur d'hommes, celle-ci un chœur de fem- 
mes ; les jeunes filles dansaient à la fête des- 
Tabernacles ; David dansa devant l'arche. On 
trouverait aussi assez aisément des analogies 
entre la danse parfois frénétique des Shakers et 
celle qu'exécutent dans les mosquées d'Orient 
les derviches tourneurs qui commencent par se 
mettre en mouvement avec une gravité, un 
ordre admirables, puis qui tournent faiblement 
d'abord, les bras en l'air, la paume d'une main 
levée en haut, celle de l'autre main baissée en 
sens contraire, et qui peu à peu s'animent ainsi 
au point que leurs grandes robes se gonflent, 
décrivant un cercle autour d'eux. îiO rythme 
qui accompagne leurs pas se précipite, ils pivo- 
tent avec une rapidité surprenante ; leur tête 
s'échauffe, en même temps le délire vient, ils 
s'imaginent avoir des visions et entendre la 
voix du Prophète. Sans doute la m<^me ivresse, 
la m^mo extase se communique aux Shakers ; 
ils croyent alors entrer en communication avec 
les esprits qui se manifestent en plusieurs 
langues et qui leur dictent d^s vers, de la 
musique. 

D'après les quelques échantillons connus, ces 
poètes et ces musiciens d'outrc-toTibc ne sont 
pas doués d'un génie transcendant. 

Heureux V esprit Shaker qui a trouvé pour 
interprête et pour collaboratrice une voyageuse, 
artiste venue de France ! Les souvenirs de 
M"<^ H. Wild se sont épanchés dans un morceau 
où se reflète, adoucie et embellie assurément,, 
toute l'étrangeté des danses pieuses de New-Le- 
banon. 

Tli . B^:ntson. 
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IWnnéb supplémentaire ac- 
cordée par son tuteur était 
révolue. M, Clapières récla- 
ma sa pupille. Gina redou- 
tait ce moment. 

Lorsqu'elle se présenta au 
parloir, il fut étonné du 
changement de la jeune 
fille. Il avait quitté une en- 
. fant frélG, il retrouvait ime femme, point jolie, 
.mais pleine de charme, avec des yeux bruns, 
veloutés, expressifs, un nez légèrement re- 
troussé peut-^tre, une bouche fine, arquée, un 
menton de galoche mutin, des cheveux châ- 
tains, soyeux, abondants; grande, bien faite, 
elle avait infiniment de grâce dans sa robe 
' étriquée de pensionnaire. 
Elle alla franchement à lui. 

— Bonjour, mon oncle. 

— Bonjour, ma pupille. 

Un silence... lui repensait à la petite fille; elle 
à Nice. 

La supérieure entama la conversation, elle fit 
• discrètement reloge de son élève. 

Lui parla des bulletins excellents, de la sa- 
tisfaction qu'il avait éprouvée de savoir que 
Gina était devenue raisonnable. 

— Elle n'a pas été toujours commode, dit la 
religieuse en souriant. 

— Je suis charmé, madame, que vous l'ayez 
-constaté, répondit M. Clapières. 

Gina se mit à rire. 

— J'ai conscience d'avoir été insupportable, 
reprit-elle; on m'a même traitée dHndécrottable. 
•Grâce à vous, ma mère, elle se tourna vers la 
supérieure avec un regard de vive gratitude, je 
le suis moins... 

— Et maintenant, ma belle enfant, il vous faut 
.revenir dans ce Midi que vous exécrez. 

— Je n'exècre plus rien, repartit la jeune 
•fille. 

— Ma mère redoute votre arrivée... ton arri- 
-vée... En vérité, j'ai été si fort surpris de te voir 

tine grande personne, que j'oublie de te tutoyer; 
•donc, je t'observais que ces sept années de prin- 
temps pour toi, ont lourdement pesé sur les 
-épaules de ma mère. 

Le tuteur s'arrêta pour juger de TefiTet de ses 
paroles. 

— J'y aurai égard, lui assura sa pupille. 

— J'y compte. 

— Vous nous la laissez encore quelques 
jours ? demanda la supérieure. 



-— Oui, j'ai à faire à Paris. Il sera nécessaire 
aussi qu'elle aille prendre congé de l'excellente 
famille Bolrel. 

— Des gens bien cruellement éprouvés, re- 
prend la religieuse... la môre n'a point retrouvé 
sa raison depuis la mort d'Hélène. 

— Tout le monde a ses douleurs, madame; 
moi autant, et plus que les autres! 

Il salua cérémonieusement et se retira. 

— Adieu, à mardi! eria-l-il à Gina. —Elle le 
regarda partir... toujours le même: sa tournure 
de matamore moins cambrée, peut-être... et en- 
core ! 

L'heure du départ est arnvée. — Gina ne re- 
tient pas ses larmes, la supérieure est très 
émue. La jeune fille sait qu'elle lui doit tout. — 
Elle écoute avec respect ses reconunandatîous... 
et sa dernière parole : « Dieu vous garde, ma 
fille ! » 

*** 

Le sérieux de sa vie, les événements pénibles 
qui l'avaient remplie, l'imprévu qui s'ouvrait 
devant elle, empêchèrent Gina d'éprouver cette 
sorte d'enivrement qui saisit beaucoup de jeunes 
filles au sortir de l'atmosphère chaude du cou- 
vent. 

Son retour à Nice difiéra de sa première arri- 
vée. "^ M. Clapières fut plein d'attentions, les 
domestiques témoignèrent leur respect, W^ 
Clapières seule se montra sèche. Le temps en 
creusant ses plaies avait augmenté sa raideur; 
mais la jeune fille émue devant son âge et ses 
peines, résolut d'être douce envers cette femme 
éprouvée. 

On lui avait installé une jolie chambre gris- 
perle ornée de bibelots exquis. Elle les examina 
avec bienveillance. 

« C'est ici, se dit-elle, l'endroit où je serai 
libre, où je vivrai intimement, où je me retire- 
rai. X» 

Elle prit dans son sac de voyage les portraits 
de son père et de sa mère et les déposa sur la 
cheminée. Elle mit ailleurs celui de la supé- 
rieure et de sa chère Hélène, puis sortit divers 
objets de sa malle, des livres, quelques souve- 
nirs, et prit ainsi possession de son empire mi- 
nuscule. 

« Allons, pensa- t-elle, que sera ma vie... 
entre ce vieux et cette vieille ? tous deux à leur 
déclin. — Elle me déteste, évidemment. — J'ai, 
du reste, £ait le nécessaire pour cela, étant en- 
fant! Enfin, je travaillerai à d<'truiro se^ juî^tes 
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préventions, b, éclairer le soir de sa vie d'un 
rayon de soleil... je dois chercher le bien ici 
comme ailleurs. Pour me distraire, j'aurai mes 
études et mes correspondances... avec mère su- 
périeure et Louise.w 

Ou frappa un léger coup à la porte. C'était la 
vieille servante Miette, celle m^vae qui l'avait 
traitée autrefois de possédée. 

— Madémiselle, c'est servi. 

Gina descendit lestement. Elle avait quitté 
ses vêtements de voyage pour une robe légère 
de toile rose. La bonne la regardait du haut de 
l'escalier ; 

— Va-t-elle encore nous faire damner, grom- 
mela-t-elle. C'est qu'à présent ce serait le plus 
pire ! 

Elle se trompait ; la jeune fille avait la volonté 
d'être dans ce logis un élément de joie et 
d'union. 

Elle fut très empressée auprès de M"*« Cla- 
pières, sans parvenir à la dérider. Elle lui 
offrit son bras pour quitter la table — mais fut 
repoussée — s'assit à broder à côté de son fau- 
teuil et n'obtint ni une parole, ni un merci. 

— Ce sera rude, pensa-t-elle, cependant j'ar- 
riverai. 

M. Clapiôres reparut à cinq heures. 

— Mon enfant, c'est Fheure de ma promenade 
quotidienne, je désire que tu m'accompagnes. 

Elle acquiesça volontiers, et, quelques ins- 
tants après, quand la voiture fut attelée, y 
monta à côté de lui. 

Le but de la promenade fut la «route des 
Anglais ». Le crépuscule s'étendait sur la Mé- 
diterranée moirée d'argent, avec une harmonie 
merveilleuse de teintes dégradées, les palmiers 
plantés sur le rivage lançaient leurs panaches 
vers le ciel blanc, laiteux, semé de nuages roses. 

— Trouves-tu encore le pays affreux, Geor- 
gina? demanda malicieusement son tuteur. 

— Oh ! non certes, répondit-elle avec cha- 
leur..., je le voyais, il y a dix ans, à travers ma 
peine. 

— Peine envolée avec la magie de la jeunesse, 
répliqua- t-il en badinant. 

— Le temps ôte à la peine son acuité, mais ne 
la console point, reprit la jeune fille sérieuse- 
ment..., la force de l'habitude, les obligations 
de la vie extérieure reprennent le dessus..., il 
le faut ! maïs je pleurerai toujours mon père — 
et sa voix s'amollit à ces mots — je comprends 
mieux maintenant ce qu'il était ! 

— Elle a arrondi ses angles, l'éducation l'a 
polie, mais le fond est le même, conclut-il 
mentalement. 

Gina parcourut les jours suivants la maison 
entière. Sauf sa propre chambre, tout était 
roDune avant : les appartements de la défunte, 
le cabinet des souvenirs; les jouets cassés 
étaient encore sous la vit^'ine, l'ange et Tenfant 



s'envolaient toujours vers le ciel, la Vierge des 
douleurs pleurait éternellement. — Seulement, 
les portraits avaient pâli, les cheveux noirs dans 
leur cadre prenaient une teinte verdâtre et la 
cire du Christ au Tombeau jaunissait* 

Un énorme bouquet d'héliotropes remplit 
la pièce de son odeur de vanille. 

Gina n'a plus peur... elle est attendrie devant 
ces pauvres objets et ces tristes images. 

Elle examine la photographie des enfants. — 
Quels charmants visages !... — Elle les aurait 
aimés. 

On vient. C'est la grand'mèrc qui entre l'air 
irrité ; on a violé son sanctuaire. 

La coupable prend un air suppliant. 

— Mamet I (grand'mère en provençal) mur- 
mure-t-ellc affectueusement. 

Les sourcils de M"™« Glapières se froncent^à ce 
nom, que nul ne lui a donné depuis vingt ans, 
et la jeune fille se retire lentement. 

Elle n'échappa point aux visites. On la mena 
triomphalement chez tous les amis de la famille; 
elle revit « les intimes » qui la déclaraient au- 
trefois incorrigible ; chacun l'examina et elle se 
sentit un peu gênée sous ces regards curieux, 
au milieu de ces bavardages étourdissants du 
Midi. 

M. Glapières se montrait très correct, il la 
pressait seulement d'être plus élégante. 

— Mes moyens ne me le permettent pas, ré- 
pliquait-elle invariablement. 

— Demandez et vous recevrez, lui dit-il un 
jour. 

Elle ne releva point cette parole, résolue à ne 
jamais rien demander. 

Miette fut vite conquise par les manières de 
Gina. Elle oublia « ses mauvaises idées sxir la 
pitchoun. » 

— Si Alademoiselle voulait, lui glissa-l-elle un 
matin dans Torellle, elle remplacerait tout à fait 
la fille que nous avons perdue, la pauvre demoi- 
moiselle Luce... elle serait la demoiselle de la 
maison ! 

Mais Gina ne le voulait pas. Elle répugnait à 
cette idée d'user d'une fortune qui n'était pas la 
sienne et devinait que M"'« Glapières ne con- 
sentirait point à la regarder jamais comme la 
petite-fille qu'elle pleurait encore, sa belle Luce, 
dont la domestique qui l'avait élevée disait : 
« notre fille. » 

Elle suivait du reste absç)lument la voie 
qu'elle sïlait tracée, cherchant surtout à con- 
quérir la vieille dame. Elle souffrait de son iso- 
lement moral et avait besoin de prodiguer son 
dévoûment. 

Elle avait fini par obtenir d'accompagner 
M"» Glapières à la messe, sous prétexte d'éviter 
la course à Miette. 

Libre de son après-midi, elle étudiait et lisait 
beaucoup... travaillant l'histoire, touchant à la 
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philosophie, s'imprégnant de bonnes et sérieuses 
lectures sui* lesquelles elle prenait des notes. — 
Ses délassements étaient ses correspondances 
régulières : Tune avec la supérieure, religieuse 
et fortifiante; Tautrcavec Louise, toute d'épan- 
chement et d'aperçus joyeux, 

« Ma chère Louise, — écrivait-elle à son amie 
» peu après son installation à Nice, — que de- 
» viens-tu et que devient ta pauvre mère? Je 
» commence, moi, à m'habituer à ma nouvelle 
» existence. Mon tuteur est très bon à mon 
» égard et je mène matériellement une vie 
» de « coq en pâte » ou plutôt de « poule en pâte » 
» dont je ris toute seule. La maison est sur un 
» grand train, ce dont je ne m'étais pas aperçue 
» étant enfant. Cependant, chose singulière et 
» propre au <r bonhomme », il môle à ses lar- 
» gesses des avarices amusantes. 

» Quant à la question d'affection, quelqu'un 
» m'aime-t-il ? 

» Peut-être la vieille bonne Miette, qui m'a 
» crue jadis possédée du diable et me déclare 
» aujourd'hui un ange du bon Dieu. — L'anti- 
» thèse. — On parle de la sorte ici... Il n'y a pas 
» de milieu. 

» Mon désir est de conquérir M™® Glapières... 
» C'est une œuvre difficile. J'ai été si mauvaise à 
» son égard, jadis, qu'elle me suppose une mé- 
» chante fille recouverte d'un vernis trompeur, 
» Puis, son cœur est mort, ou du moins, en de- 
» hors de son fils, ne vit plus qu'avec les morts. 
» Gomme je suis vivante, tout ce qu'il y a de 
» plus vivante, je n'ai pas beaucoup de chances 
» de réussite ; pourtant j'essaye. Udfe existence 
» pour soi seule est si pénible !... ne donner de 
» son cœur, de son temps, de sa peine à per- 
» sonne I... ne s'occuper que de son propre plai- 
» sir... n'user des autres que s'ils vous sont 
» utiles ou agréables... c'est monstrueux, n'est- 
» ce pas, mon amie ? 

» Il y a des êtres comme cela — on les nomme 
» des égoïstes : en connais-tu ? — moi j'en con- 
» nais — un surtout ! — mais chut !... 

» On prétend qu'en vieillissant on le devient... 
» égoïste... que les ingratitudes, les bassesses, 
» les vilenies qu'on voit sur sa route, vous ôtent 
» forcément cette belle ardeur de la jeunesse 
» qui a soif d'abnégation. 

» Gela est-il vrai ? 

» Je ne désire pas le savoir d'avance, et quand 
» on m'assure que je suis pleine d'illusions, je 
» réponds que j'aime mes illusions comme j'ai- 
» mais autrefois les contes de fées ; celui du 
» sultan Ali-Pacha et de la princesse Gharme- 
» des-Yeuxj oc pauvr-e conte tissé de tant de 
» bonheur que nous avons lu toutes trois.., 
» Rennes î ton père ! le mien et noire Hélène 1 

aGiNA. » 



Louise répondit : 

(( Ma chërik, 

» Les jours passent pour moi, uniformes. 
« Marcel est occupé et ne paraît qu'au dîner. 

» Je reste avec ma mêre-enfant sans pouvoir 
» la quitter une minute. Je cherche dans ses 
» yeux mornes un éclair de vie... en vain. Elle 
» est parfaitement douce et ne me donne pas de 
» mal, si ce n'est le chagrin de la voir ainsi. On 
» dirait une statue animée. Nulle excentricité 
» dans ses manières, sauf cette recherche sans 
» fin... c'est ma pauvre sœur qu'elle espère re- 
» trouver sans doute ? 

» Elle parle de moins en moins et ne nous 
» reconnaît que par intervalles. 

» Mon amie, quelle affliction !... heureuse- 
» ment que j'ai mon frère ! 

» Tu dois retrouver des souvenirs en foule... 

» parle-m'en, ce sont aussi les miens. 

« Louise. » 

* 
* # 

Lettre de Gina à Louise. 

« Ma chère Louise, 

» Je t'écris dans la petite chambre où j'ai 
» voulu mourir de faim autrefois — c'était mal. 
» — La statue de Notre-Dame que j'avais brisée 
» dans ma rage, est à la même place, soigneu- 
» sèment recollée, sur son étagère... oh remords! 
» J'étais ime iconoclaste... — Mais qui s'occu- 
» pait de moi moralement — sauf Hélène qui 
» m'encourageait au bien? 

» J'ai ouvert l'armoire qui contenait mes robes 
» à ramages mal taillées dans les défroques de 
» la famille. — Elles ont fait la joie de quelque 
» pauvresse, sans doute, après m'avoir causé 
» tant de dépit. 

» J'ai revu ma vieille Athalie. Elle a pleuré de 
» satisfaction en m'embrassant; j'étais contente. 
» Elle m'a été souverainement bonne. 

» Elle a toujours ses papillotes grisonnantes, 
» défrisées, et continue cet abominable métier 
» qui consiste à donner des leçons au cachet. 
» Nous avons projeté d'entreprendre ensemble 
» des pèlerinages. Je serai ravie de me prome- 
» ner à pied en liberté, avec cette excellente 
» fille qui m'est si attachée. Sentir qu'on est cher 
» à quelqu'un... oh! la bonne chose; fût-ce 
r> même à un chien^ ou à un chat aux yeux 
)> vertsk.. pourtant certains affirment que le chat 
D est traître. 

» Ce n'est pas que je leur compare ma fidèle 

» Athalie, mais j'embrasse ses joues ridées, 

» osseuses, avec effusion. J'ai disette d'affec- 

» tion. 

» Mon tuteur est aimable, très aimable, trop 

aimable. A-l-il un cœur ? J'en doute. Il a un 
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«estomac, oui, ua gouflfre... et en dehors n 
D s'occupe que de son argent et de son agré- 
» ment. Quant à M™© Clapières, je ne puis briser 
» la glace.... soit à coups d'épingles... soit à 
» coups de marteau. Il faudrait la fondre sur 
D un calorifère... or, les calorifères ne sont 
» pas en usage dans ce pays du soleil et je 
>j ne suis pas encore à l'état de brasier. 

» Mon bon docteur Guéroult est en retraite, il 
» se repose enfin ! — Nous irons le surprendre 
» dans i'Estérel où il vit en philosophe. 

« Gin A.» 



La même à la même. 



« Tous les matins j'arpente la plage, non la 
» plage en vogue, mais un coin ignoré. Je m'as- 
» sieds dans le sable et je regarde la mer, mon 
» amie, ma grande amie. 

» Elle change d'aspects à chaque instants... 
» tour à tour bleu saphir, transparente ; bleu 
» pâle comme une tarlatane qui voilerait des 
» diamants ; grisaille, d'une nuance .douce et 
» uniforme, avec des reflets de perle fine noire ; 
» couleur d'acier ; glauque, foncée avec des 
» raies vert sombre. Le ciel du matin est léger et 
» profond... des nuages floconneux y courent 
» affectant des formes étranges... à quoi rcssem- 
» blent les nuages, mon amie ? 

» — Au bonheur, prétendent certaines gens... 
» parce qu'ils sont fugitifs... 

» A nos désirs, affirment d'autres, parce qu'ils 
« prennent parfois, en leurs envolées, la forme 
» de chimères. 

» Et suivant la tendance de mon âme, je mé- 
ù dite... ou je rêve. 

» L'infini des eaux m'ouvre une source de ré- 
» flexions graves, profondes... 

» Les nuages dorés ou noirs entraînent avec 
» eux mes pensées badines ou sérieuses. 

» Quand je retourne au logis pour le dîner de 
» midi, les eaux flamboient, tout se profile crû- 
» ment sur le ciel criard, le soleil brûle. 

» Voilà les objets de mes contemplations, ma 
« chère Louise, je ne les décris qu'à loi. Je 
» m'étends si bien sur les couleurs qu'un étran- 
» ger me prendrait pour une teinturière... car je 
» n*ai pas la prétention d'être coloriste, ni 
» même enlumineuse. 

» Hier j'ai entraîné Alhaliedans une excursion 
» lointaine. 

» Te rappelles-tu notre promenade avec la 
» famille de l'armateur? Je l'ai refaite... J'ai 
» suivi la route où j'avais déchiré ma robe jaune 
v à fleurs violettes... La ronce sauvage, cause 
» de cet accident, y est encore... elle a grandi, 
» même, comme moi, mais j'espère n'être poin^ 



» si épineuse qu'elle, car je me suis cruellement 
» piqué les doigts, pour cueillir un de ses fruits 
» et le manger en signe de pardon. — Cepen- 
» dant, juge de ce qu'est le vieux levain : j'ai eu, 
» après dix ans! un mouvement de rancune 
» contre la belle M"»* Delarue qui m'engagea 

à repriser ma jupe. Elle avait raison. — Ce 
» mouvement s'est fondu en tristesse dans le 
» layon sous bois, au milieu des balsamiques 
» senteurs des lentisques et des pins... où Hélène 
» me consola par son souvenir, et comme ta 
» pauvre mère, il me semblait que la chère 
» fille allait m'apparaître, nimbée, dans les 
» verdures. 

» Au ravin de l'ermitage j'ai été profondé- 
» ment attendrie... nous sommes entrées dans 
» la petite chapelle, et là, j'ai senti cette union 
» on Dieu que la moi t et la distance ne peuvent 
» rompre!... 

» Gin A. » 



La même à la même. 



« Il paraît que mes courses vagabondes les 
» contrarient. Mon tuteur s'en est plaint, et 
» madame m'a traitée de sauvage. Son accent 
» était fort cassant. N'importe! Elle s'aperçoit 
» que je lui manque. 

» Donc je ne perds pas toutes mes peines et 
» ne suis pas un être inutile dans cette de- 
» meure. Aussi j'ai renoncé pour tantôt à un 
» voyage à la Turbie. 

» Seulement,jc suis montée t'écrire... pourm^ 
» faire désirer un peu. C'est une mesure sage 
» — rien qu'un peul 

ii> En ce temps de folie pour les bibelots, on les 
» étiquette : « pièce rare ». 

D II faut être comme les bibelots. Quand on se 
» prodigue trop, on perd de sa valeur. 

» Pendant que je cause avec toi, le marché a 
» lieu sous ma fenêtre; j'entends parler le pa- 
D tois niçois; c'est \m langage sonore. 

» Les marchandes sont des gaillardes aux 
» dents de nacre, aux grands yeux noirs que tu 
» connais... leurs marchandises se composent 
» surtout de tomates : « Les pommes d'amour », 
» et sous la clarté vive, l'ensemble est gai au 
» possible. 

» Miette vient me chercher. Qui me veut? 

» Je te le dirai ce soir..» 

» GiNA. » 



M"»« Clapières la réclamait. Elle avait rt— 
fléchi que <• la vie de celte enfant était bien 
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oiseuse », et, par acquU de conscieTice^ voulait 
remmener chez « ses pauvres ». 

Elle ne la pria point de raccompagner, elle 
lui en intima Tordre. G-ina s'y prêta de bonne 
-grâce; d'abord parce qu'elle constatait le résul- 
tat de ses efiForts, ensuite parce qu'elle allait na- 
turellement vers les souffrants. 

Elle raconta, au retour, ses visites de charité 
à son amie. 

« Nous rentrons, ma chère Louise, nous 

» revenons d'une tournée « chez les clients » de 
9 M"»e Glapières. 

» Cette femme que j'ai détestée (autrefois!) est 
» généreuse sous son écorce dure. 

» Elle n'est pas méridionale par sa nature 
^ calme et froide... point exubérante. 

» L'a-t-elle été? Est-ce la souffrance qui a ac- 
» complison œuvie et l'a repliée en elle-même? 
» Peut-être. 

» Donc, à deux heures cette après-midi, je 
» portais les paquets, remplissant le rôle de 
» Mieîte, et nous montions dans un quartier mi- 

* sérable, aux rues étroites et sales. 

» Nous avons d'abord été chez une femme 
-» dont l'enfant s'est cassé la jambe. 

» Le petit a dix ans. Etendu sur un© couche 
» de varech, le membre malade dans im appa- 
» reil plâtré, sous ses cheveux en brousailles il 
» nous regardait d'un œil sauvage. 

» La mère levait les bras au ciel, c'est-à-dire 
D vers les poutres enfumées, et se lamentait 
» bruyamment. 

» — Seigneur Dieu, comment soigner le pit- 
» choim? cela coûte si cher! Ma bonne dame, 
» madémiselle, regardez qu'il s'est rompu la 
» jambe en grimpant sur les rochers, et qu'on 
>».mele m'y xâmenàt en cet état... et la bâtisse 
» qu'on lui ût! etc., etc. 

D M*"* Glapières répondait en patois, sèche- 
9 ment. 

» Ce flux de paroles l'irritaient. Elle promit 
9 cependant de payer le médecin. 

» Le petit malade s'est détourné de moi lors- 
'» que je lui ai offeit des bonbons. Il m'a dit seu- 
-» lement : t Je voudrais couri I... » 

» La Dragonne, c'est ainsi qu'on appelle la 
•» mère, nous a conduites sur le palier avec des 
» remerciments sans fin dont elle ne pensait pas 
» un traître mot.,, elle eût préféré de l'argent 
» comptant... la Dragonne est avare, de là son 
» surnom; elle veille sur son magot comme un 
o dragon. 

» C'est pour l'enfant », me dit ma compagne en 

sortant. 

» La visite d'après a été palpitante. 

» Il s'agissait d'une fillette de quinze ans, qui 
'0 avait volé, chez sa patronne la mercière, une 
•V pièce de dentelle et ime de ruban. 

> Nous pénétrons dans un bouge infect. La 

# eoi^>able a été conduite chez ses parents. 



» Le père et la mère sont là. La mère, une 
» brune aux tresses épaisses quasi cachées sous 
» des velours noir, — c'est une porteuse. — Elle 
» a rudement battu sa fille. Le père, Baptistîn, 
» un pécheur, écume de colère. Il a recommencé 
» à la battre, il jure avec des mots épom-anta- 
» blés et veut la tuer... 

» Rosine, la coupable, assise à terre, est pâle 
» et rousse. Elle se tait sous les coups et sous 
» les menaces. Elle pleure et courbe le front... 
» Au premier instant elle ne nous voit pas, mais 
» aussitôt qu'elle nous aperçoit, elle se relève 
» avec prestesse et va se cacher sous les ri- 
» deaux de calicot, jadis blanc, d'un grand lit. 

» M«»« Clapières l'en retire avec autorité, puis 
» s'interpose près des parents fous de rage : 

» — Qu'as-tu volé, malheureuse? demande-t- 
» elle sévèrement. 

» Rosine sanglote. 

» — Réponds! crie la mère furieuse 

» — Du ru. ..u... ban, dit la coupable ave de 
» gémissements. 

» — Misérable ! vocifère le père en a soufflc- 
» tant. 

» M™« Clapières l'arrête de nouveau... 

» — Combien de ruban as- tu volé? reprend- 
» elle, en s'adressant à la jeune fille. 

» — Il était rouge... murmure- t-elle. 

» — Et une pièce ! interrompt la mère. 

» — C'est tout? 

» La pauvre créature ne peut plus articuler un 
» mot, elle se lamente si douloureusement que 
» j'ai pitié d'elle. 

» — De la den... den... en... telle... articule-t- 
» telle avec difficulté. 

» -— Pourquoi as-tu volé? 

» — Pour aller à la fête de la Verrerie, dît le 
» père sombrement. 

» — Pour s'attifer, hurle la mère. 

» — Elle ira en prison, sa patronne l'a dénon- 
» cée, les gendarmes vont venir... Ah!... mal- 
» heur! Et les voisins, qu'estrce qu'ils diront... 
» voleuse! 

» Et après cette tirade, le père allonge un coup 
» de pied. 

» Rosine suffoque... son visage, boursouflé de 
» larmes, bleui de taloches, n'a plus forme hu- 
» maine. 

» M™« Clapières la questionne toujours... 

» — Pourquoi as-tu volé? 

» — Pour danser la farandole... 

» Son accent est bas et désolé. 

» — Tu iras en prison. 

» Elle pleure toujours, son corp* est secoué 
» par les sanglots. 

» — Recommenceras-tu? lui dit M"»* Gla- 
» pières. 

» — Ohl jamais... jamais, je préférerais mou- 
» rir... je vous jiu*e... 

» Et Rosine s'est jetée à genoux. t 

uigiLizea uy x^jCJVjy Iv^ 
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» M"'« Clapières la laisse ainsi et se retourne 
» vers lei parents; elle s'adresse à eux : 

» — C'est votre faute. Gomment élevez-vous 
» vos enfants? J'ai envoyé Rosine à l'école des 
» Sœurs et vous Tempôchiez d'y aller; elle cou- 
» rait la ville à toutes les heures pour vous ga- 
» gner des sous en commissions ; je l'ai placée 
» chez la Montfieri... et vous lui preniez tout ce 
» qu'elle gagnait... 

» — Nous ne sommes pas des voleurs ! exclame 
» le père. 

» — Non, mais qu'avez-vous enseigné à votre 
» fille? rien absolument; ni le bien, ni le mal. 
» A quatorze ans, elle n'a seulement pas fait sa 
«première conununion! Je n'excuse pas Ro- 
» sine... c'est une misérable... mais vous êtes 
» coupables aussi ; vos garçons sont tous deux 
» mousses, tant mieux! la garcette les réduira. 
» J'écoutais, pleine de compassion pour la 
» malheureuse petite... Accroupie près de moi, 
* sur ses talons, elle s'était couvert la tôle 
» de son tablier et paraissait accablée et repen- 
» tante. 

» Triste monde! ces gens sont des brutes; les 
» enfants poussent seuls, pauvres êtres ! 

s M™« Clapières s'est rendue ensuite chez la 
» mercière volée, dans une petite boutique mal 
» éclairée. Il faut descendre une marche pour 
» entrer. 

» M™o Montfieri est une femme malingre et 
» bilieuse. Elle était furibonde contre son em- 
» ployée, exigeait la prison, la maison de déten- 
» tion, une grosse amende... 

» Elle refusait d'écouter les propositions d'ac- 
» commodément. 

» La vieille dame offrait de payer le ruban et 
» la dentelle le double de leur valeur, plus une 
» forte somme pour la décider à retirer sa plainte. 
» La mercière débattait le prix avec acharne- 
» ment. A la fin, elle céda. 

» Décidément , je préfère la voleuse à la 
» volée. 

» Nous sommes revenues en faisant un long 
» détour. 

» Le soleil se couchait, la côte était tout en 
» or, avec des marbrures fauves, la mer d'une 
» nuance tendre comme la fleur du lin. 

» Je marchais attristée par toutes ces misères, 
» un peu en arrière de M"»« Clapières, grande, 
» mince, raide dans ses voiles de crêpe ; sa 
» silhouette se détachait nettement dans les 
» éblouissements de la lumière ardente. Les va- 
» gués mouraient sur la grève avec un bruit 
» sourd. 

» Il me semblait que les flots exhalaient « la 
» vieille plainte du genre humain » dont parle 
» Saint Augustin et que Dieu seul peut apaiser. 

P GiNA. » 



La même à la même. 

« T'es-tu intéressée à mes histoires? 
» Depuis, nous avons conduit Rosine chez les 
» Dames de la Miséricorde. Elle y est entrée 
» volontiers, très repentante et désireuse de ré- 
» parer sa faute. 
» Elle va y trouver la rénovation. 
» On relèvera cette âme abaissée, on lui en- 
» seignera les principes qu'elle ignore, on lui 
» donnera une conviction où elle puisera le cou- 
» rage, et cette voleuse, rejetée du monde, sui- 
» vra bravement ensuite le droit chemin. 

» Je le crois, car ce n'est pas une nature basse, 
» c'est une nature déviée. 

» Elle m'a priée d'aller quelquefois la voir... 
» j'irai. Depuis lors, M"® Clapières me manie 
» comme une petite fille et je me laisse manier. 
» Mes journées ne m'appartiennent plus. En- 
» fini! 

» Je raccompagne tous les matins dans ses 
» courses. Froide et digne, elle ne peut, quand 
» même, passer ces instants de la journée sans 
» que je les partage. 

« L'après-midi est à son fils; visites et pro- 
» nienades en voiture. 

» Tandis que sa mère va chez les pauvres, 
» lui, dès l'aube, installé dans son cabinet, s'oc- 
» cupe d'aflaires, des comptes de ses propriétés, 
» du rendement de ses oliviers, car il n'a pas tout 
» à fait abandonné le commerce de l'huile; bien 
» que rentier, il conserve des intérêts dans plu- 
» sieurs entreprises. Ses fermiers défilent tous 
» les mercredis, de neuf heures à onze heures, 
» dans son bureau. Il leur parle rondement en 
» patois; « il ne faut pas qu'on le leurre, ni qu'on 
» le berne! » me traduit- il en français — t^» sou, 
» c'est un sou. — Il est dur vis-à-vis d'eux, libé- 
» rai pour les grandes œuvres de bienfaisance : 
» cela se saura. 
» Sa vanilé est excessive. 
» A quatre heures, après la sieste, il sort de 
» sa chambre, pommadé, pimpant comme un 
» jeune premier, pour sa tournée obligatoire dans 
» un endroit très fréquenté ; qu'on le voie, lui, 
» ses chevaux, sa livrée; lui, le généreux, qui 
» a souscrit 10,000 fr. pour l'hospice et mis 
» dans la rue, il y a quelques heures à peine, 
» un paysan malade qui n'avait pu payer ses 
» redevances. 
» Voilà l'individul 

» Hier, avec un demi-sourire, il m'a demandé. 
» ce que je comptais faire de ma vie. 

» Je suis restée muette... pas longtemps, et 
» j'ai répliqué bravement : 
» — Je la remplirai le mieux possible. 
» — Comment? 
D Je ne répondis pas. 

» Je t'avouerai, qu'en dehors des grandes 
» lignes du devoir avec lequel je ae transigerai 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



l8o 



» jamais, je Tespère, je ne me suis pas encore 
» nettement posé cette question. Depuis que 
)) j'ai quitté le couvent, j'ai eu Tambition de ra- 
» nimer ce foyer solitaire, de me perfectionner 
» aussi, puis j'ai vécu beaucop de soleil... jouis- 
» sant de la nature et sentant qu'il fait bon 
') vivre quand on est jeune... môme entourée 
» d'étrangers. 

» Veut-il dire qu'il ne compte pas me garder 
» indéfiniment sous son toit? 

» Gela me préoccupe... je vais avoir vingt 
^) ans bientôt. Il a eu raison d'éveiller en moi 
» ces pensées. 

» — Tu n'as aucun projet? a repris mon 
» tuteur. 

n — J'ai le projet, je vous le repète, de rendre 
» ma vie utile, sérieuse et digne. 

» — C'est vague. Tu n'as jamais songé à en- 
» trer au couvent? 

y> J'ai tressailli. Serait-ce son intention? 

» — Non, jamais. 

» — Je supposais qu'avec tes idées religieuses 
» et ta situation isolée... 

» — Il faut pour être religieuse une vocation 
» que j'admire, mais que je ne possède pas. 

» -— Ah ! répliqua-t-il... Eh bien, tant mieux, 
») à ton âge on peut caresser de brillantes espé- 
» rances. 

» — Je ne sais trop, en vérité, ce qui pourrait 
m'offrir des espérances extraordinaires ; mais 



» j'ai eu une part de souffrances qui m'a aguer- 
» rie. Du reste, je ne regarde que le présent. 

» — Que vois-tu dans le présent? 

» — Vous êtes curieux, mon oncle, dis-je sè- 
» chement. 

» — Et dans le passé? 

» — Dans le passé! je revois mon père si beau, 
» si remarquable. L'intelligence supérieure al- 
» liée à la bonté. J'en suis fière. 

» M. Clapières se tut, et moi aussi. Nous n'é- 
» lions pas à l'aise. 

» Si j'avais encore le bonheur de posséder mon 
» père, de lui rendre les tendresses qu'il m'a pro- 
» diguées, je me consacrerais à lui pleinement, 
» je ne demanderais à Dieu que de me le lais- 
» ser jusqu'à cent ans. 

» Cent ans doivent être courts passés avec un 
)) ôtro plus aimé que soi-même î 

» J'ai 25,000 fr. à moi... ce qui ne représente 
» pas de grosses rentes. A ma majorité, s'il plaît 
» à mon tuteur de me signifier de quitter la 
» maison?... 

» Ah bah! «A la grâce! » comme disait 

» la vieille portière du couvent, sœur Sainle- 
» Scholastique. 

» Ce soir le temps est orageux, la mer ardoi- 
» séc, mais les oiseaux chantent tout de mémo 
» dans répais mûrier du jardin. » Gin a. » 

Ayligson. 
(La suite au prochain numéro.) 
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LA TREILLE 




\x métairie ouvre sa porte 
Aux premiers rayons du matin, 
Et voici la fermière accorte 
Qui parait au seuil et qui porte 
Dans ses bras un charmant lutin. 

Bel enfant que Taube réveille, 
J 1 rit, les yeux levés en l'air, 
Il voit sur sa tête vermeille 
Pendre les raisins de la treille 
Que le jour frappe d'un éclair« 

« Mère , dit-il, la grappe est mûre, 

(Hier, elle était verte encor) 

Mère, aujourd'hui, soyez-en sûre. 

Regardez bien sous la ramure 

Ce beau fruit noir, ce beau fruit d*or ! » 



Et la mère en ses bras le dresse. 
Les pieds posés contre son sein, 
Et l'heureux marmot qui s'empresse 
Atteint déjà la branche épaisse, 
Déjà, saisit le blond raisin. 

Il tire à lui grappe et feuillage, 
Et mille oiseaux, qui, pour la nuit. 
S'étaient blottis dans le treillage. 
Partent soudain comme un nuage, 
Battant des ailes avec bruit. 

Et ce réveil, et cette enfance. 

Et ces fruits mûrs à la saison, 

C'est le plaisir, c'est l'espérance. 

Et c'est ainsi qu'un jour commence 

Autour d'une pauvre maison I J. Autrah. 



PENSÉES ET MAXIMES 

Que d'heureux on ferait du bonheur qui se perd ! 



(E. Manuel.) 
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Les sciences sont les serrures dont l'étude est la clef. 
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LE iSEFllVIElNrT DE FtElNTE 

(suite) 




E rougis de plaisir. Tout à 
ma joie^ — il faut si peu 
de chose pour consoler un 
enfant — je m'empressai 
'M de sorlir pour me mettre 
'•' à la recherche d'un ache- 
teur. 

A peine avais-je fait 
quelques pas dans la rue, 
que je me trouvai fort 
embarrassé ; ma timidité 
ordinaire reprit le dessus. Fallait -il aller de 
porte en porte à la recherche de la personne 
dont j'avais besoin? Je marchais devant moi, 
le nez au vent, regardant à droite et à gau- 
che, espérant lire le non désiré sur quelque 
enseigne ; mon espoir fut déçu. Bientôt la pluie 
commença à tomber ; dans mon empressement à 
sortir, j'avais oublié de me munir d'un parapluie ; 
je n'osais retourner à la maison avant de m'étre 
acquitté de ma commission, je fus bientôt très 
mouillé. Je me trouvais alors dans la plus belle 
rue de la ville ; de riches magasins la bordaient 
de chaque côté ; je longeais le trottoir, jetant 
un regard perplexe sur les devantures variées, 
mais rien ne me disait que là se trouvait l'ache- 
teur dont l'argent devait me procmer des chaus- 
sures neuves. Tout à coup je tressaillis ; au 
travers des glaces d'un grand magasin je vis 
étalés des meubles de toutes sortes : fauteuils, 
tables sculptées, étoffes soyeuses, et même une 
chaise longue, à moitié cachée derrière un gué- 
ridon de laque. Je m'arrêtai charmé, nul doute 
que je ne fusse en présence de ce rara avis, le but 
de tous mes désirs. Je pris hardiment mon 
parti ; je tournai le bouton de la porte et j'en- 
trai, ma casquette à la main. 

Une grande glace au fond du magasin me 
renvoya mou visage : un pauvre petit bonhomme 
tout fluet et toul pâle, les vêtements brillants, 
trempés par la pluie... mon aspect élait miséra- 
ble ; je détournai les yeux tout confus, et 
regardai autour de moi, cherchant la maîtresse 
du magasin ; elle était facile à reconnaître ; je 
me dirigeai vers elle et lui dis d'une voix trem- 
blante : 

— Voulez- vous acheter une chaise longue, 
madame? 

Cette dame causait en ce moment avec une 
cliente ; elle tourna la tête vers moi et me dit 
en riant : 

— Je n'achète jamais de vieux meubles, mon 
petit ami 

Ce refus et surtout ce rire me déconcertèrent 



complètement ; je me sentis rougir et mes yeux 
se voilèrent de larmes. Au lieu de m'en aller, 
je restai là pétrifié, ayant perdu tout com*age, 
toute présence d'esprit. 

— Quel est ce joli enfant ? demande à la mar- 
chande la dame qui se trouvait là. 

— C'est le fils d'une pauvre jeune dame dont 
le mari, qui était officier, a été tué en Algérie; 
elle fut l'année dernière ruinée par la banque- 
route de ce fripon de Pasmère ; probablement 
que cette malheureuse femme, qui est malade, 
a besoin d'argent et cherche à vendre an objet 
inutile... Mais, quant à moi, malgré le désir que 
j'ai toujours d'obliger, je ne puis comprometti-e 
la réputation do mon magasin en le remplissant 
de meubles qui... 

Sans répondre à cette déclaration de beaux 
sentiments, la dame s'approcha de moi et 
posant sur mon épaule sa main gantée, elle 
murmura avec un air d'intérêt qui me toucha 
profondément : 

— Le pauvre enfant 1... Mais il est tout mouillé! 
Comme il est triste et pâle!... Ne pleurez pas, 
mon petit ami, ajouta la charmante femme en 
voyant les larmes rouler le long de mes joues; 
il se trouve justement que j'ai besoin d'une 
chaise longue ; conduisez-moi chez madame 
votre mèie ; je ne doute pas que nous ne 
nous entendions. 

J'élevai vers cette aimable bienfaitrivîe un 
regard reconnaissant, et ma main dans la 
sienne, abrité sous son parapluie, je repris 
presque consolé le chemin de la maison. 

Le cœur me battait bien fort en entrant chez 
maman. Il y avait en moi de la joie d'avoir 
trouvé une acheteuse pour sa chaise longue, 
mais aussi une sorte d'appréhension. Malgré 
mon peu d'expérience de la vie, je pressentais 
que la dame qui m'accompagnait n'était pas une 
simple brocanteuse. Je me demandais ce qu'al- 
lait dire ma mère. En entrant dans le corridor, 
je dégageai rapidement ma main de celle de ma 
compagne, et, prenant les devants, j'ouvris la 
porte de la chambre de maman; étendue sur 
son lit, elle semblait sommeiller. 

— Maman! m'écriai-je tout essoufflé, voici 
une dame qui a besoin d'une chaise longue... 

— C'est bien, René, fais- la entrer. 

J'obéis avec empressement. A peine la dame 
inconnue et ma mère furent-elles en présence, 
que deux noms se croisèrent : 

— Amélie ! . . . 

— Renée!... 

La Providence avait permis que j'eusse amené 
auprès du lit de souffrance de ma pauvre 
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maman, une amie d^enfance et de jeunesse! Les 
événements les avaient entraînées Tune et l'autre 
dans des voies diverses ; elles avaient cessé de 
correspondre, s'étant perdues de Mie, et elles se 
retrouvaient maintenant, alors que Tune d'elles 
descendait rapidement la pente que Ton ne re- 
monte plus! 

A partir de ce moment, les privations et la 
gêne disparurent de notre foyer. L'amie de 
ma mère était sans doute Indépendante et 
riche, mais l'irréflexion do mon âge ne me per- 
mit jamais de me préoccuper de sa position. Je 
recevais ses gâteries avec reconnaissance; je 
courais avec empressement au devant d'elle, 
comme jadis au devant de bonne maman; je lui 
sautais au cou, et avec naïveté je lui témoignais 
mon affection. Je sais qu'elle était mariée, ce- 
pendant je n'ai jamais vu son mari; elle parlait 
parfois de ses petits enfants, mais elle ne les 
amena pas à la maison; ils étaient, disait-elle, 
trop bruyants pour la chambre d'une malade. 
Le nom de cette excellente femme ne s'est pas 
non plus gravé dans mon cerveau d'enfant; 
maman disait toujours en parlant d'elle : ma 
chère amie, ma bonne Amélie... C'est là, mon 
cher Hervé, une des tristesses de ma vie; je ne 
puis retrouver cet ange consolateur de nos mau- 
vais jours, puisque son nom m'est complète- 
ment inconnu!... 

— Je suis bien touchée de vos bontés, chère 
Amélie, dit un jeur ma mère, en regardant son 
amie, les larmes aux yeux; je no pourrai jamais, 
hélas! les reconnaître, je sens que la vie m'a- 
bandonne... 

Et elle ajouta en dirigeant vers moi sonTegard 
attendri : 

— J'espère que mon petit René pourra s'ac- 
quitter un jour de cette dette de reconnais- 
sance... 

L'abbé Duclos venait souvent nous voir et 
apporter à ma mère les consolations de la reli- 
gion. Je le voyais arriver avec joie; il causait 
avec moi, m'interrogeait sur mes études, et 
m'aidait parfois à faire un devoir difTicile. Je 
n'ai jamais oublié ce bon prêtre. 

Je couchais dans un cabinet attenant à la 
chambre de ma mère. Une nuit, je fus réveillé 
par la garde-malade. Maman me demandait. Vi- 
vement ému, je passai dans sa chambre. 

Mes yeux, violemment arrachés au sommeil, 
se fixèrent avec effroi sur les traits émaciés de 
cette mère si aimée que la mort allait saisir... 
D'un geste, elle me fit approcher; elle prit ma 
main, et d'une voix entrecoupée par de longs si- 
lences elle me dit : 

— Je vais mourir, René... Je le sens... demain 
je ne serai plus... Mais, avant de quitter cette 
terre, je veux te recommander une dette sacrée... 
Jure-moi de la payer tôt ou tard... 



— Oui, mère! répondis-je, haletant d'an- 
goisse. 

A travers les dix-huit années écoulées depuis 
ce moment, je vois encore la figure livide de 
ma mère, ses yeux agrandis par la souffrance, 
et ce regard intraduisible des mourants, qui 
semble lire au-delà des bornes de la vie! 

— Jure-moi, reprit ma mère avec effort, que 
tu n'oublieras jamais l'excellente amie que Dieu 
a envoyée à mon secours... Elle nous a sauvés de 
la misère, du désespoir. Cette dette, paie- là de 
tout ton sang, s'il le faut... paie-là de ton bon- 
heur... Si jamais, entends-tu bien, René, cette 
noble femme avait recours à toi, souviens-toi de 
ton serment... on n'oublie jamais l'engagement 
pris solennellement près d'un lit de mort... Tu 
le jures, n'est-ce pas? 

Je prononçai en pleurant le serment qu'exi- 
geait ma mère, et lorsque, quelques instants 
plus tard, notre généreuse amie entra dans la 
chambre, je me jetai tout en pleurs dans ses 
bras pour ratifier ma promesse. 

Emu de ce souvenir, le capitaine Dutard s'ar- 
rêta un moment; il reprit bientôt. 

Comme l'avait pressenti ma mère, la mort vint 
bientôt mettre un terme à ses souffrances... On 
ne put m'éloigner de la couche funèbre; je res- 
tai là, en face du visage flétri de la pauvre 
martyre. 

Le soir, de vieux parents, prévenus par le 
télégraphe, arrivèrent et prirent la direction de 
la maison. Après avoir une dernière fois mêlé 
ses larmes aux miennes, l'amie de ma mère se 
retira et ne revint plus... C'est à peine si je l'en- 
trevis lors de l'enterrement, dans le cortège fort 
peu nombreux qui accompagna maman à sa de- 
meure dernière. 

L'oncle et la tante Malouard m'étaient pres- 
que complètement inconnus; c'est eux qui, 
cependant, furent appelés à disposer de mon 
sort. Vieux époux sans enfants, ils étaient aussi 
ridicules l'un que l'autre. Tout petit, rond comme 
une boule, avec des jambes fort comtes, mon 
oncle, tout simplement commis à la banque, 
avait la prétention de se faire passer pour un 
ancien militaire. Il se donnait un air martial, 
et hérissait sans cesse sa moustache grison- 
nante. S'il l'eût osé, je ne doute pas qu'il n'eût 
arboré à sa boutonnière un ruban quelconque. 
Ne le pouvant, il se bornait à redresser son buste 
avec affectation, en répétant, à tout propos, 
quelque maxime banale rappelant, selon lui, le 
langage d'un vieil officier. Celle qui lui re- 
venait le plus souvent à la bouche était celle- 
ci : 

— L'honneur! voyez-vous, l'honneur! moi je 
ne connais que celai Ce disant, il appliquait 
deux ou trois petites tapes sur son vaste abdo- 
men, et se croyait l'égal d'un Villars ou d'un 
Condé... Gooalp 
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Tout le contraire de son mari, la tante Ma- 
louard était une femme sèche, noire et grande, 
aux joues creuses, aux longues dents déchaus- 
sées. Elle posait en femme sentimentale, et af- 
fectait le plus profond dédain pour les choses 
prosaïques de la vie. 

— La rêverie! murmurai tr-elle parfois en fixant 
ses yeux cernés de bistre sur le bleu du ciel, la 
rêverie, c'est si doux à Tâme!... 

— La rêverie?... ripostait alors brutalement 
son seigeur et maître; jolie billevesée, ma foi! 
Ce ne sera pas avec de telles fadaises, madame 
Malouard, que vous relèverez le moral de Tar- 
mée, le courage du soldat... 

— La rêverie élève l'âme, mon ami... 

— Allons donc! La rêverie n'est bonne que 
pour les âmes pusillanimes! Mais, au soldat, il 
faut insuffler l'honneur par tous les pores ! 
Croyez-moi, madame Malouard, l'honneur! Il 
n'y a que cela... 

Et Tabdomen de mon oncle recevait plusieurs 
petites tapes d'encouragement. Pendant les deux 
ou trois mois que j'ai passés sous le toit de 
ces singuliers parents, j'ai été témoin de bien 
des discussions semblables; malgré mon cha- 
grin, elles me donnaient de telles envies de rire 
que je m'enfuyais à la hâte hors de l'apparte- 
ment. 

Avant de quitter Saint-Bricuc et de m'emme- 
ner avec lui, mon oncle fit vendre le mobilier de 
ma mère. J'aurais désiré que la chaise longue 
fût offerte à son amie comme reconnaissance et 
comme souvenir; mais quand j'exprimai timi- 
dement ce désir à M. Malouard, il se fâcha et me 
regardant d'un œil sévère : 

— Un enfant, s'écria-t-il, ne peut disposer de 
rien. Son tuteur doit être le gardien vigilant de 
ses intérêts; il en répond sur l'honneur... Or, 
chacun sait que quand il s'agit d'honneur, rien 
ne fera transiger M. Malouard!! 

Je n'osai insister, et je vis avec larmes s'épar- 
piller, le jour de la vente, les objets que j'avais 
toujours vus autour de moi. Mon tuteur plaça 
seulement dans une cassette la croix de mon 
père, ses état de service, son portrait, quelques 
bijoux et des papiers de famille; le reste dispa- 
rut à jamais. 

Je cherchai vainement du regard, le jour de 
la vente, au milieu des visages inconnus ou in- 
différents, la figure sympathique de notre bien- 
faitrice; je ne l'aj-erçus pas. En réponse aux 
questions pressantes que j'adressai à mon oncle 
sur cette dame, il répondit d'un ton maus- 
sade : 

— Partie de Saint-Brieuc... igaore le lieu où 
elle s'est rendue. 

Il grommela ensuite, entre ses dents, des 
phrases sur les personnes qui, au mépris de 
toute délicatesse, s'immiscent dans l'intimité et 
les affaires des gens... Il eût trouvé, probable- 



ment, plus conforme aux lois de l'honneur que 
ma mère et moi fussions morts de faim, aban- 
donnés de tout le monde. 

L'institution Saint-Charles offVità mon tuteur 
de se charger de mon éducation; on m'eût ac- 
cordé une bourse entière; mon oncle fut in- 
digné. 

— Monsieur le supérieur, dit-il d'une voix 
acre au vieux prêtre qui lui faisait cette propo- 
sition, l'enfant d'un soldat doit être élevé par 
des soldats et comme un soldat, afin de devenir 
soldat à son tour... Mon pupille entrera comme 
boursier à l'école de la Flèche; j'ai adressé ma 
demande à qui de droit; je suis sûr que là on 
lui montrera la route de l'honneur I 

J'étais présent, lors de cette réponse cassante 
et déplacée au prêtre respectable qui dirigeait 
l'institution Sain t-Ghax les; malgré mon âge peu 
avancé, j'en compris l'inconvenance; je rougis 
de confusion, et cédant aux sentiments de re- 
connaissance et d'affection que j'éprouvais pom* 
le supérieur de l'école, je me jetai dans ses bras 
en fondant en larmes. Cet acte tout spontané de 
mon cœur d'enfant excita le courroux de M. Ma- 
louard. 

— Des larmesl... s'écria-t-il indigné... est-ce 
qu'un homme doit jamais se laisser aller à cette 
faiblesse? Il est grand temps qu'une mâle édu- 
cation remplace la direction efféminée que l'on 
a donnée à cet enfant... Ce n'est pas avec des 
larmes qu'un soldat met en fuite les ennemis 
de la patrie... Je vous remercie néanmoins, 
monsieur le supérieur, de votre proposition 
cordiale, mais vous le voyez, je ne puis l'ac- 
cepter... 

Je quittai peu après Saint-Brieuc, emmené par 
ces parents grotesques dont je rougissais. Ils 
habitaient Evreux. La vie que je menai dans 
leur maison, en attendant mon admission à l'é- 
cole de la Flèche, me sembla insupportable. Ce 
fut donc un véritable soulagemcint pour moi 
quand s'ouvrit la porto du Prytanée militaire, 
et que je pus quitter l'oncle et la tante Ma- 
louard. 

Privé d'affection, complètement isolé dans le 
collège où s'est écoulée ma première jeunesse, 
mon esprit rêveur, replié sur lui-même, se nour- 
rissait de souvenirs. Excepté l'élude, qui eut 
toujours un grand attrait pour moi, rien ne pou- 
vait m'amuser ni me distraire. Combien de fois 
l'oreiller sur lequel reposait ma tête ne fut-il 
pas mouillé de mes larmes? Au-dessus de ces 
ruines, de ces deuils, évoqués par mon âme d'en- 
fant, je voyais toujours apparaître le visage af- 
fectueux de l'amie inconnue! Que n'aurais- je 
pas donné pour la revoir? Mais où la retrouver? 
J'ignorais son nom!... Et cependant, tout bas, je 
réitérais le serment prononcé au lit de mort de 
ma mère, de payer un jour, à tout prix, cette 
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Les années se succédaient; je m'étais fortifié, 
j'avais grandi; je venais d'entrer dans ma quin- 
zième année. Par contre, l'oncle et la tante Ma- 
louard avaient bien vieilli; mais le dada de 
mon tuteur, loin de diminuer, augmentait avec 
l'âge. Pendant les vacances, que je venais passer 
chez lui, il me gourmandait sans cesse : « Je ne 
portais pas l'uniforme avec un air martial qu'on 
était en droit d'exiger d'un futur officier... mon 
regard, loin de peindre l'audace et l'indomptable 
courage d'un héros, était timide comme celui 
d'une jeune fille... » Gesrapsodies me prenaient 
sur les nerfs; je me sentais une envie folle de 
sauter sur le vieux fou et de le mettre en mar- 
melade. Malgré les horions reçus, il eût admiré 
ce qu'il eût appelé ma noble ardeur!... 

Un autre supplice m'était réservé chez lui. Ce 
vieux maniaque ne se sentait pas de joie d'avoir 
un neveu à Técole militaire de la Flèche, et il 
voulait que toute la ville d'Evreux pût, à son 
aise, contempler ce phénix. Aussi, ma tenue 
de collégien était-elle à perpétuité sur mes 
épaules. Tous les lieux publics, la splendide 
cathédi*ale, le jardin botanique, le vieux château 
de NavaiTe, tous les endroits, enfin, rendez- 
vous do la foule, avaient le bonheur d'admirer 
le jeun3 Dutard accolé à son oncle Malouard. 
C'était une exhibition continuelle. 

Son plus grand bonheur consistait à rencontrer 
des officiers, avec lesquels il s'efforçait d'entre- 
tenir des relations amicales. Ceux-ci Técou- 
taient avec un semblant d'intérêt, mais il était 
évident qu'ils se moquaient de lui. 

— L'honneur l disait-il un jour à un jeune 
lieutenant d'artillerie, en tiraillant furieusement 
sa rude moustache grise, l'honneur doit étrd 
l'objectif de tout homme, mais spécialement du 
soldat l L'atteindre, est le but de la vie mili- 
taire... 

— Nul doute, monsieur Malouard, répondit 
l'officier avec une pointe d'ironie assez mar- 
quéo. Que l'armée française a donc perdu de ne 
pas vous compter au nombre do ses chefs!... 
Avec vos sentiments élevés, vous seriez actuel- 
lement officier général... 

-— Tu l'entends, René?... s'écria le pauvre bon- 
homme, en se frappant résolument sur le ventre, 
selon son habitude ; vois comme ton vieux tuteur 
est bien coté sur le marché de la gloire'.... 

Je devins rouge de honte, m'apercevant que 
notre interlocuteur gardait avec peine son sé- 
rieux; sans le remarquer, mon oncle continua 
de réciter avec emphase ses dithyrambes sur la 
gloire et l'honneur. 

Mais tout a une fin en c:* monde, et celle do 
mon oncl3 ilulouard devait bientôt arriver. Il 
suivait toujou^^:., avec un inlér^î enfantin, les 
exercices militaires. Le bruit ducan.^nl'attiiait; 
le tir au fusil avait pour lui un attrait invinci- 
ble. Quoi qu'on pût lui dire, il se plaçait toujours 



dans rendroit le plus rapproché, par suite, le 
plus dangereux. Ce fut là qu'un coup de feu, 
tiré par un soldat maladroit, l'atteignit. Une 
balle le frappa en pleine poitrine. On le rapporta 
chez lui dans un état désespéré. 

Appelé par dépêche, j'arrivai près de son lit 
quelques heures après; je le trouvai mourant, 
mais en pleine possession de ses facultés. Les 
approches de la mort n'avaient pas fait évanouir 
dans son esprit les puérilités dont il s'occupait 
constamment. Le prêtre appelé près de lui ne 
trouva rien de mieux, pour rappeler le pauvre 
bonhomme aux croyances religieuses qui fai- 
saient défaut dans sa vie, que de flatter son in- 
nocente manie... Il fit briller à ses yeux, non 
pas la gloire fugitive de la terre, mais Fauréole 
éternelle accordée là-haut à l'honnête homme, 
au bon chrétien. Le mourant souriait, en es- 
sayant de presser de ses mains défaillantes les 
mains du digne prêtre. 

Je me sentais attendri, comprenant la puis- 
sance et la douceur de cette religion qu'il est de 
mode de ridiculiser aujourd'hui; elle seule, ce- 
pendant, peut donner à l'homme arrivé au terme 
de la vie, le courage nécessaire pour franchir 
résolument le sombre passage ! Le souvenir de 
l'abbé Duclos me revint à la pensée; lui aussi 
avait consolé les dernières heures de ma mère. 

Quelques moments avant d'expirer, mon oncle 
me fît appeler et me dit à l'oreille, d'une voix 
étranglée, tandis qu'une écume rougeâtre colo- 
rait ses lèvres : 

— Enfant, souviens-toi... qu'un soldat sans 
honneur, c'est le soleil... sans rayons... et sans 
chaleur... C'est un fourreau... sans lame... c'est 
la honte... la plus déshonorante... Puis il ajouta 
bientôt, avec un effort qui fit monter un flot de 
sang à sa bouche : Quant à moi, je remercie 
Dieu de m'a voir... envoyé... la mort... du 
soldat I 

Ce furent ses dernières paroles. 

La fin tragique de M. Malouard fit cesser les 
plaisanteries dont il était l'objet. Plusieurs offi- 
ciers du régiment d'artillerie, alors en garnison 
à Evreux, accompagnèrent son cercueil. Il avait 
joué au soldat pendant la vie, et même après la 
mort. 

— C'est étrange, en vérité ! dit le lieutenant 
Hervé; que devint votre tante après la mort de 
son mari? 

— Elle mourut quelques années plus tard; 
elle avait cessé de s'occuper du grand garçon 
pensionnaire au collège de la Flèche; elle aimait 
mieux rêver tout à son aise. L'envie ne me vint 
pas d'aller troubler les extases de son âme. 

Je n'ai plus que peu de choses à ajouter, mon 
ami. La vie suivit pour moi son cours ordinaire: 
j'achevai mes études, je fus admis à Saint-Cyr, et 
deux ans après, j'en sortis sous-lieutenant. En- 
voyé en Algérie, j'y suis resté jusqu'au jour où 
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j'ai été appelé à faire partie de Texpédition du 
Tonkin. Je n'ai donc eu, jusqu'à présent, aucun 
loisir à donner à l'accomplissement de ce que je 
regarde comme un devoir impérieux, rechercher 
et découvrir la bienfaitrice de ma mère. Peut-être, 
elle aussi, a subi des revers. Que je serais heu- 
reux de la consoler à mon tour! 

Hervé se mit à rire, et taquina René sur la 
tournure romanesque de son esprit. 

— Je gage, lui dît-il gaiement, que dans le 
secret de votre cœur, vous rôvez une reconnais- 
sance amenée par des événements dramatiques, 
événements qui se termineront par votre ma- 
riage avec la fille de votre chère inconnue ! 

— J'accepte cette conclusion, mon ami, ré- 
pondit René en souriant ; je fais des vœux pour 
que le voyage à la découverte que je vais entre- 
prendre me fasse rencontrer cette jeune fille 
charmante qui deviendrait la compagne de ma 
vie. 

— C'est entendu, mon cher capitaine! Je pré- 
sente à l'avance mes respectueux hommages à 
M">« Dutard. Quand commencez-vous vos re- 
cherches? 

— Aussitôt qu'il me sera permis d'obtenir un 
congé. Je me rendrai d'abord à ma nouvelle 
proprié des bords de la Loire ; je veux la voir et 
en prendre possession, puis je me dirigerai sur 
Saint-Brieuc. J'ai tout lieu de croire que je re- 
trouverai dans cette ville les traces de celle que 
je cherche. 

L'entretien des deux amis s'était prolongé 
plus longtemps qu'ils ne s'y étaient attendus ; 
une heure avait sonné dépuis longtemps quand 
le lieutenant Hervé quitta le capitaine Dutard et 
regagna sa demeure. 



DEUXIEME PARTIE 

Nul paysage n'est plus propre à fixer les re- 
gards que les bords charmants de la Loire. Une 
verdure touffue encadre ses rives. Lorsque re- 
vient la crue des eaux, le courant devient plus 
fort, plus rapide. U semble que le fleuve ait hâte 
d'arriver à son embouchure et de se perdre dans 
les vagues de l'Océan. Les environs d'Ancenis 
sont ravissants ; on s'oublie dans la contempla- 
tion de ce tableau, surtout quand le brouillard 
qui couvre parfois le lit du fleuve se dissipe et 
laisse le soleil éclairer le paysage. 

C'est sur une éminenco qui domine ;ie large 
fleuve qu'est située la villa du colonel Soubry. 
Le vétéran l'a créée et s'est plu à l'orner de tout 
ce qui peut en faire un agréable séjour. Il a 
tenu à ce que cette habitation revêtît un aspect 
militaire : ainsi les murs entourant le parc et 
qui, à cause de la difflérence de niveau dans le 



terrain, ont une hauteur assez marquée, offrent 
l'apparence de fortifications. Sur le sommet des 
bastions aux innocentes meurtrières sont pla- 
cées des couleuvrines ; leurs museaux allongés 
se profilent sur la verdure et semblent mena- 
cer le visiteur assez hardi pour franchir, sans 
autorisation, l'enceinte fortifiée. 

Le nom de la villa est aussi guerrier que l'as- 
pect extérieur ; le colonel Soubry l'a nommée la 
Canonnière. Là, du reste, se termine la fantaisie 
militaire du brave officier ; le bon goût l'a arrêté 
sur la pente où finit l'excentricité et où com- 
mence le ridicule. A part le vestibule qui rap- 
pelle encore, par son ameublement et ses déco- 
rations la période appelée moyen âge^ le reste de 
l'habitation est d'une élégance sobre et sévère. 
Aussi, quand on a laissé derrière soi les deux 
hérauts d'armes qui, revêtus de leurs cotes de 
mailles, gardent l'entrée des appartements, on 
se retrouve, sans qu'aucune illusion soit désor- 
mais possible, en l'an de grâce 1885. 

Le printemps, le soleil et les fleurs étendaient 
la gaîté sur les bords verdoyants du fleuve, le 
jour où René Dutard vint pour la première fois 
à la Canonnière. Le gardien, Pierre Gojean, an- 
cien domestique du colonel et évidemment un 
vieux soldat, s'avança avec empressement au 
devant de son nouveau maître ; celui-ci descen- 
dit de voiture, jeta un regard rapide autour de 
lui, et entra dans la maison. Le couvert était 
mis dans la salle à manger ; ce fut là que Cojan 
conduisit le capitaine. Cette pièce donnait en 
arrière sur le jardin potager ; elle était fraîche et 
agréable en ité, 

La femme de Cojan, excellente cuisinière, 
avait préparé un fort bon dîner; René y fit 
honneur ; il visita ensuite les autres pièces du 
re*-de-chaussée et admira en amateur la bi- 
bliothèque et la salle de billard. Le salon, seul, 
n'était pas encore complètement terminé. 

René ne put s'empêcher de sourire en passant 
auprès des deux sentinelles couvertes de leurs 
armures et qui, l'arme au bras, gardaient l'en- 
trée des appartements ; cette originalité lui plai- 
sait. 

— M. le colonel aimait beaucoup ses deux 
archers, dit Cojan : il les nommait Quentin et lo 
Balafré.., 

— Je les aime aussi, répondit René ; ne fùt-co 
qu'en souvenir de lui. 

Cojan ouvrit à son maître la porte d'une vaste 
chambre au premier, chambre destinée évi- 
demment au maître de maison. C'était la pièce 
qu'avait habitée le colonel, pendant le peu de 
mois qui s'étaient écoulés entre sa rentrée 
en France et sa mort. 

La nature rêveuse de René ne pouvait le lais- 
ser indiflîérent et froid dans la situation excep- 
tionnelle qui lui Liait faite. Il mettait pour la 
première fois le pied dans cette demeure que> 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



191 



son propriétaire lui avait léguée ea quittant ce 
monde; il y venait en maître. Tous les objets 
dont il était entouré lui appartenaient, même 
les souvenirs intimes du brate colonel dont les 
papiers remplissaient les casiers d'un grand 
bureau de bois noir aux incrustations de cuivre. 
Des deux grandes fenêtres ouvertes on aperce- 
vait la Loire, puis, au-delà, une rive verdoyante 
et ensoleillée. 

Des rideaux de damas de soie d'un rouge 
foncé entouraient le lit. Un Christ d'ivoire, d'un 
travail artistique, reposait sur un fond de ve- 
lours rouge. Plusieurs portraits ornaient la 
chambre. Celui d'une' femme d'un âge mûr 
occupait la plare d'honneur. Gojau dit au capi- 
taine que cette dame était la mère du colonel ; 
la toilette surannée de M'O'^ Soubry lui donnait 
un air étrange ; elle datait, sans aucun doute, 
des environs de 4830 : les cheveux, en courtes 
papillotes, couvraient une partie du front, et les 
autres cheveux attachés, très haut sur la tiHe 



formaient une gigantes(iue rosette ; un fichu 
entourait le cou et retombait sur deux manches 
aux énormes gigots. Le capitaine envoya un 
sourire à la respectable mère du colonel et re- 
porta les yeux avec plus do plaisir sur un frais 
visage de jeune fille qui, dans un riche cadre, 
occupait la droite de M™® Soubry. 

— M**° Isabelle Soubry, capitaine, la petite- 
nièce de mon ancien maître, dit Cojan, répon- 
dant au geste interrogatif de René. 

— Voilà une figure bien sympathique, se dit 
René en considérant les traits réguliers, le re- 
gard candide et le doux sourire d'Isabelle. Et le 
portrait qui fait vis-à-vis ? demanda-t-il. 

— C'est un petit-neveu du colonel ; mais ce 
n'est pas le frère de M"e Isabelle : c'est M. Paul 
de Gardeville; j'ai ouï dire que, dans la famille, 
on parlait de marier ces deux jeunes gens. 



A. Fabry. 



{La suite au prochairi numéro,) 



Econorale I>oiïiestlq[u.e 

(J\TEAU AU BELTRRE 

Dôtrcmpoz 50J gxtinunes de belle farine avec de Peau et du sel, de façon à obtenir une pâle 
molle; laissez en repus pendant une demi-heure, étendez la pâte avec le rouleau et couvrez cette 
pâte ou abaisse avec 2oi) grammes de beurre très frais. Pliez la pâte en deux pour la i){trlr avec le 
rouleau, et travailloz-là à cinq ou six reprises. 

Former lo i^âteau, plutôt mince qu'épais; on fait cuire à un feu vif, en modérant la chaleur à la 
fin de la cuisson. 

Gâteau de déjeuner, 

CEUFS BROUILLÉS AUX CHOUX-FLKURS 

Faites blanchira l'eau salée les extrémités blanches d'un chou-fleur; égouttcz-bien, passez au 
beurre ; ajoutez poivre, persil liaché et quelques cuillerées de crème. Mêlez à des œufs brouillés. 



REVUE MUSICALE 



Incendie de i'Opéra-Comique. — Le Roi malgré lui. 
— Nadia. — .M'^* Folville. — ^ Une chansonnette 
nouvelle. 

[ ous ne pensions guère, le mois 
dernier, en remettant à celui- 
ci l'analyse du Roi malgré 
lui, que cet ouvrage serait la 
dernière création de l'ancien 
théâtre Favart. 
L'épouvantable catastrophe 
qui marque sur le calendrier de 1887 une date 
À jamais douloureuse pour un trop grand nom- 
bre de familles, hélas ! est aussi un deuil public 
auquel nous nous associons tous et toutes. 




La presse, les artistes, les théâtres, on peut 
dire la nation tout entière, se sont montrés à la 
hauteur de cet immense désastre. Tous ont no- 
blement fait plus que leur devoir envers les 
infortunées victimes de l'incendie. 

D'autres que nous ont cent fois raconté les 
déchirements des uns et les suprêmes agonies 
des autres... pendant la terrible tourmente de 
la nuit du 25 mai ! Il nous reste à exprimer no- 
tre profonde sympathie à tous ceux qui, frappés 
par elle, soit dans leurs affections, leur santé, 
leurs intérêts, demeurent, vivants témoignages 
d'une sinistre réalité. Ils seront là pour rappeler 
à qui de droit tout ce qu'il y a d'urgence à répa- 
rer d'abord, à édifier ensuite à prixgd'or, s'iL le 
uigiLizea uy VjVjVjy Iv^ 
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faut, non seulement rOpéra-Gomique dans des 
conditions de sécurité complète, mais aussi 
d'appliquer ces conditions rassurantes à toutes 
les salles de spectacle de Paris et de province. 
Les auteurs du Boi malgré lui^ MM. E. Gha- 
brier pour la musique, de Najac et P. Burani 
pour les paroles, peuvent espérer qu'aussitôt 
la réouverture de TOpéra-Comiquo, dans une 
salle provisoire, leur nouvelle partition sera re- 
prise. Le bon accueil qui lui a été fait en est 
une garantie. 

Dans les trois actes dont se compose cet ou- 
vrage, on trouve une foule de détails charmants, 
grefiTés sur un imbroglio à la manière d'Ancelot 
et tiré même de son lépertoire. Il ne faut pas 
trop médire de ce genre, qu'aujourd'hui, où la 
mode change toutes les vingt-quatre heures, on 
trouve un peu rococo. C'est pourtant celui qui 
a fait la fortune de notre pauvre Opéra-Gomi- 
([ue, au temps plaisant et fé:ond des Hérold, 
Auber, Ilalévy, Adam, etc. 

Le Roi malgré lui n'est autre que le duc d'An- 
jou, plus lard Henri III, que la reine-mère Ga- 
therine refuse, par raison d'Etat, de laisser ren- 
trer en France. Mais le prince n'a aucun goût 
pour un irône étranger, et en attendant le jour 
de son couronnement par la Diète polonaise, il 
charme ses loisirs en cultivant une petite pas- 
sion pour une belle.- Graco vienne, Alexina Lo- 
w inska. Le comte de Nangis, confident et favori 
du futur roi Henri, follement épris de la superbe 
esclave Minka, qu'il sauve de l'esclavage, dé- 
couvre, avec son aide, une conspiration contre 
le nouvel élu de la Pologne. Le chambellan de 
ce dernier et mari d' Alexina, a découvert les 
tendres œillades du Valois pour sa femme, et 
s'entend avec l'archiduc d'Autriche, l'âme de la 
conspiration, pour évincer le prince français. 

L'imbroglio se complique dès lors, car cette 
conjuration sert à merveille les désirs du duc 
d'Anjou, qui ne demande qu'à s'en aller. Nangis 
accepte de se faire passer pour Henri, et Henri 
se substitue à Nangis, leurs visages n'étant pas 
encore connus des seigneurs polonais. C'est 
sous ces deux noms intervertis qu'ils se présen- 
tent à la fôte du palatin Laski, où doit se dé- 
nouer la conjuration. 

Henri promet alors aux conjurés de leur li- 
vrer le prétendant, et s'engage même à le frap- 
per de sa main. Nangis, pris pour le roi, se 
laisse livrer, sachant bien que Minka est là pour 
le sauver. 

Mais en le voyant parti, les conspirateurs se 
dispersent, craignant de France son retour of- 
fensif, et renseignés par Minka, acclament le 
véritable prince de Valois qui se décide à ac- 
cepter la couroime de Pologne. Pendant ce 
tejnps, le faux Henri, le beau Nangis, épouse 
Minka qui, à son tour, l'a sauvé de la colère des 
conjurés. 



Ou voit que la gafté ne manque pas dans ce 
librelto, dans lequel il faudrait peutrétre de* 
mander plus de clarté au troisième acte. 

M. Ghabrier a un tempérament musical, sou- 
ple et vigoureux. Il l'a facilement plié aux exi- 
gences de son sujet. Toutefois on peut dire 
qu'avec un livret plus homogène, il eût pu ap- 
porter une cohésion plus complète entre les 
différentes parties de son ouvrage. 

Son orchestration est d'un chatoyant coloris, 
largement conçue et d'une rare variété, même 
souvent étrange dans ses sonorités, eu éganl à 
la scène à laquelle il le destinait. 

11 n'en faut pas moins citer comme des pages 
de première valeur : la romance de Minka; celle 
du roi; le duo entre ce dernier et la jeune es- 
clave; le chœur dansé ^ qui commence le 
deuxième acte ; le duo-barcarolle et le superbe 
finale qui le termine. Citons encore au troisième 
acte le charmant duo-nocturne des deux fem- 
mes ; une ravissante mélodie de Minka; un duo 
d'amour d'une belle expression, puis le cantaMle 
de Nangis, morceau d'une grâce absolument 
séduisante. 

Les grands altistes si éprouvés de l'Opéra- 
Comique ont été comme toujours au-dessus de 
tous les éloges dans cette difficile création. M. 
Danbé, auquel incombait la plus ardue des tâ- 
ches, a droit à de vives félicitations pour la ma- 
nière supérieure avec laquelle son orchestre a 
su rendre les multiples couleurs de l'instru- 
mentation et les combinaisons souvent épineu- 
ses de ce nouvel ouvrage. 

A rOpéra-Populaire, on a aussi donne une 
nouveauté en un acte, Nadia, sorte de paysan- 
nerie russe, dont le poème, fort remarqué, est 
dû au talent de M, P. Milliet. Très habilement 
rimé en poétiques vers qui n'excluent pas la 
gaieté, il ne pouvait qu'heureusement inspirer 
le compositeur, M. J. Boixiier. Il y a de sérieu- 
ses qualités dans ce musicien; ses mélodies 
sont élégantes et son orchestration saine et ori- 
ginale. On trouve, dans la partition de Nadia, 
des morceaux pleins de sentiment. Le lied^ Vair 
do Nadia et le duo d'amour^ sont des inspira- 
tions d'une poésie très e.xpressive. Il faut regret- 
ter que l'interprétation de ce remarquable petit 
ouvrage reste fort au-dessous de son mérite. 

Nous pensons devoir revenir ce mois-ci sur 
le concert avec orchestre de Mlle Juliette Fol- 
ville, cette jeune artiste belge, — presqu'une 
eniant, — si extraordinairement douée des plus 
étonnantes aptitudes musicales. N'ayant pu 
donner le détail de son programme dans notre 
dernière chronique, nous avons dit brièvement 
qu'à la fois pianiste, violoniste et compositeur, 
cette poétique trinité s'était affirmée tout d'a- 
bord par un sentiment musical exquis. Déplus, 
elle possède des qualités de mécanisme telles, 
qu'elle semble se jouer des plus grandes dîf- 
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ôcuUés et sait tirer de son piano, comme de son 
violon, des effets prodigieux. 

Des sept numéros de son programme, deux 
seulement n'avaient pas M"« Folville pour au- 
teur. La séance s'ouvrait sur un ravissant poème 
de Paul GoUin, Scèîies champêtres^ qui ne pou- 
vait manquer d'i aspirer admirablement une 
aussi complète artiste. 

Elle a écrit sur ces charmants vers une Suite 
pour orchestre, divisée en quatre parties : Aux 
champs, belle et mélodique pastorale ; Dans la 
montagne, avec de jolis effets de cor ; Rêverie^ 
page délicieuse de grâce poétique, de jeunesse 
et de fraîcheur, qui a été bissée et acclamée ; 
puis Fête du village^ si pleine d'entrain et de 
movivement. Une heureuse opposition est pro- 
duite au milieu de cette scène par le son des 
cloches de V Angélus et la douce prière des fidè- 
les; c'est d'un ravissant effet. On sait avec 
quelle perfection l'orchestre Colonne sait rendre 
les nuances les plus délicates ! Là, comme ail- 
leurs, il a été fort admiré. 

Le Concerto symphonique de M. Litolff, pour 
piano, avec accompagnement d'orchestre : 
Scherzo, Adagio religioso et Allegro, ex<!cuté par 
l^iie Folville, a soulevé la salle entière. C'était 
presque effrayant de voir la précision et l'audace 
avec lesquelles elle se jouait de difficultés, pres- 
que surhumaines, dans le mouvement de vi- 
tesse avec lequel elle les exécutait. Le principal 
motif, varié sur tous les tons, était d'une légè- 
reté, d'une grâce infinies : une cascade de per- 
les s'égrenant du haut en bas du clavier, avec 
mille retours capricieux. 

M. Bosquin a chanté avec beaucoup de talent 
deux mélodies de la jeune artiste : Nouvelle chan- 
son et Sérénade, écrites sur des poésies de Victor 
Hugo ; double succès enthousiaste. 

Mais il nous larde d'arriver à la seconde suite 
d'orchestre : Scènes de la mer, qui forme un ma- 
gnifique pendant à ses Scènes champêtres. 

Le Chant du pêcheur, en forme de barcaroUe, 
C5t une mélodie grave que l'on dirait s'élever 
des flots, tandis que les violons exécutent de 
vaporeuses variations qui semblent la suave 
brise elle-même, veuo nt bercer ce beau chant. 
Dans Nuit étoiléc, le compositeur a rendu 
d'une façon saisissante le murmure monotone 
et doux de la mer apaisée. La vaguo se soulève 
paresseusement, monte et descend, cela de tons 
en tons, pendant qu'une mélodie aérienne ex- 
quisement soupirée par les violons, s'élève vers 
les cieux, soutenue par les longs et harmonieux 
arpèges de la harpe. C'est simplement ravis- 
sant. 

La Mer phos:horescente, dans laquelle M»« Fol- 



ville a obtenu un succès énorme et qu'elle a dû 
recommencer, a transporté l'auditoire. On était 
sous le charme de cette prodigieuse légèreté 
avec laquelle elle brodait mille gracieuses ara- 
besques, faisant à elle seule tout l'effet de cette 
scène d'une incroyable délicatesse et que l'or- 
chestre ne faisait qu'accompagner. Flots agités^ 
pièce fort goûtée du public, nous plairait moins, 
La mélodie semble noyée et comme emportée 
dans le tourbillon des notes, ce qui paraît pour- 
tant justifié par son titre, et a été peut-être 
voulu par l'auteur. Mais quelle belle concep- 
tion que la scène dernière : Adieux à l'Océan! On 
y retrouve les plus séduisantes phrases des pa- 
ges précédentes, et elle se termine par un finale 
d'une inexprimable suavité : la harpe ici est ad- 
mirable. Ensuite M"« Folville a exécuté au vio- 
lon cette fois, toujours accompagnée par l'or- 
chestre, le Concerto romantique de B. Godard, 
dont nous aimons modérément la musique bi- 
zarre et tourmentée. Mais la jeune virtuose a 
rendu avec un tel charme et une telle poésie 
la Canzonetta qui, du reste, est d'un fort joli 
rythme, que toute la salle, soulevée par l'admi- 
ration, l'a acclamée avec frénésie. 

Les compositions pour chant, de M'i« Folville, 
sont tout à fait hors ligne. Gemment une en- 
fant peut-elle ressentir et exprimer autant de 
tendresse et de passion qu'elle en a su mettre 
dans la Sérénade, par exemple, comme dans sa 
Berceuse, dentelle a écrit les paroles et qui a été 
fort remarcjuablemeut interprétée par M»«Duet? 
Plus qu'aucune autre artiste, M"« Folville avait 
droit à trouver une place dans une publication, 
destinée aux jeunes filles. Sa gracieuse et déjà 
éminente personnalité sort trop de l'ordinaire 
pour qu'on n'en suive pas avec un haut intérêt 
toutes les manifestations. 

Pour finir, une spirituelle chansonnette. C'est 
une amusante actualité, toute paiisienne, dont 
le titre : Le Club des Essoufflées, dit d'avance 
qu'il s*agit d'une gaie nouveauté. Elle a le rare 
avantage de pouvoir être entendue dans les 
réunions de jeunes filles et chantée par elles- 
mêmes. L'auteur, profes.seur émérile, qui se ca- 
che sous le modeste pseudonyme de C Klgé, 
l'a composée expresse ment, paroles et nuisique, 
pour ses nombreuses élèves, qui viennent d'y 
obtenir déjà de joyeux succès. La musique en 
est simple, facile et sans pr([tenlion, comme il 
convient à ce genre souvent vulgaire. L'auteur 
C. Elgé a su concilier le comique avec les tra- 
ditions du bon ton et du goût. 

Se trouve au Ménestrel, 2 bis, rue Vivieune 

Maîue Lassa vevu. 
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CORRESPONDANCE 



ALIX A PAULE 



Dinars, 1" juillet 1887. 
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['est sur un rocher hérissé de 
moules bleuâtres, couronné de 
fraîches verdures, dominant la 
plage de sable fin, que nous 
avons élu domicile... pas dans 
une grotte, oh non!... dans une 
maison de plaisance toute coquette et toute char- 
mante. 

Ma chambre donne presque sur les flots, le 
jardin est quasi suspendu ; on descend pren- 
dre son bain par un escalier taillé à pic dans 
le roc. 

J'inspecte de ma fenêtre, sans me déranger, le 
monde élégant qui arpenle la grève toujours 
fort à la mode. On y voit bonne et grande so- 
ciété ; on y compte d'illustres baigneurs. L'heure 
de la haute mer est fort animée, les réunions 
des plus choisies, les costumes pimpants. 

J'en ai plusieurs, des bijoux; un entre autres, 
bayadère, un chef-d'œuvre ! 

Le soir on saute au Casino. Nous avons 
retrouvé beaucoup de connaiï?sances ; on se re- 
çoit sans façon ; hier, avec des fleurs et des 
bêtises, on a composé un cotillon. 

Très mouvementée cette existence maritime ! 
courses en canot, excursions sur la côt3, à Sainte 
Lunaire, Saint -Enogat, Saint-Briac ; pique- 
nique monstres, flâneries du matin, régates, 
dîners dans les auberges, etc., etc.!... 

Je respire à pleins poumons, maman admire 
mes joues roses et père s'isole pour travailler à 
un immense ouvrage d'érudition, bien en- 
nuyeux, mais extrêmement remarquable, pa- 
raît-il. 

Tu serais très heureuse ici, Paule, ma mi- 
gnonne, et les enfants donc ! 
" C'est leur station par excellence. Il n'y a pas 
une crevasse, pas un trou à redouter. On les 
laisse en liberté ; quelle jolie et amusante étude 
que celle de ce petit monde. 

L'œil vif, la bouche entrouverte, les joues 
brunies, les cheveux au vent, les jambes nues, 
les cottes retroussées, ils jouent avec im entrain 
superbe. Si ce n'était ma dignité, j'aurais quel- 
([uefois envie de partager leurs ébats. 

Ils clapotent comme de jeunes canards, ac- 
cueillent la venue d'un crabe avec des ironies 
cruelles et celle d'une algue luisante avec des 
cris perçants de joie. Ils travaillent avec ardeur, 
construisant des citadelles, creusant des ca- 
naux. 

Sans nul souci de leur toilette, ils dépensent, 



à l'air salin, la surabondance de leurs forces- 
enfantines. 

Viens donc : tes « six » jubileraient l Nous 
avons de la place pour toute votre colonie. On 
vous nicherait au second étage qui est vide 
et d'où la vue est admirable. 

Tu jouirais énormément de nos excursions. 

La Bretagne est un pays idéal. On y passe 
tour à tour 

Du grave au doux, du plaisant au sévère. 

Ainsi, en quittant la plage de Dinars, où brille 
le high-life, on gagne la Vicomte, à travers- 
une prairie où coule un clair filet d'eau murmu- 
rante, par un sentier de ronde dominant la 
Rance, cette rivière aux bords enchanteurs qui 
s'épanche entre les coteaux et les plaines 
comme une glace unie. 

Sur ces rives, au milieu d'un bouquet de chê- 
nes séculaires, dans cette campagne reposante,. 
Lamennais vint fonder son école : La Chesnaie. 

Dans la solitude de la nature, non loin de- 
l'Océan, de Saint-Malo, son pays natal, le fou- 
gueux écrivain, le tribun passionné pensait 
trouver la paix en se dévouant à l'éducation 
des jeunes gens. 

Illusion vaine, car il avait perdu celle de 
l'âme ! 

Maurice de Guérin, un de ses élèves dont tu 
connais comme moi le captivant journal, a écrit 
sur ces souvenirs quelques pages vibrantes. 

Notre fantaisie de touristes nous a aussi con- 
duits à Dinan par un affreux petit bateau à va- 
peur encombré de passagers et de paquets. I) 
s'est ensablé trois fois I 

Nousavons eu ainsi les émotionsde l'échouage^ 
sans en éprouver les conséquences effroyables ; 
cahin caha, partis de Dinars à dix heures du 
matin, nous abordions au quai de Dinan à trois 
heures du soir. 

J'aime cette ville riante dont le corselet de 
murailles féodales craque par endroits sous les 
efforts d'une végétation plantureuse. C'est la 
brave patrie de Bertrand Duglesclin, avec ses 
portes de pierre sculptée, sa rue du Jerzual aux 
antiques maisons à porches, aux boutiques à 
auvents, et ses tombeaux des Beaumanoir qui 
dorment de l'éternel sommeil, sous le ciel, dans 
une chapelle effondFée, au milieu des herbes 
odorantes, des mousses blondes et des églan- 
tiers sauvages. 

Des Anglais visitaient avec nous cet enclos 
historique ; l'un d'eux, fatigué, s'assit sur la 
pierre tombale du vainqueur des Trente. 

ironie du sort ! 

Et Gancale? c'est autre chose; un change- 
ment à vue complet... 

Les huîtres! 

Les cancalaiscs f^élicieuses de Feyen-Perria, 

uigiLizeu uy x^jCJOy Iv^ 
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que nous admirions encore au Salon il y a un 
mois... 

L'enfance de Surcouf... 

Voilà les trois thèmes sur lesquels mon esprit 
brodait, tandis que nous allions vers Gancale. 

Le dernier m'avait été suggéré par papa, qui 
tient à entretenir mes connaissances sans sur- 
<:harger mon intelligence ! 

Le temps était sombre ; de longues traînées 
^ises, comme des fumées éparses, voilaient le 
<îiel terne. 

Sous cette pâle lumière, la baie profondément 
creusée dans les terres, semblait encore plus 
profonde ; les cahutes de pécheurs, disposées en 
■cercle sur le port de la Houle, paraissaient en- 
core plus pauvres; les falaises violacées et 
abruptes qui rejoignent la masse d'écueils re- 
doutés, appelés Rochers de Cancale, encore plus 
-désolées; et le naïf calvaire, étendant ses grands 
bras vers les eaux, donnait au paysage un air 
de suprême mélancolie. 

Mes regards cherchaient à l'horizon le mont 
Saint-Michel, estompant dans la brume sa mer- 
veilleuse silhouette, quand parut au large une 
voile blanche, comme une tache joyeuse sur la 
mer ardoisée... puis une seconde, puis dix, puis 
cent. 

C'étaient les bateaux cancalais rentrant de la 
poche; de fameux bateaux qui filent gaillarde- 
ment entre les lames, avec leurs voilm'es super- 
posées. 

Les patrons sont de rudes marins, durs à la 
peine, faisant pour la plupart le terrible métier 
de terre-^euvas^ affrontant sept mois par an des 
fatigues inouïes, incessantes, pour pêcher la 
morue (en vaut-elle la peine?...) dans les glaceis 
€t les brouillards intenses de Saint-Pierre et 
Miquelon. 

Ils aiment d'une tendresse filiale leur baie de 
Caucale avec son magistral encadrement, et 
la mer, cette traîtresse, d'un amour sans bornes ! 
Ils ont le spleen quand ils la quittent. 

Peu à peu, la grève, déserte à notre arrivée, 
se couvre de monde. Les femmes et les jeunes 
filles, portant sur leur tôle de larges corbeilles 
rondes, attendent, tout en jasant, les pécheurs 
et leur butin. 

Je les examine attentivement. Eh bien! oui, 
les Cancalaises sont jolies. Il y a deux types 
très distincts. 

La blonde poétique et fine. On la prendrait 
pour une princesse déguisée en pêcheuse. 

La brune solide et hardie. Elle vole ses prati- 
ques et raffole de plaisanteries. C'est la belle 
écaillère. 

Les barques, arrivées près du bord, accostent. 
Le poisson frétillant est jeté sur les galets hu- 
mides et sur les coquilles nacrées qui jonchent 
le rivage;- c'est un amoncellement d'écaillés 
brillantes comme de l'argent. 



La marée se vend à la criée, très vite, dans un 
tohu-bohu inexprimable et pittoresque ; la plus 
grande partie est emballée sur place et expédiée 
à Paris, le goufpte gourmand. 

En un instant, la Houle redevient silencieuse. 

Nous restons seuls avec quelques gamins, ma- 
telots en herbe, qui jouent parmi les dragues et 
les filets étalés sur le sol, et se risquent, en 
cachette, dans les canots amarrés aux bouées, 
là même où Surcouf, le dernier corsaire, dont 
la pieuse mère espérait faire un prêtre, rêva sa 
vie d'aventures et s'aguerrit contre les flots... 

Quand la mer s'est retirée, la grève s'anime 
de nouveau. On visite les parcs à huîtres. 

Il y en a treize cents ! 

Les gens que cela amuse peuvent suivre le 
mollusque dans ses développements successifs, 
jusqu'au moment savoureux où ils pourront 
ravaler. 

On recueille Thuître au large et on l'élève avec 
des soins minutieux. 

Les petites sont sur des clayomiages, les adul- 
tes dans des parcs, et les propriétaires des parcs 
sont... millionnaires. 

Le garde-côte, un vieux loup de mer, m'a ex- 
pliqué tout cela, en y mélangeant les souvenirs 
de ses trente-cinq ans de navigation. Sa femme 
l'aidait dans son long récit, accidenté parfois 
d'expressions trop senties. 

Quand il commençait un juron, elle l'inter- 
rompait avec force, et lui, habitué à la consigne, 
se reprenait alors avec docilité pour dire : 
« Nom d'une baroufle! » 

— Le modèle des maris stylés ! 

Nous avons encore mille projets de prome- 
nade. Je ne te parle pas de Saint- Malo, dont les 
fiers remparts crénelés sont frangés d'écume 
à leur base ; c'est trop connu. 

D'ailleurs, tu sais que Monsieur DumoUet, 
suivant la chanson, y a débarqué, et que Cha- 
teaubriand, en bronze, y pleure, en contemplant 
ses restes sur la pointe du Grand Bey. 

Tu vas te fâcher, Paulette, et m'accuser d'ir- 
révérence pour Tun de tes auteurs favoris... 

Chateaubriand m'ennuie, là, que veux-tu, 
franchement! J'ai trop appris par cœur ses le- 
vers et ses couchers de soleil, pour avoir con- 
servé Tenthousiasme ! 

Du reste, en ce moment, je te le répète, je n'ai 
plus d'enthousiasme que pour la marine. 

Je grimpe sur les écueils, je nage, je plonge, 
je cause avec les femmes et les gamines du cru, 
j'essaie de manœuvrer le gouvernail ou l'avi- 
ron. 

Je porte un béret rouge, très crâne. Je revien- 
drai noire comme une négresse ; mais tu me 
reconnaîtras quand même, n'est-ce pas, Faule 
chérie ? 
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Ne me parlez donc plus, amis, du mariage î 
Grisonnant, je vieillis, content du célibat : 
Ma chaumière sans femme est un doux ermitage 
Où flotte, pour encens, le parfum du tabac. 
Aucun des bimbelots, vains excès de la mode ! 
Ni recherche, ni luxe ; à peine du confort ! 

Je trône en mon fauteuil de humble et com- 

[mode, 
Et je mange sans nappe un ragoût au raifort. 

Puis, la à la main, le cigare à la bouche, 

Je flâne tout le long des pacages voisins ; 
Avec la.... et Toie, aisément je m'abouche; 
Mon ami, le Pierrot, picore mes raisins. 



Bientôt viendra l'hiver ; mais ce n'est point à Nice, 

A à Menton que je Téviterai : 

Vivent mon âtre chaud, mon foyer sans maUce, 
Vive la bôtombrée avec mon vieux curé ! 

Le produit de la avec le thé de Chine * 

Plaisent aux gens du monde échauffés, nerveux, 

[fous : 
Foin de ce faux nectar bon pour chose et machine! 
Nous avons mieux, vraiment : honneur au cidre 
Cependant, au dehors fume la verrerie, [doux î 

Où souffle dans la un essaim travaillem* ; 

Et, dans le hameau noir, type de vieillerie, 
Par aune et pan compte encor mon tailleur. 
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EXPLICATION DES DEVINETTES DE JUIN 
Charade : Bal Tique — Proverbe : Tel père Jel fils. — Homonymes : Canton— Canton 

EXriJCATION BU RÉBUS DE JUIN 
Le silence est la langue la plus difficile à parler en mainte occasion. 
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LA REINE ENFANTINE 



(SUÎTB BT fin) 



IV 



VEUVE BT PRISONNIÈRE 

piJiK MécoNTENTEMENt des An- 
{^^ glais contre Richard II 
était si profond, que 
Henri de Bolingbroke, 
duc de Lancastre, était 
à peine débarqué à Ra- 
vengpur avec une poi- 
gnée de partisans, que 
les comtes de Northum- 
berland et de Westmo- 
reland le rejoignirent 
avec des forces consi- 
siderable. Il venait ré- 
clamer à main armée 
rhéritage de son père, 
confisqué à tort, affirmait-il ; et bientôt soixante 
mille hommes se levèrent pour appuyer ses 
prétentions. 

Le duc dTork, régent d'Angleterre, alla à sa 
rencontre; mais il se laissa convaincre par 
Henri, et fit alliance avec le rebelle, si bien que 
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dès la seconde Retape de sa marche contre lui, 
Richard fut abandonné de ses soldats, et ne vit 
plus autour de lui que ses frères et quelquee 
archers. 

Il s'enfuit et se réfugia à Conxray, d'où il écri- 
vit à Isabelle cette lettre touchante : 

« Ma Maîtresse et ma Femme, 

» Maudit soit l'homme qui nous sépare ! Je 
meurs de chagrin à cause de cela. Ma charmante 
sœur, ma dame et mon seul désir, depuis qu'on 
m'a volé du plaisir de vous voir, j'en ai tant de 
chagrin au cœur, que j'en suis presque au d^ 
sespoir. 

» Hélas! Isabelle, loyale fille de France, rovm 
deviez être ma joie, mon espérance, ma consola- 
tion ; et la fortune me force d'être privé de vous, 
et je suis si morose, que jour et nuit je suis on 
danger de mort, ce qui n'a rien d'étonnant : 
n'ai-je pas perdu, tombant de si haut, ma Illi- 
cite, mon bonheur, ma compagne? 

» Richard ». 



L« prétendant visait surtout à s'emparer de 
la personne du roi. Il chargea Northumberland 
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de cette expédition indigne d'un capitaine de sa 
valeur. 

Le déloyal seigneur vint proposer à Richard II 
une entrevue avec Bolingbroke, et le fit, à Taide 
de co prétexte, sortir de Ctonway, où il était en 
fc^(^té. 

Le roi chevauchait avec ses quelques amis, 
entouré des gens du comte, lorsque tout à coup 
il s'écria : 

— Je suis trahi... Dieu du Paradis, à mon 
aide! Voyea! que de bannières et de pennons 
dans la vallée!... 

Il se tourna vers Northumberland, qui se 
hâtait de l'approcher, et ajouta : 

— Mylord, si je vous croyais capable de me 
tiahir, je pourrais encore reculer. 

Aussitôt le comte saisit fion cheval par la 
bride et s'écria : * 

— Non. J'ai promis de vous conduire au duc 
xle Lancastre. 

Alors le roi sentit une grande tristesse. Il 
eut honte de cette félonie d'un chevalier. Il 
baissa la tête et se mit à pleurer en disant : 

— Notre Seigneur a été vendu et livré aux 
mains de ses ennemis. 

Cependant, lorsqu'il arriva à Flint, il dit à 
Bolingbroke, venu à sa rencontre armé de toutes 
pièces : 

— Beau cousin, soyez le bienvenu! 
Henri, froidement, repartit ; 

— Monseigneur, je suis venu avant mon 
temps, mais je vous en dirai la raison : vos peu- 
ples se plaigne^nt que vous les avez durement 
gouvernés depuis vingt-deux ans; s'il plaît à 
Dieu, je vous aiderai k les mieux régir. 

Le monarque déchu répondit avec la douceur 
•d'une victime résignée : 

— Puisqu'il vous plaît, il me plaît aussi. 

On lui prit son beau destrier, on lui donna 
une monture misérable, et on l'emmena. 

Son chien même, raconte le chroniqueur Frois- 
sart, l'abandonna pour aller lécher la main de 
l'usurpateur. 

Le roi fut enfermé à la Tour de Londres. On 
l'y força de signer son acte d abdication, et le 
parlement ratifia cet acte extorqué à son pri- 
sonnier. Le peuple poussait des cris de joie, 
assurent les historiens. 

L'évéque de Garlisle ayant voulu défendre 
l'accusé absent, fut arrêté sur-le-champ. Mais 
quand on vint annoncer à Richard qu'il était 
déposé, il se borna à répondre : 

— Je ne cherche pas l'autorité royale. J'espère 
seulement que mon beau cousin sera pour moi 
un bon seigneur. 

Mais les véritables héritiers du l rêne étaient 
les descendants de Lionel, troisième fils 
d'Edouard UI, auxquels personne ne pensait. 
Néanmoins Henri de Bolingbroke, après avoir 



fait le signe de la croix, réclama la couronne 
comme descendant de Henri lU. 

— Par le droit, déclar»-t-il fièrement, qu* 
Dieu m'a donné, en m'accordant la grâce, par 
leiaecours de nos amis, de venir à Taide de c% 
pays, qui s*en allait périr par mauvaises lois et 
faute de gouvernement I 

Il fut aussitôt élu par acclamation. 

Peu de t^nps après, le roi dépossédé, qui 
n'avait aucune nouvelle de sa chère Isabelle 
qu'on refusait de conduire auprès de lui, fut 
enferme au château de Leeds, puis transféré d% 
fort^^sse en forteresse et enfin jeté dans le 
vieux manoir de Pontefract, où jadis on avait 
assassiné son aïeul Edouard II. 

Voici comment les anciens chroniqueurs 
racontent sa mort : 

Un jour le roi Henri, seul, assis à sa table, et 
soucieux du sort de son prisonnier, dont il re- 
doutait sans cesse l'évasion, dit tout haut et 
d'un ton significatif : 

— N'aurai'je donc pas un seul dmi qui nu 
délivrera dt celui dont la vie est ma mort^ et dont 
la mort serait ma viel 

Un seigneur se trouvait là, nommé sir Piers 
d'Exton, qui entendit et comprit ses paroles. 

11 fit seller un cheval, prit une escorte de 
huit cavaliers et partit pour le comté d'York, 
où est situé Pontefract. 

Dès qu'il fut arrivé au manoir, il demanda 
l'écuyer du roi Richard, qui fut aussitôt appelé, 
et dit : 

— Me voici. Que voulez- vous ? 

— Eh bien! reprit sir Piers, jusqu'à présent 
on a donné à votre maître une nourriture fru- 
gale et simple, n'est-ce pas? 

— Oui : on a suivi les ordres du lord chan- 
celier. 

— A merveille! Aujourd'hui donc vous chan- 
gerez vos habitudes, et vous donnerez au captif 
ce qui lui plaira. Qu'il fasse encore un bon 
repas... le dernier!... car il ne mangera plus 
longtemps. 

Richard s'aperçut, au dîner, qu'on servait sur 
sa table des mets plus délicats et des vins 
choisis. 

— Monsieur l'écuyer, demanda-t-il, que signi- 
fie ce changement ? 

— Sire, ce sont les ordres nouveaux du roi 
Henri. 

Cette réponse eKcila le courroux du prison- 
nier, en présence duquel on ne prononçait 
jamais impunément le nom de l'usurpateur. 

Dans un violent accès de colère, il s'empara 
d'un couteau et en frappa l'écuyer en criant : 

— Le diable confonde Henri de Lancastre et 
toi avec lui ! 

Au môme instant, sir Piers d'Exton se jeta 
sur lui avec ses huit sicaires. Richard en tua 
quatre; maio, frappé de vingt blessures, il suc- 
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comba, et mourut en murmurant le mot de 
TEcriture : 

— Qui frappe avec le glaire, périt par le 
glaive!... 

Tant que Richard avait vécu, Henri IV n'avait 
point voulu renvoyer Isabelle de France à son 
père, qui ne cessait de la réclamer. 

Depuis longtemps réparée de son époux, dont 
elle ignorait les cruelles destinées, elle était un 
jour accoudée sur la balustrade d'aune terrasse 
de Windsor, à côté de Berengôre de Gourcy, 
devenue une belle jeune fille de seize ans, grare 
et réfléchie. 

Toute» deux, cédant à un© pensée espiègle, 
écoutaient un colloque animé qui avait lieu 
entre la Michelle, toujours accorte sou& sod 
costume de villageoise du Perche, et une 
paysanne des environs qui revenait de Londres 
et narrait quelque singulière ave&ture : car plu- 
sieurs pages ^ valets et chambrières faisaient 
cercle autour d'elle, prêtant l'oreille. 

— Enfin, disait cette fenmie, vous ne le voulez 
point croire, et c*est pourtant bien vrai... Ja- 
mais, assurent les citadins de la grande ville, 
on n^avait assisté à pareille pompe... 

— Dirait-on pas, chérie, qu'il s'agissait d'un 
sacre? fit Isabelle en riant. Et peut-être était-ce 
la noce d'un marchand, ou le baptême de l'en- 
fantelet d'un alderman! 

— On ne fît point de telles funérailles à 
Edouard le Confesseur, poursuivit la bonne 
femme, qui prenait plaisir à tenir son auditoire 
en suspens. Le mort, habillé de velours noir et 
tout couvert de broderies d'or, était couché sur 
un char funèbre traîné par huit chevaux... 

— Dieu nous aide l 

— Quatre chevaliers, cuirasse au dos, armet 
en tête, chevauchaient aux quatre coins de la 
litière... une foule immense suivait le corps. 

— Mais qui était-ce ? 

— Il avait xme couronne en tête... 

La reine Isabelle poussa un cri perçant. Mais 
avec une suprême énergie, elle se pencha par^ 
dessus la balustrade, et, jetao^t spn escarcelle à 
la paysanne, elle cria d'une voix haletante : 

•— Le nom... lénbm du mort!... 

— Richard de Bordeaux, lorsqu'il vivait roi 
d'Angleterre. 

La reine s'évanouit entre les bras de Béren- 
gère. 

Lorsque la nouvelle du meurtre [de Richard 
arriva en France, les ducs de Bourgogne et de 
Bourbon firent immédiatement une incursion 
sur le territoire anglais, en Guyenne; mais ils 
furent contraints de se retirer sans avoir rien 
fait. 

Charles YI réclama sa fille, Qt aveo çUe sa 



dot, composée de joyaux et de deux cent mille 
livres en or. 

Henri IV répondit en ofifVant à Charles de 
marier Isabelle, alors âgée de douze ans, avec 
son fil^ Henri, prince de Galles, qui en avait 
treize. ♦ 

Mais la veuve repoussa avec indignation ces 
propositions du meurtrier de son mari, et 
Charles VI lui-même refusa une telle alliance. 
La reine fut alors enfermée à Haweriûgate- 
Tower. 



LE RETOUR 

Henri IV, qui n'était toujours pour Isabelle 
que le traître Bolingbroke, assassin de son roi et 
voleur de sa couronne, voulut néanmoins que 
la jeune reine veuve fût traitée avec les égards- 
dus à son rang. 

Il lui conserva les honneurs royaux, et laissa^ 
auprès d'elle, avec la dame de Courcy et Bé- 
rengère, les duchesses d'Irlande et de Glo- 
cester. 

Le peuple se soutenait de cette pure enfant 
si belle avec sa chevelure d'or et ses yeux d'un 
azur sans tache. 

Les bardes composaient sur elle des ballades, 
qu'ils allaient chanter de chaumière en chau- 
mière, de ville en ville, et qui perpétuaient, 
avec la mémoire des infortunes d'Isabelle, celle 
de Richard II. 

Henri vit im danger pour sa politique dans 
cette preuve touchante de respect pour le 
malheur, et il commença à comprendre que 
mieux valait peut-être ranvoycr la reine à son 
père, que la garder. 

Il voulut tenter une fois encore d'obtenir sa 
main pour le prince de Galles. 

Justement, Charles VI, dans un des rares 
intervalles de lucidité que lui laissait sa d^ 
mence, venait d'envoyer à Londres le sire d'Al- 
bret, chargé de s'enquérir des destinées dlsa- 
belle. 

Heni^i accorda une audience à ce seigneur, 
qui, sur un ton hostile, à l'intention duquel on 
ne pouvait se méprendre, réclama le droit de 
voir la fille de son maître. 

— Je ne veux^int vous empêcher de la voir, 
répondit Henri, décidé à supporter patiemment 
les arrogances du maladroit ambassadeur, puis- 
qu'il y trouverait ses avantages. La reine est 
au château d'Haweringate. Âllez-y : toutes les 
portes s'ouvriront devant vous. 

U tira son anneau du doigt, et Je passant à 
celui du chevaUer : ^,y,^,,^^ ^^ GoOgle 
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— Ce rubis, poursuivit-il en souriant, sera 
la clef qui fera tomber toutes les serrures. 

— J*y vais, répondit laconiquement le sire 
d'Àlbjrel. 

— Un moment, reprit TAnglais. Je ne mets à 
cette visite qu'une seule condition. 

— Laquelle, Sire? 

— Je vous interdis de prononcer en présence 
de la reine le nom de son époux. 

— Sire, j'obéirai. 

— Une infraction à cette défense mettrait 
votre vie en péril. 

— Sire, la menace est inutile, quand Albret 
engage sa foi. 

— Je le sais, monsieur.. Allez donc. Mais à 
votre retour en France, dites bien à ceux qui 
vous ont envoyé, que la reine Isabelle ne souf- 
frira jamais aucune injure par mon fait. J'en- 
tends la maintenir dans une position digne de 
son rang et de sa naissance. 

— Alors, Sire, pourquoi ne lui rendez-vous 
pas la liberté? 

— Parce qu'il est malséant, à son âge, de 
subir les vicissitudes d'une existence vaga- 
bonde. 

Lorsque le seigneur d'Aibret fut introduit 
auprès d'Isabelle, il la trouva dans la cbambre 
aux tapisseries semées de roses blancbes et 
4e roses vermeilles qu'on avait apportées de 
Windsor. 

Le rouet d'ébène et d'ivoire, les instruments 
de musique de Richard, étaient les seuls orne- 
ments de cette retraite; et, sur une crédence, 
les débris d'une poupée de bois sculpté, enve- 

ppés d'un lambeau de velours fleurdelysé 
*^'or. 

Bérengôre et Michelle étaient auprès de la 
jaine, encore vêtue du grand deuil des veuves, 
▼oilée de crêpe et bien triste. 

Elle s'informa doucement de sa famille, des 
jeunes frères qui lui étaient nés et qu'elle ne 
connaissait pas. 

Elle parla peu d^Isabeau de Bavière; mais elle 
pleura au nom de son père bien-aimé, dont la 
raison cruellement atteinte n'avait plus que de 
bien rares instants de calme, et qui s'afifaiblis- 
sait désespéré de voir son beau royaume livré 
aux pires ennemis, morcelé, presque ruiné. 

Albret l'entretint longuement de la France, 
qu'elle espérait revoir ; mais il ne prononça pas 
un mot de Richard, et Isabelle elle-même garda 
le silence sur ce sujet, moins pour obéir aux 
<urdres royaux que par respect de son deuil et 
de sa dignité. 

La démarche du sire d'Albrel ne fut pas sans 
résultat. 

Il revint prendre congé du roi, et lui demanda 
de nouveau la liberté de cotte princesse fran- 
çaise injustement détenue. 

— Je veux bien, répondit Henri, accéder à la 



prière de mon cousin de France, et mon con- 
seil ne sV oppose point. Mais votre maître exige 
qu'on lui rende la dot de sa fille. 

— Eh bien! repartit Albret, n^est-ce pfts 
justice? 

— Et je suis' pauvre, continua Lancastre, 
sans vouloir entendre l'interruption; je suie 
pauvre, et la somme est considérable. D'ailleurs 
les Français nous doivent encore cent cinquante 
mille couronnes d'or, qui n'ont jamais été payées, 
sur la rançon du roi Jean. . 

— Ce sont là arguments de procureurs et genB 
de chicane, s'écria le sire d' Albret. Gardez la 
dot, et gardez la fille. 

— Nous verrons ! riposta Henri. Tout ceci ne 
s'arrangerait-il pas au mieux si elle épousait 
mon fils? 

— Eh! monseigneur, ne saves-vous pas Ut 
chanson? 

— Quelle, beau sire? 

Albret, de sa voix rude et rauque entonna à 
pleins poumons la ballade : 

Le roi a une fille à marier, 
A un Anglais la veut donner! 
— Non, non, jamais l'épouserai 
S'il n'est Français. 

— Soit ! interrompit Henri d'un ton de dépit. 
Retournez donc par devers notre cousin Charles, 
monsieur d'Albret, et lui dites que l'Anglais 
rendra, non ce qu'on lui a donné, mais ce qu'il 
a pris. 

Quelques semaines plus tard, Isabelle de 
France, accompagnée de sir Thomas Percy, qui 
ne cessa de pleurer tout le temps qu'il fut auprès 
d'elle, s'embarqua à Douvres, mit le pied à Bou- 
logne sur le sol natal, qu'elle baisa en se proe- 
ternant, et fut remise, à Leulenghen, aux mains 
du comte de Saint- Pol. 

Dès son retour à la cour de France, la reine 
enfantine conquit tous les cœurs par sa bonne 
grâce et ses délicates vertus. 

Le duc d'Orléans, son oncle, se déclara son 
champion, et envoya même un cartel au roi 
d'Angleterre. 

Son fils, Charles d'Angoulême, — qui devait 
être un royal poète, s'éprit d'elle, et fit tenir, 
lui aussi, un cartel par ton héraut d'armes à 
Henri de Lancastre, qui répondit dédaigneu- 
sement : 

— Je ne connais pas d'exemple qui autorise 
un, roi à se mesurer avec un sujet. 

Bientôt des projets de mariage surgir^t. 

Isabelle consentit à épouser son cousin. Les 
fêtes des fiançailles eurent lieu à Gompiègoe, 
avec ime pompe magnifique. 

Et comme les fiancés sortaient de la chapelle, 
le petit prince, voyant des larmes perler aux pau- 
pières d'Isabelle, lui demanda tendrement : r> 
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— - Pourquoi pleurez-vous, gracieuse amie? 
Regrettez-vous donc le trône et le sceptre ? 

— Hélas! non, répondit-elle naïvement. Je 
jpegrette celui dont vous prenez la place et qui 
fut si bon pour moi. mon beau Ricbard que 
j^&imais tant ! 

— Soyez fidèle au souvenir de Richard, dit 
Charles d'Orléans, attendri par Taccent de cette 
douleur sincère; mais veuillez vous recorder, 
madame, que je vous aime tout autant que vous 
Taimàtes, et, s'il plaît à Dieu, je serai pour vous 



bon, sage protecteur et de droit conseil tout aussi 
qu'il le fut. 

Isabelle de France, duchesse d'Orléans, mou- 
rut au château de Blois» le 13 septembre 1409, a 
rage de vingt-deux ans. 

L'histoire ne parle ni de Bérengère ni de 
Michelle, et nulle part on ne trouve trace de la 
poupée de Windsor. 

Charles 6u£T. 

FIN 
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PAR HENRI GRÉVILLB 

Dosia était une enfant espiègle, une enfant 
ierrible, dont Thistoire a eu cinquante- sept édi- 
tions, oui, tant que cela. La Fille de Dosia est 
aussi une enfant terrible, mais non de la même 
£aiçon ; un orgueil indomptable est le fond de sa 
nature ; elle afflige ses parents, elle désole un 
honnête homme qui Taime, et dégoûtée du 
bonheur que Dieu lui a donné, elle veut essayer 
866 propres forces, vivre de son travail, demeu- 
rer indépendante de tous, même de ceux dont 
eUe est si tendrement chérie, et elle quitte la 
maison paternelle, avec une petite malle à la 
main et cent roubles dans sa poche. Elle 
n'éprouve ni regrets, ni remords, son âme sèche 
m plaît dans des images de liberté, de grandeur, 
que bientôt la réalité fera tomber en poussière. 

Elle devient institutrice d'une petite fille 
maussade et méchante, sous l'œil d'une mère 
revôche, et poursuivie par les assiduités d'un 
idiot qui veut l'épouser. Elle a troqué contre ces 
désagiéables patrons une famille charmante; 
elle a troqué contre ime vie misérable l'abon- 
dance et l'élégance du château paternel, enfant 
prodigue, elle pense au logis délaissé, à sa 
mère méconnue, à son père si bon pour elle, et 
poussée à bout, elle se dit : Je me lèverai et je 
retournerai vers eux. 

Elle se lève, elle retourne ; sa courte expé- 
rience lui a profité, elle est devenue sage, hum- 
ble, elle a pensé à Dieu; elle l'a invoqué ; lors- 
qu'elle voit son père et sa mère qui Tattendent, 
silencieux, elle se jette à leurs pieds... a Dosia 
» la reçut dans ses bras et sentit que le paradis 
» est parfois sur la terre. — Eh bien ! ma fille, lui 
9 dit son père, avec un demi-sourire, as- tu 
» goûté les fruits de l'arbre de la science? — Ils 
• sont amers, papa, mais leur amertume m'aura 
» du moins appris que ma sagesse n'était que 
« folie I » 



Très joli roman ; nous voudrions que U.^ 
Grréville nous en* donnât souvent d'aussi aima- 
bles et d'aussi innocents (1). 

M.B. 
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LETTRES A UN ÉCOLIER 

PAR ERNEST DELLOYE 

Voici un excellent livre que nous recomman 
dons aux mères de famille, à elles seulement, 
puisqu'elles ont charge d'âmes, puisque c*est 
sur leurs genoux que le petit enfant apprend à 
prier, que c'est le cœur de la mère qui forme 
le cœur du fils, et qu'on ne connaît pas un saint, 
un grand homme, un homme de bien, un héros 
qui n'ait puisé la force et la vertu dans les 
exemples et les enseignements maternels. 

Heureux rUomme & qui Dieu donne une sainte 

[mère. 

C'est à ces mères que nous connaissons, que 
nous aimons, qui nous lisent avec confiance, 
que nous signalons le livre sérieux et tendre. 
Lettres à un Ecolier, C'est un livre d'éducation, 
non d'instruction ; il ne parle pas des ridicules 
programmes universitaires, il parle à Técolier 
de son âme et de son Dieu, et avec quelle force 
et quel amour! Le premier chapitre est un 
Te Deum chanté au Tout-Puissant qui a l'ait 
rhomme, qui a institué l'Eglise et qui a com- 
blé de ses bienfaits célestes l'enfant, l'écolier 
auquel ces lettres s'adressent. 

Les chapitres suivants parlent des vertusj 
des qualités que le jeune homme doit recher- 
cher, la fierté qui éloigne de toute action basse 
et qui n'est pas en opposition avec l'humilité : 
quoi de plus humble que Saint Louis lavan: 
les pieds des pauvres, quoi de plus fier que Sali) t 

(O Cher Plou, 10, rue Garaucière, Paris. — 
Prix : 3 fr. 30. 
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Louis dans les fel*sàesMusiilmâtist Vkonnêtetê, 
qui donne aux paroles .et aux actions une dé- 
cence attrayante, une ôuâ'Ve modeâlie; ïâ DiÈ- 
tinciion, distinction des manières, des gestes, 
mais surtout distinction dé TiUlérleuT, de l^me, 
afin que sa beauté, sa noblesse, sa délîfealeàse 
se "reûètent sur la forme extérieure : Celui dont 
le cœur et Tesprit sont distingués évitera tout 
ce qui abaisse, mauvaises fréquentations, mau- 
maises lectures, habitudes triviales. Ce chapi- 
tre est un des plus neufs et des plus remarqua- 
bles du livre. Les mères liront avec fruit celui 
qui traite des camarades, les camarades, ces 
grands ennemis de la vertu, du progrès, du 
bonheur d'un jeune homme, tr(jp «rèdule fe de 
funestes avis, trop faible pour nô |)afe ^ùivife de 
méchants exemples; mères et fils ont beaucoup 
à apprendre dans ces pages pMives ûé sagesse 
et Vie haute raisaa^. 

La Piété a admirablement itepiré lenteur, îî 
la rend attraj-ante et désirable, facile et douce, 
il fait souvenir des beanx vers de Racine : 

bienheureux mHle f6is 
L'enfant que le Seigneur aime, 
Qui de bonne heure entend sa voix 
Kt que ce Dieu daigne instruire lui-même l 

Les chapitres sur la Vûnftssion et la Commua 
nixtn sont intimes et prOffonds; le chapitre de 
V Eglise devrait -être ta en famille, pMir éclairer, 
instruire, toucher petits et g*rands et apaiser îes 
défiances que tant dé ïôaiivaib ïivrës, de mau- 
vais discours ont pu jeter 'dans les 'meilleàrs 
esprits, côifime l'ivraie qui germe parmi le bdh 
grain. Le dernier chapitre, -le MonJde, cotriplèle 
l 'ouvrage, il indique à l'écolier les périls dont il 
devra se préserver, les principes sur lesquels il 
devra s'appuyer el les œuvres auxquelles il 
devra s*associer. 



Nous souhaitons au livre de M. Belloye le 
succès qiie méritent sa foi, son énergie, scm 
talent, et de nouveau pour finir, nôUs le recom- 
mandons à toutes les familles chrétiennes qui 
veulent bien lire el ctoîïe le JoWnùi âeè Ddwot- 
selles (1). 

«^ — »t^ — - 

CHANTILLY 

MercfcôT, à la fin du Bi^cte deiïnier, disait: ^ Je 
n'ai jamais rien vu de comparable à Chantilly ; 
c'est le plus beau mariage qu'aient fait l'art et la 
nature. » Que diraiUil, s il revivait, du Chantilly 
nouveau, tel que le représentent deux grandes 
et Àagalfiquei planches récemment gravées à 
l'eau forte par M. Eugène Sadoux. On connaît 
la manière puifisante et chaude de l'artiste par 
les Châteaux historiques de France, qui sont 
entièrement son ouvrage, et par la Renaissance 
en France, Ces deux gravures reproduisent dan» 
ttfiïs teursdéveloppenient^rœurré nouvelle dtife* 
à Mgt le duc d Aumale, et daïis feaigtâcfe, qu'on a 
respectée, rœùVre dru Gônnétable de Mwitnit)- 
reïicy . Nb^ lec tricèspotorrotii se procttret cesdëiït 
gtavûtès qfuî réprésèfntent la future propriété de 
l'Institut de France, en s*adpessant dirècXe-- 
mè'nt à l'atàetir, Ï2, rue de THôtel-Golbert. 

Le prix est ainsi fixé : 

Edition ordinaire sur papier de Chine ou but pa- 
pier de Hollande, au choix : les deux gravures 
ensemble. . 30 fr. 

Chacuae d'elles prise à part. 20 fr. 

Il a été fait en outre une édiliou avant la lettre 
et avec remarque dont : 

5 épreuves sur parchemin au prix de : les 
deux ISO fr. 

23 épreuves sut papier dli J*dpon, les âeux. lOO Tr . 

(\) (ihez Reialux, 32, rue feoudparte. Prix : 3£ïanc*^ 
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€ ^(Dijaâada. » 



Lettre à Marguerite 

l'AURAis plusieurs choses à vous 
dire, ma très chère, mais avant 
tout, je veux vous chercher 
une petite querelle, qui n'est 
pas une querelle d'Alleman<l. 
Vos lettres sont fort jolies, 
vous racontez avec grâce, vous exprimez vos 
sentiments avec la sincérité que, depuis votre 
enfance, jai lue dans vos yeux, mais ces char- 
mantes lettres ne sont pas des réponses. Je 
pense que vous no relisez pas les lettres aux- 
quelles vous devez répondre; vous privez ainsi 




votre correspondant de son droit, vous négli- 
gez des demandes, peut-être essentielles, et vous- 
causez à la personne à qui vous vous adressez, 
un vrai désappointement : — Jolie lettre, dit-elle^ 
mais de réponse point. 

Belle tète m^ foi! mais' de cervelle point* 

Le vers s'appliqueiait peut-être, car il y a 
là oubli, distraction, négUgence, tout ce qui 
démontre que la cervelle voyageait en dehors 
du logis. Doudan, qui nous a laissé de si jolies 
lettres, se plaignait des oublis de ses corresp^- 
dants ; il racontait des faits, il suggérait des 
idées, il faisait des deiiï^îM^^auxquelles on ne 
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répondait jamais ; ses amis, ainsi que yous^ 
Marguerite, laissaient tomber ce qu'on leur 
•disait et ils improvisaient coumie vous iaileasur 
leurs propres pensées un petit thème, parfois 
charmant, mais qui pourtant devenait une dé-* 
-ception pour celui qui le recevait et qui atten- 
dait autre chose. 

J^ai gfaDd'peur que la bel art épistolaire ne se 
perde chez nous, Tactivité dévorante eC vaiM 
•de la vie moderne en est une cause ; a-t*on le 
HXBur de causer la plume à la main, lorsqu'on 
est tiraillée par les sains du ménage, lee visiles 
^ faive et à recevoir, lee devalrs à Étire répéter, 
les travaux d'aiguille, loê cours^ les eoursds, les 
petits et les grands Voyages^ ete^ ete? On n'a 
pas le temps de s'asseoir, on n*a pas le loisir de 
-vivre et Ton pourrait écf ire dea vcHumes I Je dé^ 
fàtre que les grandes correspondances sont de- 
venues impossible^ aux habitant» des villes^ 
mais vou&f ehère Marguerite, vovis habUea une 
pelite ville où lee relations sont rares, oii il 
a^existe pas de grands magasins qm font per« 
dreaux femmes leur temps el leui argent, vous 
auriez le loisir d'écrire et de répondre. 

Les inventions de la science^ télégraphe, téliè* 
ph0ae, tous ces mojens lacUes de donner et 
4'avoir des nouvelle», portent aussi des coups 
jDbortels aux relations épislolaires; c'est si corn ^ 
j&ode d'écrire dix mots en patois nègre^ ou de 
parler dans un trou et de recevoir la réponse 
par la même voie ! Ni efSbrt d'esprit, ni concen- 
tration de volonté, tout aert la paresse ei la 
jnoUesse^ inclinations naturelles, mais qui, il 
£aQt le dire, n'ont jamais rien produit de bon 
el d'aimable. Ne nous laissons pas aller k ces 
mauvjds penchants^ et gardons la tradition de 
nos aïeules, qui aimaient à écrire et dont nous 
retrouvons encore^ dans de vieojc tiroirs, les 
•correspondances jaunies, le papier usé, Tencte 
pâlie. On a peine à lire les détails de âtmille, 
4l'afiraire89 de plaisir dont on s'occupait il y a 
<ient ans; c'est un regret, il y a peut-être des 
Uéeors dans ces vestiges» de l'âme et de l'es- 
prit de nos grand'môred* 

Il faut que moi aussi je vous réponde, ptiis<iue 
je vans gronde de nem'avoir pas répondu ; vous 
me posez des questions au nom de votre fille, 
([Ui mérite bien qu'on prenne attention à elle ; 
elle a fait sa première communion, et, si l'on 
juge l'arbre par les fruits, elle Ta dignement 
i'aite ; elle veut payer sa dette ^ Dieu en s'oc* 
eupânt des pauvres: c'est bien là une belle fleur 
édose dans ce ccftur pur 1 Voici mon avis, pour 
ce qu'il vaut: elle peut, si vous le voulez, coudre 
des vêlements pour les pauvres, et fabriquer de 
son agile crochet, des camisoles delaineqtii sont 
toujours si bien accueillies par les pauvres gens 
dénués de tout. Elle pourrait aussi, fvi vous et 



soft père l'autorisiez, enseigner le catéchisme à 
ces pauvres petites filles à qui on ne l'enseigne 
plus ; c'est là, à mes yeux, l'œuvre des œuvres. 
Placer Dieu dans le cœur d'un petit enfant, lui 
enseigner ses devoirs envers le souverain Sei- 
gneur et envers l'Eglise, lui donner ce dont on 
le prive, ce paiu de l'Ame, qui fait vivre pour 
l'Eternité 1 Quelle grande charité votre enfant 
peurntit laireà unautre enfant ! Je connais bien 
des fommee, hîen des jeunes filles^ qui sont 
cathéchistes volontaires et qui rassemblent 
auiour d'elles, jusqu'à quinze, vingt écôlîères, 
et recommencent tous les jours sans se lasser, 
eette tâche fatigante et méritoire. 

Et votre OdOe demande aussi à quelle asso- 
ciation pieuse elle pourrait bien s'afûlier. Je 
réponds, avec Mgr Mermillod, d'abord et avant 
(eut, à la Confrérie du Décalogue: Uh ieul JHe% 
tu adoreras et aimeras parfaitement, leê éinum^ 
9à€s tu carderas, tes père $t vUre kmwreras, et 
le reste ; là esl toet l'abrégé de la vie chréti«Mie, 
et lorsqu'on observe avec amour ces préceptes 
et ceux de l'Eglise, ou peut alors se joindre à 
une œuvre de surérogation ; les confréries auto- 
risées sont érigées partout, et avec votre aide, 
chère Marguerite, elle fera un excellent choix! 

Encore un mot : que je suis donc de l'avis de 
voire cher mari sur ces termes étrangers et ba- 
roques, si ridiculement introduits dans notre 
belle langue française par la voie de quelques 
chroniqueuses, plus experies en fait de robes 
et de coiffures qu'en littérature 1 Elles trouvent 
beau, élégant, moderne, d'emprunter leurs plus 
flatteuses expressions à l'anglais^ qui est nô 
lui-même du français* 

8eus leur plunie^ une iemme bien élevée est 
très lad^ like, une réunion distinguée bien i^uesie 
devient seleet, le goûter est un Inuok ou un 
fvDô o'cloek, une partie de billard un PMtek 
un petit laquais un ffroa??i, un eniant un èoèy] 
la bonne de l'enfant est une nurseyù,iu%i du reste' 
comme si la langue française n'avait pas des 
mois excellents pour désigner ces choses ? Je 
conçois l'agacement d'un homme sérieux devant 
ce prétentieux jargon, où le français méprisé et 
l'anglais dénaturé s^unissent à l'argot des 
cochers, des voleurs, des bookmakers (encore un 
de leurs mots) ; qu'en serait-t-ii, s'^il le trouvait 
dans la bouche de son fils ? Votre maii est de 
l'avis d'un auteur spirituel, M. Viennet, qui se 
moquait en bon vers, il y a quaianto ans, d'un 
langage hybride, que le russe encore s'apprête 
à compliquer ; M. Viennet avait raison; croyez- 
moi, tâchons, chère Marguerite, d'éviter tout à 
la fois les fautes, les travers et les ridicules do 
notre temps. 

A vous de coeur. 
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La même à la même. 

AI revu mon bon docteur 
Guéroult. Je lui ai sau- 
té au cou. 

» Nous étions enchan- 
tés. L'excellent homme I 
Il a une maison déli- 
cieuse nichée dans TEs- 
térel, non loin de la 
mer. Il pèche, lit et 
» rêve, soigne gratis les charbonniers de la 
» montagne. 

» Sa vieille domestique Ambroisine le sert 
» toujours. Il cultive, comme fébrifuges, les eu- 
» calyptus, à Todeur balsamique, aux feuilles 
j) argentées, minces et effilées comme des poi- 
» gnards. 

» — Eh! ma malade, me ditr-il, c'est grâce au 
» père Guéroult que vous avez ces belles cou- 
» leurs... que vous voilà une femme... ma foi! 

» Il m'a parlé de mon enfance, de mes ca- 
» priées, de mes méchancetés qu'il trouvait ra- 
D vissantes. 
» C'était affreux en réalité. 
» Nous nous promenions bras dessus, bras 
)> dessous, sous les allées de platanes, et je riais 
» à ses récits. 
» Nous causions de vous, d'Hélène. 
» — Une petite créature céleste, dit-il, toute 
» de bonté. 

» Je lui dépeignis son charme exquis de jexme 
» fille, son esprit d'élite et sa mort paisible, si 
» cruelle pour nous. 

» —J'en ai tant vu mourir! reprit-il; celle-là, 
» pourtant, aurait dû vivre. On a besoin de ces 
» âmes nobles pour consoler des méchants qu'on 
» rencontre. 

» Nous avons continué, pensifs, notre explora- 
» tion de sa propriété. Mon tuteur soucieux 
» (pourquoi?) s'est joint à nous. 

» Ginà. » 



— Georgina, accompagnez-moi chez M"® Les- 
tong, demanda M™® Clapières... 

— Oui, madame, certainement, répondit Gina. 

— Je vous attends... 

La jeune fille remonta s'habiller et redescen- 
dit prestement. 

— Vous avez encore votre robe grise, exclama 
la vieille dame avec reproche. 

— Ce n'est pas en cérémonie, je suppose? 

— A votre tête ! 



Gina répliqua vivement : 

— Je vais mettre ma robe grenat... c'est l'af- 
faire d'une minute. 

Elle reparut quelques minutes après; son 
costume de batiste rouge, dégageant son oon 
gracieux, très blanc, lui seyait à merveille. 

W^^ Clapières s'approcha, arrangea un pli de 
sa robe, une mèche folle de ses cheveux, re- 
plaça le chapeau de dentelles sur ses frisettes et 
inspecta l'ensemble de sa toilette... D'où venait 
cette attention inusitée? 

La propriété de madame Lestong était ravis- 
sante... Un parc ombragé où couraient entre les 
mousses des filets d'eau murmurante, ime ter- 
rasse de marbre abritée de sycomores et rem- 
plie de verdures : lianes flexibles des fleurs de 
la passion, tamaris légers s'inclinant sous la 
brise, canas droits sur leur tige brune, cala- 
diimi aux lai^s feuilles gaufrées, tendres, 
transparentes, coléus veloutés mariant leurs 
feuillages à celui des cactus épineux couverte 
d'étoiles étincelantes, ibiscus aux calices de 
pourpre, rosiers de Nice embaumés, touffes de 
géranium en arbre. 

On organisa une partie de croquet. Chaque 
jeune ÛUe eut son cavalier. 

Celui de Gina, un brun à la barbe taillée en 
pointe, se montrait des plus aimables. Etroite- 
ment serré dans a un complet » clair, avec des 
souliers vernis pointus outre mesure, il lui pail- 
lait de Paris avec enthousiasme. 

— Paris! Mademoiselle, ses boulevards, s» 
théâtres ! et les Parisiennes! 

Gina s'amusait à l'écouter. 

— Mademoiselle, qu'avez-vous pensé de la 
fameuse histoire de Van Zandt à l'Opéra-Comi- 
que? J'étais dans la capitale à cette époquis. 
Cette artiste reviendrait -elle? 

— Je n'en sais rien, monsieur. 

— Avez-vous été au bal cet hiver, mad^ 
moiselle? 

— Non, monsieur. 

— Aimez-vous le Midi, mademoiselle? 

— Il serait difficile de répondre non dans un 
endroit aussi enchanteur que celui-ci. 

— L'endroit est... certainement... joli. Vou« 
admirez la nature, mademoiselle? dit- il, en po- 
sant à deux mains, sur son cœur, son chapeau 
de paille entouré d'un ruban rose. 

— Beaucoup. 

— Les jeunes filles!... Préférez-vous le monde 
ou la nature, mademoiselle? 

— Je ne connais pas le monde, monsieur. 

— Vous devez être poétique.. • Il regarda te 
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oiel pour y chercher une inspiration et reçut un 
moucheron égaré dans rœil... 

Gina le considérant dans cette position désa- 
gréable, le trouvait stupide et ridicule. C'était 
1« type complet d'un jeune homme à la mode. 

Elle accepta, sur la recommandation de 
W^ Clapières, et avec un soupir d'ennui, le 
liras de cet intéressant personnage pour rentrer 
en ville. 

La première étoile se levait à l'horizon clair; 
eile ne prétait aucune attention au bavardage 
de cet imbécile; — la vieille dame lui répondait, 
tandis que la jeune fille respirait l'air frais du 
soir, en rêvant. Son compagnon parlait des pla- 
nètes, il récitait un cours d'astronomie; elle 
laissait son imagination s'envoler dans le pays 
de l'idéal. 

En les quittant, le jeune cavalier fit à ces 
dtimes une série de saluts automatiques et s'é- 
loigna en se dandinant. 

M°*^ Clapières paraissait fort satisfaite. 
. Gina, absorbée dans ses pensées, monta dans 
«a chambre. Elle ouvrit la fenêtre. La nuit était 
d'une limpidité extraordinaire, sur la Méditer- 
jonée sombre, les torches des barques de pécheurs 
I^ojetaient des lueurs soufrées. 

— Qui m'aimera jamais? se dit-elle... ni belle, 
ni riche! 

Aimer! Etre aimée! 

Et le mariage lui apparut, comme il apparaît 
à toutes les jeunes filles : grand, noble et saint. 
Union des deux cœurs et des deux âmes. 

Sa vocation ! Etait-ce le mariage?... 

Oui,, si Dieu le voulait* 

Mais jamais elle n'épouserait im être nul;'elle 
ehoisirait un compagnon bon, loyal, intelli- 
0«t... 

Elle choisirait? — pourrait^lle choisir? 

Elle s'accouda sur la barre de la croisée, et la 
mer chantait divinement sur la plage le premier 
éireil de ce jeune cœur. 

Elle se ressouvint de son père et de sa mère, 
ûttelle douce union, si vite brisée I 

Qu'importe, im tel bonheur ne peut être trop 
ejièrement acheté, même au prix des larmes 
d'une vie entière lorsqu'il s'évanouit. 

La vieille horloge de l'église sonne lentement, 
— elle sonne à la ville, paisiblement endormie, 
k0 douze coups de minuit. 

Dang, Dang, Dang, Dang. 

Qui a écouté depuis des siècles cette grande 
wix d'airain? 

Dang, Dang, Dang, Dang. 

Qui l'écoute à cette heure? 

Dang, Dang, Dang, Dang. 

Oui l'écoutera ? 

Heures de joies... heures de peines, elles 
passent! 

Gina croise les bras sur sa poitrine comme 
pour calmer son cœur. 



—JNon,^;se "dit-elle en son âme,'cePqu'il faut 
chercher, ce n'est pas le bonheur; c'est le bien 
accompli.4 
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— Gina, avez-vous été satisfaite de votre jour- 
née d'hier? 

A cette ;question de M™« Clapières, la jeune 
fille répond sans arrière-pensée. 

— La journée a été superbe et la réunion 
agréable, 

— Je suis bien aise que vous Payiez trouvée 
ainsi. Je m'occupe de votre avenir, mon enfant. 
Ce jeune homme qui nous a escortées avec ma 
permission est un excellent parti. 

a Un excellent parti! » et Gina bondit sur son 
siège, elle l'a trouvé si niais ! 

— Il a une fabrique de parfumerie, reprend la 
vieille dame, sans paraître s'apercevoir de cet 
étonnement. 

— C'est une industrie embaumée, interrompt- 
elle d'un accent moqueur. 

— Bien élevé, bon garçon, très honnête, con- 
tinue M"« Clapières. 

— Je ne doute pas de ses qualités. 

— De plus, vous lui plaisez. 

— C'est un honneur dont je me sens indigne. 

— Pas exigeant pour la dot. 

— Vraiment! il est chevaleresque ce par- 
fumeur! 

— Vous ne nierez pas qu'il ait été très 
empressé ? 

— Beaucoup trop. Je me serais volontiers 
privée de Tappui de son bras. 

— Cela vous a gênée — chose naturelle — les 
débuts d'une première entrevue... 

~ Gênée! pas le moins du monde! ennuyée, 
agacée — le caquetage de ce monsieur en face 
des étoiles était assommant. 

Elle éprouve une satisfaction maligne à ridi- 
culiser son prétendant. 

— Alors, s'écrie M™« Clapières, il ne vous 
convient pas, vous refusez de le revoir? 

— C'est complètement inutile. 

— Vous rêvez un être idéal, vous n'avez point 
changé... vous ne voyez personne à votre 
hauteur? 

^ Oh! Madame, fît doucement Gina. 

— Vous êtes d'une fierté inexplicable... le 
commerce vous déplaît, et vous n'avez pas de 
fortune. 

— n n'est permis qu'aux héritières de récla- 
mer la sympathie dans le mariage, murmure-t- 
elle avec amertume. 

— Du reste, votre tuteur le connaît, l'estime; 
— aujourd'hui même, ce garçon que j'ai encou- 
ragé, viendra solliciter l'honneur de rechercher 
votre main, annonce la vieille dame avec so- 
lennité. ^ CZnir\n]o^ 

— n est pressé... à quand le mariage? Nul 
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doute qa'fl n'ait b«sf)ln (i*une femme pour cueflr* 
Ur à brassées les tubéreuses; c'est le momeiH 
de les distiller. 

— Votre malheureux earactère est porté à 
rironie. Eh bien! le temps se rira de vous; vous 
ares la beauté du diable, (fest-à-<liFe une cer- 
taine fratcheur. Vous refusez une position,, tm 
m«ri honorable... vous les refuserez tous, si 
vous en trouvez d^ulres! et vous vWîlirez, 
v«i« vous fanerez dans votre entAtament. Il 
vous faudrait, ma petite, ajoute railleusmoeiift 
M""»* Glapières, un liomme célèbre qui vous ren- 
dit la vie dure. 

•^ Il est eertatn que mon amour-propre en 
serait flatté, avoue Oina. Toutes les jeunes filles, 
madame, ont plus ou moins rêvé un mari illus- 
tre, à mettre sur un piédestal... mais ce n*«6t 
pas mon ambîtien . 

— Quoi alwst 

— Un être intelligent, bon et simple. 

— Ce n'est pas un imbécile. 

— Quand on s'habille de la sorte, répîique-t- 
elle d'un ton méprisant, on n>st pas intelligent. 

— Nous saurons l'avis de votre tuteur, con- 
clut la vieille dame... Quant à mol, je vous suis 
trop inférieure pour m'intéresser désormais à 
votre avenir. 

— Tout ce que vous voudrez, madame, mais 
pas de mariage. 

— Avez- vous donc laissé un fiancé à Parlât 
•^ J'étais au couvent. 

— Voulez- vous donc y rentrer? demande 
M*»» Glapières, subitement radoucie. 

— Non, madame. 

Il™ Glapières sort majestueusement... 

Quelques instants après, Gina frappait à la 
porte de W^ Athalie. 

Gelle-ci vint lui ouvrir. Elle habitait un petit 
appartement, meublé modestement, avec une 
vue admirable sur le golfe. 

Assise devant une petite table, la maîtresse 
corrigeait les devoirs de ses élèves. 

— Athalie, dit Glaa, on veut me marier, 

— Tant mieux* 

-T- Tant pis, ma bonne; avec quelqu'un qui me 
déplaît. 

— Vous êtes trop difficile. 

•— Athalie, vous a<-tK>n demandée en mariage? 
•—Oui, ma chérie. 

— Qui? 

- — Le propriétaire de l'Hôtel des Princes... un 

- omme d'argent, très commun. 

— Vous avez refusé? 

— Certes. 

— C'est tout ? 

— Non, un receveur des contributions indi- 
rectes. 

— Vous l'avez encore éconduit ? 

— Ouï, un sot. 



— Vous avez pré^ré votre vie de labem» 
arides? 

— Sans hésitation. River son exfst^ice à qui 
vous déplaît est une chaîne trop lourde... il vaut 
mieux la liberté, même quand on ne possède 
que celle du travail. 

— Ma bonne, ma vaillante, que Je vous em- 
brasse î Etiez- vous Jeune alors ? 

— La première fois j'avais vingt-trois ans, la 
seconde trente-cinq. 

— Et vousn'^vez pas balancé, ni & vîngt-trds, 
ni à trente-cinq? 

— A vingt-trois ans J'étais encore dans le- 
temps des révet. 

— Vous avez donc rêvé, ma bonne T 

— Je crois bien, soupira la vieille flîle. Ceet 
dur de vivre seule, mais Dieu n'assigne pas la 
même tâche à tous... et chacun a sa mission en 
ce monde, Gina, si obscure qu'elle paraisse. 

— La vôtre, mon amie ? 

— J'ai essayé de suivre, sans envie ni révolte, 
mon sentier solitaire, et Je me suis consacrée- 
aux enfants. Les petits sont mes préférés, ceux 
auxquels j'apprends à lire; Ils sont si candides, 
si purs... un baiser d'eniknt à pleines lèvres 
m'a souvent rassérénée. Ces chers ignorants ne- 
connaissént pas encore l'intérêt personnel, lei 
transactions avec la conscience ; — s'ils vous 
câlinent pour obtenir un morceau de chocolat, 
l'instant d'après ils vous l'offrent pour guérir 
votre mal de tête... Pour la plupart, ils sont 
droits, et on lit dans leur âme comme dans lenrs 
yeux clairs. 

— Je vous remercie, mon amie, dit la jeane 
fille avec effusion. Au revoir I 

Elle partit. 

L'heure de la promenade de M. Glapières était 
passée, le souper devait être prêt. 

Klle se prépara à une nouvelle discussion à 
jyropos du parfumeur. 
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— Madémiseîle, crie Miette, en apercevant 
Gina au bout de la rue. 

Celle-ci est agitée, se hâte et entre dans la 
salle à manger. 
M»« Glapières, le visage pincé, est à table. 
Son tuteur vient à elle les mains tendues : 

— Ma belle enfant, je te félicite absolument 
de n'avoir aucun goût pour ce petit jeune- 
homme à la mode qui t'ofïVait ses essences et 
son amour à l'opoponax... il te faut mieux que 
lui, c'est un idiot avec son gilet Jaune broché 
de myosotis. 

Il rit à gorge déployée aprè cette tirade. 

Sa mère hasarde froidement quelques obser- 
vations en Ikveur de son protégé. Elle n'a aucun 
succès. 

Gina, entre la contrainte de la mère et Peu- 
chantement du fils, est embarrassée?^^ ■^^ 
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Les félicitations de l'un et la rancune de Tau- 
ttre n'ont pas de raisons plausibles. 

Le repas est assez pénible, malgré Tentrain 
de M. Clapières qui célèbre la jeunesse la bou- 
•che pleine de bouillabaisse; il a du reste, ce 
qui le met en humeur gaie, conclu dans la 
journée une belle affaire d'huile d'olive verte. 

— Commerce d'huile, dit-il en se rengorgeant, 
parlez-moi de ça; quelle consistance! mais des 
fleurs... toujours dans le jockey-club ou le nou- 
veau parfum... Ah! ah! le ylang-ylang, est-ce 
assez chinois?... Te vois- tu, petite, vivant dans 
un pot de pommade à l'héliotrope blanc? quelle 
farce Phéliotrope blanc, hein?... est-ce que cela 
a cours? 

Le souper terminé. M*»* Clapières disparaît 
solennellement comme une reine outragée, «ans 
donner à son fils la poignée de main habi- 
tuelle. 

— Ma pupille, offre celui-ci, acceples-tu une 
promenade au clair de lune en voilure? 

— Je suis fatiguée, mon oncle, répond-elle, je 
préfère me coucher. 

— A ton idée. 

G^îna est en effet préoccupée, elle a besoin do 
se retrouver seule, soupçonnant son tuteur 
^ravoir en réserve sûn prétendant, et prévoyamt 
une scène à son nouveau refus. 

Elle a presque envie de prévenir les choses en 
lui déclarant qu*elle ne veut pas àe marier. Mais 
ce serait un mensonge, et elle se tait. 
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Le soleil est haut à l'horizon quand Grîna Be 
lève, sur l'invitalion de Miette; M. Clapières a 
besoin de lui parler. 

— Bonjour, rosée matinale ! dit-il en riant, 
lorsqu'elle entre dans son cabinet de travail. Je 
t'annonce que, pour décourager ton prétendant, 
nous partons. 

— Où allons^ious ? demande^t-ette avec sui> 
•prise. 

— Ou voudrais-tu aller ? 

-— Oh!... je ne sais, répond-elle embarrassée. 

— L'Italie te tente- t-elle? 

— C'est une contrée attirante. 

— Un voyage en Italie sera le couronnement 
de ton éducation, ajoute-t-il avec grâce. 

Gina est certainement satisfaite de cette nou- 
velle qui la trouble cependant. 

— Ma mère nous accompagne, reprend M. 
-Clapières. Prépare ta malle... pas trop grosse, 
-c'est gênant. Es*^u contente ? 

— Certes, mon onde, c'est un beau voyage et 
j'^n suis enchantée. 

— Au fait, as-tu des vêtements d« v<»ya^ ? 

— Tout ce qu'il me faut. 

— Je t'ouvre un crédit illimité. 

— Je vous remercie encore. 



Cette résolution brusque de départ étonne la 
Jeune ÛUe» et connaissant son tuteur, elle 
pense ; H a un but. Lequel ? 



Lettre de Gina à Louise 



Gc^nes. 



« Ma ghèrb Louis», 



» Connais- tu le pays où fleurit... l'oiseau léger? 
» comme chantait notre inénarrable professeiu' 
» du couvent, M. Patouillard, en tournant deux 
» pages à la fois? 

» C'est là... » que je suis, à Gènes la Superbe, 
• la cité en marbre, la patrie de Colomb et de 
» Doria, les deux marins géants. 

» Assise sur un balcon, d'où mes regards em- 
» brassent le panorama enchanteur du golfe, de 
» la ville étagée dans la verdure, des montagnes 
» violettes se perdant dans les nuages, je bénis 
» la seltise d'un jeune parfumeur de la « milite 
» gomyne » qui m'a demandée en mariage, car 
» c'est pour le fuir que nous sommes ici. 

» Ne t'attends pas à des descriptions subli- 
» mes, je t'écris pour t'écrire et te parler de moi. 
» J'enferme en ma mémoire le souvenir des cho- 
» ses intéressantes pour les retrouver à notre 
» retour, dans quelque bouquin charmant sorti 
» de la plume d'un voyageur plus savant et plus 
» spirituel que ta servante. 

» Nous venons de visiter le palais Doria. Je 
» me suis reposée dans le fauteuil brodé d'or, 
D fort usé, de M"*« Doria. U paraît, d'après notre 
» guide, que les jeunes filles qui s'y reposent 
» une seconde se marient dans l'année. Le fau^ 
» teuil de la dogaresse et le fond d'une bouteille 
» française ont la môme signification prophéti- 
» que. 

» Deux portraits d'André Doria sont curieux, 
» Dans le premier il est jeune, énergique, puis- 
» sant; il est avec sa femme, bras dessus, bras 
» dessous. Cette bonhomie étonne et plaît. La 
» gloire ne tue pas toujours le bonheur con- 
» jugal. 

» Dans le second, Doria est vieux, ses cheveux 
» ont blanchi, sa femme est morte. Vêtu de noir, 
« debout, songeur, la force l'a abandonné... à ses 
D côtés un chat noir et un épagooul. 

j> Les Génoises se couvrent la tète d'une co- 
» quette mantille de dentelle noire, elles l'atta- 
» chent à gauche par une fleur. A ce sujet, une 
» anecdote..* non historique, personnelle. Nous 
» avons été entendre la Norma au théâtre Carlo 
» Felice. Pour cotte représentation, M. Clapiè- 
» res avait commandé le coifieur, pas pour le 
» friser, pour me coiffer à la génoise. Il avait 
» seulement omis de me prévonir^de sorte que 
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» j'ai commencé par renvoyer 1« Figaro. Voilà le 
» bonhomme désolé qui se met à crier dans le» 
» corridors immenses de l'hôtel : « Zou mou 
» souis déranzé'pour la sfgnorina » et 2ou, et 
» zou... un tapage infernal. Mon tuteur entend, 
9 accourt et le ramène. Il m'a donc fallu le su- 
» bir. Il voulait absolument me mettre sur l'o- 
» reille un camélia rosé comme un pompon de 
» cheval de course ; sur mes réclamations, il Ta 
» avantageusement remplacé par une légère 
» touffe de jasmin. 

» M. Glapiëres a grassement payé l'artiste et 
s'est extasié. Ce voile gracieux embellit toutes 
» les femmes. 

» — Tu effaces, a prétendu ce flatteur, les Gé- 
» noises passées, modernes et futures... et ce 
» barbier est sorcier ; ce brin de jasmin te per- 
9 sonnlfie, Georgina; une petite étoile blanche 
» dans la verdure, exhalant une senteur un peu 
» acre... mais délicieuse. 

j> Ces compliments absurdes me déplaisent 
» autant qu'à M™* Clapières qui tousse pour 
» arrêter son fils et m'empôcher d'entendre. L'ex- 
» pli^tion réside dans son besoin insatiable 
» de parler. 

» Gin A. » 



La mime à la même. 



Turin. 



« Ma chère amie, nous continuons. — Voyage» 
» en coupé, stations aux premiers hôtels, excup- 
)» sions coûteuses, etc., etc. 

» J'ai pour l'instant cent mille livres de rentes, 
» malheureusement on me les prête. Ce serait 
» agréable d'être riche. « Mais mieux vaut le 
» cœur plein de bonté que richesse plein le 
» four », dit un proverbe de Je ne sais où, un 
' 9 proverbe sage et consolant. 

» M"» Clapières reste guindée avec moi ; le 
» parfumeur est entre nous. 

V II y a quatre heures que nous sommes à Tu- 
» rin et j'en ai assez. C'est certainement la ville 
» la plus ennuyeusement régulière du monde. 
» Elle la trouve superbe : c'est le triomphe de 
» l'uniformité. 

» Après une station à la chapelle du Saint- 
È Suaire attenante à la cathédrale, reliquaire im- 
» mense en marbre blanc et noir, nous errons 
9 SOUS les galeries. Mon tuteur me demande mes 
» impressions. Je lui réponds qu'elles sont ex- 
» cellentes. 

» — Les écris-tu î me ditril. 
— Je note. 

» — Tu fais un journal ? insiste-t-il. 

-» — Certes non. 

>i — Ce serait intéressant. 



» — Vous vous trompez... les journaux de« 
> jeunes filles sont composés de points d'excla- 
» mations et de pensées... tirées des autres. 

» — Et les leurs ? 

» — Elles ne les écrivent pas. 

» Voilà pour contenter sa curiosité. 

»GlNA. ^ 



La même à la même. 



Milan. 



« Nous avons, ma chère amie, parcouru la 
» fertile vallée du Pô, aux prairies épaisses et 
» où « la vigne enlace l'ormeau. » Le dôme de 
» Milan, si tu préfères la cathédrale, est d'un ef- 
» fet écrasant. On est confondu devant cette 
» masse Imposante de marbre blanc surmontée 
» de flèches, de clochetons, de dentelles à Jour 
» et d'un peuple de statues. 

» Il pleut et nous sommes transpercés dan* 
» notre course à l'hôtel Visconti en mémoire de 
n la veuve touchante, Valentine de Milan. Il 
» ressemble, du reste, absolument à une ei^ 
» serne. 

» Ma compagne est exténuée de notre douche, 
» elle me laisse la couvrir d*un châl<^. et kii 
» commander un grog bouillant. 

» Le lendemain il pleut encore, et dans une 
» voiture fermée, où les vitres fouettées par Tewi 
» sont obscurcies, nous visitons tout ce qu'on 
» peut visiter sans rien voir : les Arènes, TApc 

> de la Paix, etc., etc., sauf l'église Salnt-Am- 

> broise, où saint Augustin, môle dans la foule, 
» venait écouter le prélat, « prenant grand plû- 
» sir, écrit-il dans ses confessions, à entendn 
» Ambroise répéter dans ses sermons et recom- 
» mander à son peuple comme une règle de loi 
» cette importante maxime : c Que la lettre tue , 
» mais que l'esprit vivifie. > Maxime qui vo«8 
» dilate Tàme. 

» GOfA. » 



La mime à la même. 



Padoue. 



c Ma chère Louise, nous avons entrevu Vérone 
» sans nous y arrêter, la patrie des Montaigu 
» et des Capulet, de Roméo et Juliette, ces jevH 
» nos époux d'un jour qui s'aimèrent au ppt* 
» mier regard. 

> Crois-tu au coup de foudre, toi ? Moi, je n^y 
9 crois pas... Si cela existait, J'en aurais peur. La 
» chose probable^ c'est que si Roméo et JuUotto 
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» aTSiient yécu dix ans mariés, au lieu de qua- 
9 rant^huit heures, ils auraient fait un ménage 

• épouvantable. 

» Nous séjournons à Padoue, à l'hôtel de la 

• Stella d*Orre, non loin de la maison d'exil du 
» Dante. 

» La ville a un aspect ancien fort curieux. 
• Les femmes, nobles d'allures, y vont nu- 
» pieds, mais ont des boucles d*oreilles ; par- 

> tout, ce peuple préfère le joli au nécessaire, 

• l'apparence magnifique au confortable. 

» J*ai dévotement ce matin posé ma main 
» droite sur la plaque de bronze qui cache aux 
» fidèles les restes vénérés de saint Antoine ; 
» c'est l'usage du pays, ime manière de prière 

> qui a bien sa signification. 

> Nous avons longé en chemin de fer les la« 
» gunes de l'Adriatique. — La mer à droite, la 
» mer à gauche ; un déraillement nous jetterait 

> à Teau." « Un train à la mer ! » quelle nouvelle 
» à sensation I Seulement pour nous ce serait la 
» mort. Oh I Louise, j'aime la vie... éperdùment! 

» GiNA. » 



la même à la même. 



« Ma ghàrb Louise, 



Venise. 



» Imagine-toi tout ce que nous rêvions enfants 
» de plus étrange conmie ville enchantée. Une 
» évocation sous le coup de baguette magique 
» de la reine des ondes pour plaire à son prince 
» Charmant ! Seulement le prince Charmant est 

> parti et la reine des ondes pleure dans la cité 
» morne... et tu ne te tromperas pas sur le 
» chcirme pénétrant et mélancolique de Venise. 

> Des canaux bordés de palais quasi en rui- 
» nés, des gondoles noires, sœurs de la nôtre, 

> glissant rapides sur les eaux tranquilles, Tap- 
» pel triste des gondoliers au détour de ces rues 
» aquatiques, le grand canal ouvrant sur la 
y^ mer, la statue colossale de « La Fortime » 
1 tournant à tous les vents... la place Saint- 
» Marc où s'est déroulée l'histoire de la Répu- 
» blique,avec l'église Saint-Marc faite dessplen- 

> deurs des mondes détruits, le Palais Ducal, le 
» pilori, « colonne tronquée » de l'infamie, le 
» fier Campanile et le Lion de Venise sur sa 
» haute colonne regardant l'Adriatique épouse 
» du doge. 

1 On jetait dans ses flots, le jour de l'élection 
B du doge, un anneau d'or et une chaîne : l'ai- 
» liance et la servitude. Et on lâchait un couple 
» de pigeons blancs qui allaient annoncer au 
» monde le mariage du chef de Venise et de 

> TAdriatique, Ce sont les descendants de ces 



pigeons illustres qui envahissent la place 
Saint-Marc avec une effronterie sans pareille. 
Ils ne se dérangent pas pour vous laisser 
passer. Ils sont aussi nombreux que les men- 
diants... ce n'est pas peu dire! Seulement 
leurs envolées dans Téther ou sur les coupoles 
de plomb miroitant sont jolies, tandis que 
les bandes de misérables sont hideuses. 
» Ce sont les plaies vénitiennes, en y ajoutant 
les zanzares ou moustiques, si tu préfères ; ma 
chère, ils m'ont rendu le visage semblable 
aux zéphyrs allégoriques qui, les joues déme- 
surément gonflées, ornent à l'Arsenal la pioue 
des anciennes galères. 

1 Je ne t'envoie pas de détails... tout ce qu\)n 
visite ici est intéressant et vous laisse l'esprit 
plein de pensées... d'autant qu'à Venise la 
Rouge l'enchantement se mêle au terrible. 
» Le Palais ducal est relié aux prisons par le 
pont des Soupirs, la splendide salle des fêles 
est à côté du mystérieux réduit du Conseil des 
Dix, les marches du bel escalier des Géants 
sont teintes du sang de Marine Falieri. 
» Je ne te parlerai pas non plus des musées, 
moi pauvre petite profane qui barbouille d'hor- 
ribles aquarelles... Cependant le Titien, le 
Tintoret, les Palma, Qiorgione, les Bellini, 
Canaletti, quelle pléiade ! 
» Nous en voyons im peu chaque jour, avec 
respect et admiration, et sans attendre la fati- 
gue, l'instant insupportable où les yeux vous 
papillotent, nous nous faisons a çojidoliner, » 
> On passe naturellement des toiles vibrantes 
de l'école vénitienne au spectacle magique d6 
Venise, quand le soleil décline : les artistes ne 
sont pas restés en deçà de leurs visions quoti- 
diennes. 

» Baignée moelleusement dans la lumière 
chaude, la ville change d'aspect cent fois «a 
une heure, suivant les clartés ou les ombres^ à 
mesure que le jour s'enfuit, que les teintes de 
l'Orient s'adoucissent dans le ciel immense e^ 
sur les eaux mouvantes. 
» Mon tuteur n'a pas le recueillement de l'aa 
miration, il s'exclame sans cesse : 
» --C'estmagnifiquel délirant 1 Admirez donc, 
mesdames ! (ceci s'adresse à sa mère immo- 
bile et à moi silencieuse). Cela vaut la peine 
d'être vu. » Absolument comme un pitre de 
foire invitant les badauds à entrer dans sa 
baraque pour y contempler la femme torpille 
ou le lapin à six têtes. 

1 Rien ne m'ennuie plus que Tenthousiasiike 
de commande aux endroits prévus par le guiâ6 
Johanne. 

» Le soir nous restons sur la terrasse de Vhà- 
tel de la Lune, sur le grand canal, en £aee l'é* 
glise de la Saluie Notre-Dame de la Santé. Je 
traverse en gondole pour aller y dire ma 
prière du soir. ^^ ^ 
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» La mer scintille sous les rayons tremblants 
» de la lune; pas un bruit, sauf le clapotis de Teau 
9 contre les murailles rongées ; les gondoles 
»7gliAsait presque inrisible», seul le petit falot 

placé à. Tavant s'aperçoit... On se croirait dans 

le pays des âmes. 

» Alors les gondoliers chantent en chœur; 
9.1eurs voix sont justes, leurs barcarolles mélo- 

• dieuaes, monotones, berçantes. Les natures 
» poétiques ont des extasss, les natures vulgai- 

> res succombent au sommeil... et les touristes 
» iatigués aussi. 

» M. et M"*« Glapières ronflant régulièrement. 

• Monsieur a un ronflement sonore comme un 
» bourdon de cathédrale accompagné de souffles 
» réguliers ; madame, un nasillement discret en* 

> trecoupé de légers sifflements. 

» Sans crainte de l'humidité, considérant ce 
» moment comme im des meilleurs de ma jour- 
» née, écoutant, rêvassant, éprouvant un dé- 
» pouillement profond de moi-même, qui me fait 
» vivre quelques instants au temps passé de la 
» République vénitienne, je notie garde de les ré- 

• veiller, ce qui a lieu entre onze heures et mi- 
» nuit, quand nos musiciens viennent énergique- 
» ment implorer « de la grâce » des auditeurs le 
» paiement de leur concert. On leur jette des 
)) poignées de sous, et on va se coucher. 

» Avant de clore mon immense lettre, je te 
» dirai, k titre de renseignement féminin, que le 
9 blond vénitien n'est pas une création despein- 
» très, mais bien ime réalité... Nous avons vu 
» plusieurs femmes du peuple, trottinant dans 
» les ruelles sur leurs patins en bois, dont la 

• chevelure avait cette couleur, vraiment flam- 
aboyante... C'est fauve, nuancé, onde, cha- 
toyant. Les coquettes emploieront vainement 

les teintures chimiques et végétales sans par- 
» venir à cette nuance. Essayez donc de mettre 
» un rayon de soleil en bouteille ? » 



Za même à la même 



Florsnce. 



a Ma CHéRji LouisB, 



« Je te fais grâce de Bologne, tu connais sa 

• mortadelle. Quant à son ancienne université, 

• des femmes cxtraordînairement savantes y 
» ont siégé. Notre instruction publique est bien 
9 en arrière, car une femme française qui en 
» remontrerait à tous nos vénérables membres 
» de rinstitut ne pourrait avoir sa chaire à la 
t Sorbonne. 

» Florence s'ajoute aux trésors précieux de 
» mes autres souvenirs ; mais ce qui m'a été le 
» plus agréable, c'est... écoute : 



» Nous descendons à table d'hôte, il y a un 

• monde fou ; des dames décolletées, d'autres 
» en robes fripées, des vieilles en bonnet Char- 
» lotte Gorday, des pasteurs protestants q)û 
» promènent des jeunes gens de famille, des 
1 Allemands, une mulâtresse, un Cosaque... des 
» échantillons de toutes les races humaines 
D réunis pour manger du macaroni, des taglia- 
» rini, des ravioli, etc., etc. 

» Au bout de la table un groupe d'Anglais : 
v) une jeune femme gauche, un gentleman à 
» favoris gris, une jeune ôlle blonde comme les 
1 blés, aux traits délicats et dont le teint éblouis- 
» sant des Anglaises, quand elles ne sont ni blé* 
» mes, ni couperosées, attire les regards. Elle 
» m'attire tout particulièrement, cette miss au 

frais sourire. 

9 Nous sommes aux extrémités opposées. Je 
» la fixe, elle me fixe... Je connais ce visage I 
» Le dîner est interminable. Enfin M. Glapières 
» a savouré un dernier baba et nous nous levons. 
» Mes Anglais restent à table. Décidée à les 
» attendre je m'assieds près d'une fenêtre, sem- 

• blant admirer l'Arno, en réalité les surveil- 
» lant. 

» M. Glapières essaie en vain de m'entraîner, 
» je ne réponds pas, pour éviter une discussion, 
» et je compte les petits fours qu*engloutit le 
» gentleman aux favoris gris. 

» Il s'arrête au septième, demande du café, 
» du brandy et, accompagné des honorables 
» ladies, se dirige vers la porte ; moi qui n'ai 
» plut guère de doute» je m'avance anxieuse 
» vers la blonde miss et après trois secondes 
» d'indécision nous voilà dans les bras l'une de 
» l'autre. 



!> — Agnès I 
» — Georgina l 



» Tous les voyageurs sont bouche béante et 
» le gentleman parait a very shoked ». 

9 Après le premier instant d'ébahissement, 
» nous nous présentons. La jeune femme est 
» Polly , la deuxième des Pîckinson, qui a épousé 
» en Angleterre M. Crabbles esquire et retourne 
» k Boston par l'Italie reconduire A^nès, près 
» de < papa and marna », qui ont définitivement 
» renoncé aux voyages à cause de leurs este- 
» macs &tigués par les cuisines universelles* 

» Le gentleman est master Crabbles, esquire, 
» l'époux de Polly, et comme j'oublie de décliner 
» les noms et qualités de mon tuteur, il le prend 
» pour mon mari. Gela n'a rien d'étonnant, car 
> il a certainement trente ans de plus que Polly. 

» Nous causons longuement avec ma petite 
» Agnès devenue si jolie, toujours si gentille. 

» Cest une vraie joie, ma chère Louise, de 
» retrouver après dix ans une amie et de sen- 
» tir vivante l'affection de l'enCBaice. 

)> Nous nous sommes rappelé la pension 
» Tallouët... où l'osL n'apprenait qu*à danser I II 
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» parait que cet établissement a été ruiné par 
» la sruerre... puis mon père bien-aimé, les sor- 
» ties où il nous conduisait au Cirque toutes 
» deux... et tant de cboses 1 

» Nous avons visité Florence avec eux... plu* 
» t6t avec elle; c'était cbarmantdese communi* 
» quer ses impressions sans réticence; elle a un 
» esprit cultivé, une âme éprise du beau ; étant 
» cosmopolite, elle parle toutes les langues. Nous 
n avons lu le Dan le ensemble. 

• Nous nous sommes extasiées devant le 

• baptistère aux portes ciselées, la cathédrale, 
9 gigantesque bijou de mosaïque, le Palais- 
D Vieux, le tombeau des Médicis étincelant 

• d'or et de pierreries, les Michel- Ange, le 



» marbre animé, et les Raphaôl, la Fopnarina 
• et les Madones ; enfin les anges célestes du 
» bienheureux Fra Angelioo, le moine artiste 
» qui peignait à genoux. 

» Nous avons arpenté le matin la promenade 
» délicieuse des « Gachini », alors que les mon- 
» tagnes qui la dominent sortent lentement de 
» leurs vapeurs bl^ies ; nous en rapportions une 
» impression riante et des bottes de fleurs 
» assemblées avec un art exquis, que des bou- 
» quetières de dix ans, aux yeux superbes, nous 
» avaient vendu pour vingt centesimi. » 

Atlicson. 
(La mite au prochain numéro*) 
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VOIX haute, en chœur, à la ronde. 
Célébrez la terre féconde 
Sans crainte du ciel orageux. 
Le Dieu qui fait pousser les herbes, 
Le Dieu qui fait mûrir les gerbes, 
D'en haut bénît les courageux. 

Chantez le grain que Dieu nous donne : 
Puisque le moucheron bourdonne 
Sur le champ de rayons criblé; 
Jusqu'à vos pieds la fleur embaume, 



Chantez» paysans, rois du chaume, 
Le pcôme du grain de blé. 

Graîn de blé, farine future, 
Notre pain, notre nourriture. 
Dieu te fait mûrir tous les ans. 
O grain de la campagne blonde. 
C'est par toi qu'il nourrît le monde. 
Vive le Dieu des paysans 1 

Paul Harel 



LE ©EJRMIEJNT IDE FlE3>ïÉ 

(suite) 



BNÉ jeta un regard peu gra- 
cieux au portrait de Paul. 
Les traits du jeune homme, 
quoique beaux, avaient une 
expression sombre, presque 
dure ; cela ne cadrait pas 
avec le regard franc et can- 
dide de sa jolie cousine. 
— Ce sont là, sans doute, 
les héritiers auxquels j'ai été substitué? de- 
manda René. 

-<«- Oui, capitaine ; c'est-à-dire les parents de 
MU* Isabelle et de M. Paul. 

•^ On m'a dit qu'ils étaient dans une position 
de fortune indépendante. 

*~ Très indépendante, assuiément ; le père de 
IL Paul de Gardeville s'est enrichi dans les pays 




étrangers ; il a habité longtemps les Lides ; puis 
se trouvant souffrant et fatigué, il est revenu 
mourir en France ; sa veuve habite avec son ûli 
la ville de Sedan. 

— Et les parents deM'^* Isabelle ? 

^ Ils habitent aussi Sedan ; ils jouissent éga- 
lement d'une grande aisance... J'ai maintenant, 
capitaine, reprit Cojan, après un instant de si- 
lence, à vous remettre un pli cacheté, que moE 
maître m'a confié pour vous peu de jours avant 
sa mort. Il a voulu que cette lettre vous fût 
remise quand vous viendriez visiter la Canons 
nière. 

René reçut, avec une certaine émotion, la 
lettre contenant les adieux et les recommanda^ 
tiens de son bienfaiteur. U demeura seul, assis 
devant le bureau, auprès de la fenêtre ouverte* 
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Le silence était complet ; cependant le chant 
des oiseaux se jouant dans les branchages arri- 
vait jusqu'à lui : un merle sifflait sa jolie chan- 
son, et des moineaux piaillaient gaiement en 
picorant çà et là. Au loin, passaient en courant 
les flots de la Loire ; et, dominant le tout, un 
ciel pur et bleu sur lequel les martinets for- 
maient, en se jouant, des rondes fantastiques. 

La lettre était bien à son adresse. René brisa 
le cachet et s^absorba dans sa lecture. 

« Mon cher René, mon brave enfant, écrivait 
le vieux colonel, c'est à vous, après Dieu, que 
je suis redevable de la tranquillité de mes der- 
niers jours et de la mort paisible qui s'approche. 
Sans vous, capturé par des ennemis féroces, 
j'aurais probablement expiré dans d'affreuses 
tortures. Soyez béni!... Je ne crois pas trop re- 
connaître ce service au-dessus de tout autre 
par le don de toute ma fortune. Mes héritiers 
sont, au reste, dans une situation fort indépen- 
dante. Ma nièce, M"^' de Gardeville principale- 
ment, jouit de beaux revenus, et elle n'a qu'un 
fils. Quant à M. Qt W^* Soubry, les parents 
dlsabelle, ils sont aussi en possession d'une 
jolie fortune. Vous voyez donc, mon cher en- 
font, que vous pouvez jouir, sans aucun scru- 
pule, du don que je vous fais de tout ce que je 
possède. 

c J'arrive maintenant à une question tout 
intime. Je vais la traiter vis-à-vis de vous avec 
la franchise d'un soldat : Avant de vous avoir 
connu, mon ami, la personne que j'aimais le 
plus au monde, c'était ma petite-nièce Isabelle, 
dont le portrait est placé au-dessus du bureau 
de ma chambre. Si je n'avais pas eu le bonheur 
de vous rencontrer, elle eût été ma seule héri- 
tière. Il est difficile de voir une plus charmante 
enfant ; son visage candide est le reflet fidèle de 
la pureté de son àme. Il a été parfois question, 
dans la famille, de la marier à Paul de Garde- 
ville, mais rien n'est arrêté définitivement sur 
ce sujet ; on attend, afin d'être assuré que les 
deux cousins se conviendront. Pour moi, j'ai 
toujours été opposé à ce mariage. Paul est un 
bon garçon, sans doute, mais il est léger, d'un 
caractère emporté; il ne comprendrait pas 
Isabelle et ne la rendrait pas houreuse. Mon 
rêve est qu'elle devienne votre femme. Je vous 
connais et vous apprécie : vous n'êtes pas seu- 
lement un soldat intrépide, vous possédez une 
âme élevée, pure et loyale. La question de 
fortune écartée, par le don que je vous fais de 
la mienne, je ne crois pas que rien s'oppose à 
cette union. Je vous dirai même que j*écrîs 
dans ce sens au père dlsabelle ; j'aime à penser 
que vous serez favorablement accueilli. Dans ce 
cas, écoutez, cher ami, mes derniers conseils : 

< J'ai bien des fois regretté de n'avoir pu me 
^kécider à quitter la vie de garnison pour la vie 



de famille : il est triste cependant de vieillir sans 
être entouré d'êtres aimés ! Ne m'imitez pas en 
cela; mais, comme la vie faite aux femmfl^ 
d'officiers ne convient pas à tout le monde, 
croyez-moi, en vous mariant, donnez votre dé- 
mission et venez, avec votre femme, habiter la 
Canonnière. La France peut actuellement se 
passer de vos services ; mais, si plus tard elle 
appelait à son secours tous ses enfants, je vous 
connais assez pour être assuré, mon cher Dutard, 
que votre main s'empresserait de ressaisir 
l'épée... Si mon dernier vœu est exaucé, soye« 
sûr que, de là-haut, je veillerai sur vous en 
priant Dieu de vous combler de ses bienfaits. 

« Adieu, cher enfant, je vous embrasse et 
vous bénis encore une fois. 

« Colonel Soubry. » 

Après avoir terminé sa lecture, René se trouva 
sous l'empire des sentiments les plus opposés. 
Tout en étant profondément touché de la ten- 
dresse paternelle du vieux colonel, il se sentait 
en môme temps flatté et irrité du projet de ma- 
riage rêvé par ce vieil ami. Certes, quand il 
levait les yeux vers le portrait d'Isabelle, il m 
trouvait heureux à la pensée de devenir le mari 
d'une aussi charmante femme ; mais, en même 
temps, il se sentait himiilié qu'on eût disposé 
de lui sans le consulter. La démarche préma- 
turée et indiscrète du colonel auprès des parents 
de M"* Soubry le contrariait vivement. 

— En vérité, se disait-il, il me siérait bien 
d'aller me mettre au travers d'un mariage pro- 
jeté, en m'appuyant sur la dernière volonté de 
quelqu'un qui a dépouillé cette famille en ma 
faveur I... 

En réalité, la position du jeune homme était 
fausse et difficile. Mais il chassa vite ces préoc- 
cupations en en remettant la solution à une 
époque plus éloignée ; il se dit môme que, peut- 
être, ravenir pourrait lui aplanir bien des diffi- 
cultés. 

Le capitaine Dutard passa peu de jours à la 
Canonnière ; il lui tardait de commencer ses re- 
cherches ; il quitta donc la jolie villa, non sans 
avoir examiné et classé les papiers du colonel. 
Il fit une liasse à part de ceux qui pouvaient in- 
téresser sa famille, et il les cacheta avec soin, 
ayant l'intention de les lui retourner. Il éprouva 
une certaine tristesse au moment de son départ^ 
Il se disait que son bienfaiteur avait grande- 
ment raison en lui conseillant d'abandonné 
temporairement la vie militaire pour la vie de 
famille ; mais ce moment semblant encore fort 
éloigné, il fallait d'abord se diriger dû c6té où 
son devoir rappelait. 

En descendant du wagon qui l'amenaU à 
Saint-Brieuc, le capitaine prit à pied le chemin 
qui conduit au centre de la ville. Il voulait 
essayer de reconnaître les lieux qui lui avaiaEi^ 
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été familiers autrefois. Mais, à part certaines 
constructions importantes qu'il rencontra sur 
sa route, rien ne fit reyivre ses souvenirs. Les 
rues n^avatent cependant pas seiisiblement 
changé, quoique près de ringt ans eussent 
passé depuis le départ de René qui n'avait alors 
qm*une dizaine d'années. 

Le jeune homme entra dans le premier hôtel 
qtd s'offrit à lui et se fit servir à déjeuner, puis 
demanda la maîtresse de la maison. 

— Vous souvient-il, madame, dit-il, sans 
préambule, d'une famille Dutard qui habitait 
laint-Brieuc il y a quelques années ? 

— Dutard, monsieur? répondit la dame en 
portant les yeux sur la corniche du plafond 
qu'elle explora d'un bout à l'autre ; Dutard ?... 
Je ne me le rappelle pas... Dutard ! Ne vous 
trompez*vous pas, monsieur ? Est-ce bien 
Dutard?... 

— ' Parfaitement, madame. 

— T a-tril longtemps que cette famille habi- 
tait Saint-Brieuc ? 

— Environ dix-huit ans, madame. 

— Àh 1 je ne m'étonne plus, monsieur, s'écria 
la dame subitement éclairée et cessant d'inter- 
roger la corniche : dix-huit ans I... mais, à cette 
époque, je n'étais qu'une fillette, une toute 
petite fillette, et encore!... Gomment voulez- 
vous que, dans ces conditions, je me sou- 
vienne?... 

— Gela suffit, madame, interrompit René dis- 
simulant un sourire et considérant le visage de 
U maîtresse d'hôtel qui, d'une façon fort indis- 
crète, accusait au moins la quarantaine; je faisais 
erreur, évidemment. 

— Mais, attendez, monsieur, je connais quel- 
qu'un qui vous renseignerait, sans aucun doute, 
sur cette famille : mon père, qui tenait cet hôtel 
avant moi, connaît tout Saint-Brieuc. Mainte- 
nant, il est vieux, cassé, très sourd, il ne quitte 
plus sa chambre, mais il a conservé toute sa 
mémoire ; si vous voulez vous donner la peine 
de vous rendre près de lui, vous pourrez lui 
parler. 

— Avec plaisir, madame, répondit René, qui 
•e disposa de suite à enjamber l'escalier. 

M. Vertin est un grand bonhomme, réduit à 
l'état de squelette; il doit avoir au moins 
quatre-vingts ans. Sa grosse voix enrouée sort 
avec peine. Sa tète chauve est couverte d'um 
bonnet de coton. Yétu d'une grande houppe- 
lande ouatée et assis auprès du feu, malgré la 
douceur de la température, il roule de gros 
yenx peu intelligents. 

A rentrée de René, le vieillard retire avec 
eiupressement son bonnet de ceion : 

— Un capitaine qui vient voir le vieux Yertin l 
8^ieria-t-il, quel honneur pour moi, palsambleu l 

La jeune femme s'approcha de son père et lui 
Méa à tue-téte dans l'oreille : 



— Ce monsieur désire des renseignement 
sur une ancienne famille de Saint-Brieuc. 

Cette précaution apprit au capitaine que sa 
conversation avec M. Vertin aurait pour aixdi- 
teurs tous les habitants de l'hôtel. Il en prit son 
parti ; il s'assit auprès du vieillard et lui cria à 
son tour de sa voix de commandement : 

— Avez-vous connu autrefois la fiunille... 
Le bonhomme tressauta. 

— Pas si fort, capitaine, s'écria-t-il en por- 
tant vivement les deux mains à son bonnet de 
coton. Palsambleu 1 j'ai cru que ma téfe était 
emportée par un boulet de canon ! ! 

René se mit à rire et reprit, en mettant une 
sourdine à sa voix : 

— Avez-vous connu, il y a dix-huit ans, la 
famille Dutard? 

M. Vertin se redressa : 

— Il y a dix-huit ans ? les Dutard ? palsam- 
bleu 1 je crois bien I Ils furent ruinés par le ban- 
queroutier Pasmère. 

— Précisément, répondit le jeune homme se 
croyant déjà arrivé au terme de ses recherches. 

— Conmient voulez-vous que je ne m'ett 
souvienne pas ? Ils figurent comme les autres 
dans la complainte, et c'est justement moi qui... 

— La famille Dutard figure dans une com- 
plainte?... 

— Oui, monsieur, et une belle complainte, 
j'en réponds; vingt-cinq couplets sur l'air de 
celle de Fualdès 1... Attendez, je vais essayer de 
me rappeler celui qui regarde les Dutard. 

Là-dessus M. Vertin fredonna quelques rimes. 

— Oh ! ma mémoire, dit-il, en se frappant le 
front... et cependant, comme je vous le disaia 
tout à l'heure, c'est moi qui composai une 
grande partie du couplet... Nous nous étions 
réunis entre amis (tous hommes instruits et 
distingués), et après les nombreux malheure 
causés par la friponnerie de ce Pasmère, nous 
composâmes ensemble cette belle complainte. 
Chaque famille ruinée eut son couplet. C'était 
superbe I Les journaux de Saint-Brieuc inséré» 
rent la complainte tout au long... Ah 1 cela me 
rajeunit, capitaine, quand je me reporte à cet 
heureux temps 1 

— Je comprends cela! reprit René, criant 
de nouveau auprès du bonnet de coton. Tâ- 
chez donc de vous ressouvenir du couplet de 
M""* DuUrd l 

— Patience, capitaine I Palsambleu! comme 
vous y allez I Attendez, voilà que je me rap- 
pelle les deux derniers vers. 

Et le digne M. Vertin siffla péniblement entre 
ses lèvres les deux affreux vers suivants, sur 
l'air de Fualdès : 

Mais pour madame Dutard, 
Le secours venait trop tard I... 

— C'est moi, monsieur, (et je m'en vante) qui 
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trouvai ces rimes si riches! Quatre leltres sem- 
blables!, . comme disait le journal: Lamartine, 
lui-même... 

Mais René avait pâli ; cette rapsodid sluplde 
Pavait remué jusqu'au fond de l'àme... Le secours 
venait trop tard. On savait donc que le secours, 
quoique tardif, était veau l Nul doute que le 
commencement du couplet ne contint le nom 
de la bienfaitrice!... 

Cependant, le jeune homme dut s'armer de 
patience, car, malgré les efforls de mémoire, les 
essais, les tâtonnements du bonhomme, il ne. 
vînt pas à bout de retrouver 1« début du 
couplet. 

— Il doit y êtra monlion d'ime dame qui 
secounit M™» Dutard, cria le capitaine. 

— Une dame? Oh non, monsieur!... Attendez, 
j'y suis, ce fut un oncle qui vint... Il était riche 
comme Grésus. C'est bien cela! Et même, pour 
rendre ce bienfaiteur plus intéressant, nous en 
fîmes un oncle d'Amérique... Et nous fîmes 
Timer oncle d'Amériqne avec fortune magique... 
Vous le voytz, capitaine, toujours les quatre 
lettres I... Je vous le dis ; Palsambleul nos plus 
grands poète* eux-mômes... 

— Gomment nommez -vous cet oncle d'Amé- 
rique? hurla René, avec désespoir, aux oreilles 
du vieux sourd, au risque de lui faire sauter la 
tôte en quatre. 

— Vous m'en demandez trop, capitaine, ré- 
pondit M. Vertin en faisant un mouvement de 
recul ; tout ce que je puis vous dire, c'est qu'il 
arriva trop tard, la complainte le dit. Il partit 
ensuite, emmenant avec lui le petit Dutard^. 

— Ah!... 

— Oui! Un gringalet d'enfant, un moutard de 
rien du tout; pas plus gros qu'une puce!... Un 
^Qiil pleurard y un petit niais 1... L'oncle n'a pas 
dû en faire grand'chose. . . 

Malgré la contrariété de René de voir s'éva- 
nouir les espérances qu'il avait un instant con- 
çues, il ne put s'empêcher de rire eu voyant le 
pauvre Malouard transformé en millionnaire, et 
lui-même, en petit imbécile, incapable d'arriver 
à quoi que ce lût. C'est ainsi toujours que 
l'on écrit l'histoire!... 

N'ayant plus rien à apprendre, le capitaine 
te leva et quitta le bonhomme Vertin, se pro- 
mettant bien de ne plus venir crier éésormais 
auprès de son bonnet de coton. 

En parcourant Saint-Brieuc, le capitaine Du- 
tard reconnaît bien vite la rue du tapissier 
chez lequel il rencontra l'amie de sa mère. Mais 
c'est inutilement qu'il explore de l'œil les ma- 
gasins qui bordent cette rue de chaque côté, 
aucun marchand de meubles ne s'y voit. Il 
demande le chemin de la cathédrale, sachant 
que la maison de sa mère est dans le voisi- 
nage. Il n'a pas de peine à reconnaîtra son 
âncleone rue : c'est la rue Saint-Gilles. Le 



logement, au second, de M"*« Dutard, lui ap- 
paraît bientôt; les fenêtres en sont fermées 
et dépourvues de rideaux; l'appartement, sans 
doute, est inoccupé. Gomme au temp$ de son 
enfance, un nid d'hirondelles est placé à une 
des croisées. René soupire tristement; ces oi- 
seaux fidèles n'ont pas comme lui déserté les 
lieux qui les ont vus naître et ce nid si frêle 
que les mères ont continué chaque printemps 
à bâtir pour leurs petits ! Il entre dans le maga- 
sin occupant le rez-de-cbaussée; s'il est assez 
heureux pour rencontrer là les mêmes personnes 
qui s'y trouvaient il y a vingt ans, nul doute 
que ses recherches ne soient couronnées de 
succès. Mais à la question qu'il adresse au mar- 
chand sur l'c^poque où il a pris le magasin, il 
lui est répondu avec un accent étranger : 

— Depuis 1872 seulement, monsieur; je suis 
de l'Alsace- Lorraine; ayant opté pour là natio- 
nalité française, j'ai dû quitter mon pays; 
depuis ce moment j'habite SaintrBrieue, 

— Que sont devenus les anciens proprié- 
taires? 

— Ils moururent peu après m'avoir cédé leur 
fonds de commerce; ils étaient âgés et sans 
enfants. 

René vit avec tristesse que les personnes qui 
lui eussent donné les renseignements les plus 
exacts sur ce qu'il désirait si vivement appren- 
dre, lui manquaient. Il se sentit découragé; il 
était loin de s'attendre à rencontrer autant de 
difficultés. 

— Vous avez un appartement à louer au 
second, monsieur t 

— Oui, capitaine. 

— Je désire le visiter. 

— Rien de plus facile, capitaine. 

Il n'est personne, nous le croyons, qui puisse 
revoir sans émotion les lieux où son enfance 
s'est écoulée et où se sont déroulés des événe- 
ments d'une certaine importance. L'émotion de 
M. Dutard doit être plus profonde que celle de 
tout autre, car les circonstances pénibles où il 
s'est trouvé, le triste drame auquel il a assisté, 
ont profondément gravé les souvenirs dans son 
âme. Re»é regardé rf'un œil morne ces petites 
pièces désertes témoins de tant de larmes I La 
chambre de sa grand'mère, celle de sa mère, 
l'étroit cabinet où il couchait, et qui conserve 
encore la tenture de papier choisie par lui. Il 
s'approche d'une fenêtre; le confiseur où sa 
bonne grand'maman allait faire pour lui de 
succulentes provisions est toujours là... Le capi- 
taine s'oublie dans la contemplation du passé, 
dans ces scènes intimes qui se dressent devant 
lui vivantes comme le jour où elles ont eu lieu... 
U ne voit plus rien que ces mères si tendres 
disparues pour jamais!... Il croit ressentir encore 
sur son visage la senaation de leurs baisers, et 

uigiLizea uy '^wjOVjy Iv^ 
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(sans qu'il s'en aperçoive, des larmes pressées 
emilent le long de ses Joues. 

Qu'on n'accuse pas ici de feiblesse le brave 
capitaine Dulard; il a fait ses preuves de cou- 
rage au milieu des ennemis féroces dont le sang 
a rougi son épée, mais Ja bravoure du soldat 
n'exclut pas la sensibilité du cœur, qui fait de 
l'homme le fils tendre, Tami dévoué et recon- 
naissant. 

— Cet appartement étant libre, je vous le 
loue, dit enfin le capitaine au propriétaire de la 
maison; veuillez en fixer le prix, et faire rédiger 
le bail chez votre notaire. 

— Je vais m'en occuper de suite, capitaine. 
En quittant le logement de sa famille^ Rexié 

entra cheii le confiseur qui faisait vis-à-vis. 
Une jeune demoiselle de magasin occupait le 
comptoir; il demanda à parler ^ la maîtresM 
de la maison; M™« Denisaye parut aussitôt ♦ 
Cette femme avait une soixantaiae d'années; 
l'expression ouverte et honnête de son visage 
prévenait en sa faveur, A la question que le 
capitaine lui adressa sur la famille Dutard, elle 
répondit vivement : 

— Si je me souviens de M™* Dutard... de 
cette malheureuse jeune femme qui habitait en 
feiee, et qui le même jour perdit sa fortune et sa 
mère?... Oui, sûrement, monsieur 1 Je n'ai pas 
oublié non plus son petit garçon si gentil, si 
bien élevé 1... Je nesai&pas ce qu'il est devenu. 
Après la mort de la jeune dame, il arriva un 
vieux grippe-sou d'oncle qui fit tout vendre, et 
emmena l'enfant. Depuis on n'en a plus entendu 
parler; pauvre petit!... S'il vit, ce doit être main- 
tenant un homme fait ! Quant à M"« Dutard, tout 
le monde sait qu'elle mourut de chagrin, et aussi 
des privations que son manque total de fortune 
lui imposa. Quel homme affreux que ce Pas- 
mère! L'or qu'il a volé n'a pas dû lui porter 
bonheur!... 

^ K'ave^vous pas entendu dire^ madame, dit 
René» qu'une amie de W^ Dutard vint à son 
îjecours» et consola ses derniers jours, en lui 
ouvrant sa bourse et en lui donnant ses 
soins?.. 

^ Je ne sais rien de précis à ce sujet, mon- 
sieur; on disait bien, dans le temps, que de 
riches amies étaient venues au secours de la 
mourante, mais ou ne citait personne en par* 
ticuUer. 

— Rappelez vos souvenirs, je vous en coiv» 
jure» insista René; j'ai de graves raisons pour 
connaître le nom de cette amie dévouée, qfiii 
fut seule à soulager !!"• Dutard ; je sais seu- 
lement qu'elle se nommait Amélie. 

— Gela n'apprend pas grand'chose, mon- 
iteur? 

— Cest cependant un indice; maïs j'y songe t 
vous avez dû voir souvent cette dame entrer et 



sortir de la maison, puisque votre magasin y 
fait vis-à-vis ? 

— Je vous avoue, monsieur, répondit M"* De- 
nisaye, que je n'ai jamais fait attention à 
ce qui se passait chez mes voisins d'en &ce. 
Il entre nombre de gens dans le magasin 
du rez-de-chaussée, d'autre part, la rue Saint- 
Gilles est très passante; ajoutez à cela mes occu- 
pations qui sont fort nombreuses, et vous com- 
prendrez qu'il m'est absolument impossible de 
vous renseigner sur le compte d'une dame qui 
a dû fréquenter cette maison, il y a bientôt 
vingt ans!... 

Malgré la contrariété qu'éprouvait René de 
cette nouvelle déconvenue, il remercia M™« Deni- 
saye de sa complaisance, en s'excusant du dé- 
rangement qu'il avait occasionné, puis il sortit. 

Il visita la cathédrale, vieil et sombre édifice, 
tout rempli des souvenirs des siècles passés. Il 
s'agenouilla devant l'autel, où tout petit, sa 
mère lui apprit à joindre les mains. Il porta en- 
suite ses regards rêveurs sur le pavé humide, 
sur les voûtes sombres ; il contempla le.« statues 
des anciens évéques couchées ou agenouillées 
sur leui*s tombeaux et, selon son habitude, s'ab- 
sorba quelque temps dans cette vue mélan- 
colique. 

— Maintenant, se dît-il, il faut que je retrouve 
l'abbé Desclos; sans doute, il a quitté Saint* 
Brieuc, mais à la cure on me renseignera sur 
le lieu qu'il habile, et j'irai le trouver. Il ne 
peut manquer de m'éclairer dans mes recher- 
ches. Moi-même, je serai heureux de serrer la 
main de cet ami des mauvais jours. 

Sous l'influence de ce nouvel espoir, M. Dutard 
atteignit la place de la Préfecture et s'engagea 
dans la rue Vicairie; il sonna au portail qui 
donne entrée au presbytère et fut introduit près 
du curé. Après les préliminaires indispensa- 
bles de politesse, il adressa sa demande de ren- 
seignements sur l'abbé Desclos. A sa grande 
surprise, le vieux prêtre donna des signés de 
tristesse ; ses yeux se remplirent de larmes. 

— Les renseignements que je puis vous don- 
ner, monsieur, tout en étant glorieux pour l'abbé 
Desclos, sont bien douloureux pour ses amis..4 

— Que voulez-vous dire, monsieur le curé? 

— L'abbé Desclos, capitaine, qui depuis quel- 
ques années était entré dans les missions étran- 
gères, et faisait partie des missions de Chine et 
de Cochînchine, a succombé dans les massacres 
qui ont eu lieu dans la province de TAnnam î 
Son nom figure sur la liste des prêtres mis k 
mort par les hordes sans pitié de ce malheu- 
reux pays... 

René éprouva un vif désappointement, mais 
surtout, il ressentit une véritable douleur de 
la mort sanglante de son vénérable ami.j 

Le curé reprit : jmzea uy ^^^OOQIP 

— Dieu a maintenant reçu dans la gloire e© 
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Taillant soldat du Christ, et malgré moi, mes 
jeux se voilent de larmes en songeant à sa fin 
douloureuse!... 

— J'éprouve moi-môme une vive émotion, 
monsieur le curé ; l'abbé Desclos fut autrefois 
pour moi un véritable ami; j'étais orphelin, 
pauvre, malheureux, et il s'ingéniait à adoucir 
mes chagrins. Maintenant que la fortune m'a 
souri, j'aurais aimé à lui témoigner ma recon- 
naissance... 

Profondément découragé, René revint à 
l'hôtel. Pendant quelques jours encore, il con- 
tinua son enquête, mais inutilement. Au cime- 
tière, la famille Dutard n'ayant pas de conces- 
sion, les tombes de sa mère et de sa grand'mère 
avaient été relevées et habitées par de nouveaux 
hôtes; le notaire, à l'étude duquel il se rendit 
pour passer le bail de l'appartement rue Saint- 
Gilles, avait eu, comme tous les anciens habitants 
de Saint- Brieuc, connaissance des malheurs de 
sa famille, mais sur le point principal et obscur 
de la question René ne trouva pas, chez le no- 
taire, plus d'éclaircissements qu'ailleurs. La 
bienfaitrice de M"»* Dutard avait passé inconnue, 
sans laisser ni traces ni souvenirs!... 

Le capitaine meubla simplement, mais d'ime 
manière confortable, le logement de sa mère et 
s'y installa pendant son séjour de quelques 
semaines à Saint-Brieuc; puis il fit célébrer à 
la cathédrale un service solennel pour le repos 
de l'âme de son père, (ce vaillant soldat tombé 
obscurément en faisant son devoir) et aussi 
pour sa grand'mère et sa mère, ces deux mortes 
bien-aimées, puis il quitta Saint-Brieuc. 

De retour à Paris, le capitaine reprit son ser- 
vice avec son exactitude ordinaire; mais, malgré 
sa bonne volonté, il n'éprouvait plus le môme 
attrait qu'autrefois pour la vie militaire; la 
solitude lui pesait ; il aspirait à la vie de famille 
pour laquelle Dieu nous a créés, et parfois se 
glissait dans ces rêveries mélancoliques le sou- 
riant visage d'Isabelle Soubry. Mais nous de- 
vons dire que ce souvenir était le plus ordinai- 
rement fort mal accueilli, repoussé même parfois 
avec impatience. 

— Qu'ai-je besoin, se disaitril, de me bercer 
d'une semblable chimère, de rêver une union 
impossible ? Alors même que je voulusse donner 
suite à ce projet, comment entamer des relations 
avec un famille inconnue qui doit avoir contre 
moi des sentiments hostiles? C'est de la démence, 
n'y songeons plus. 

René en était là, luttant sans cesse avec cette 
obsession, quand un matin, il trouva dans son 
courrier une lettre de Sedan. Il la prit, la déca- 
cheta fébrilement et lut avec émotion les lignes 
suivantes, signées Souibry : 

Monsieur, 
J'ai appris votre retour en France, à la suite 



des événements qui se sont accomplis au Tonkin^ 
événements qui ont amené mon oncle, le colonel 
Soubry, à vous choisir pour son unique héritier. 
Croyez bien, capitaine, que je ne viens pas 
récriminer ici à propos d'un fait accompli; mon 
parent était maître de sa fortune, et quoique je 
n'aie pas l'honneur de vous connaître, votre 
réputation est assez établie, pour que je sacha 
que cette fortune est entre des mains dignes da 
la posséder. 

J'arrive au but de ma lettre. Je ne sais si vous 
avez visité déjà la campagne de prédilection de 
mon oncle, sa chère Canonnière, où il espérait 
passer de longues années. Or il se trouve dan» 
cette habitation certains objets auxquels j'atta- 
che un grand prix et qui n'en ont aucun pour 
vous ; je veux parler de nos portraits de famille 
et de certains papiers, notamment la correspon- 
dance du colonel que je serais heureux de pos- 
séder. M'adressant à un homme d'honneiu*, je 
ne puis douter que ma demande ne soit favo- 
rablement accueillie. 

Recevez, capitaine, l'assurance de mes senti- 
ments distingués. 

L. Soubry. 

René n'eut pas besoin de faire de longue» 
réflexions pour composer sa réponse. Heureux 
de l'occasion qui se présentait d'entamer de» 
relations avec la famille Soubry, il s'empressa 
de faire droit à la demande qui lui était faite. 

Monsieur, 

Je réponds de suite à la lettre que vous me 
faites l'honneur de m'écrire. Votre désir est 1<W 
gitime, et je le considère comme un ordre. 
Par le même courrier, j'expédie au gardien 
de la Canonnière l'ordre d'emballer avec la 
plus grand soin les trois portraits de famille» 
placés dans la chambre de monsieur votre oncle, 
et de les expédier à votre adresse. J'y fais join- 
dre aussi les papiers particuliers du colonel, 
que j'avais mis de côté, après les avoir cachetés. 

Je vous prie toutefois, monsieur, de me per- 
mettre de conserver un portrait auquel j'atta- 
che le plus grand prix, celui de mon bienfai- 
teur. Il orne depuis longtemps déjà mon cabinet 
de travail; il me serait pénible de m'en séparer. 
Il me semble que ce brave colonel me protège 
encore; je ne puis jeter les yeux sur son visage, 
sans me sentir ému d'affection et de recon- 
naissance. 

Recevez, monsieur, l'assurance de mes sealÉ- 

ments respectueux. 

Capitaine Dutard. 

— Brave garçon! se dit M. Soubry en lisant 
cette lettre. Je crois, en vérité, que l'idée du 
colonel de le donner pour mari à ma fille Qsi 
une idée heureuse. Paul de Gardeville, tout en 
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étant un aimable cavalier, n'a pas la franchise 
et la droiture qui préviennent en faveur de 
M. Dutard... 

Cet événement, assez indifférent en lui-même, 
ne laissa pas que d'occuper la pensée de René. 
Le portrait dlsabelle allait disparaître de la Ca- 
nonnière sans doute, maisFimage de la jeime allé 
ne s'évanouirait pas pour cela de son souvenir. 
Plus que jamais le capitaine allait avoir à lutter 
contre ce sentiment qui le rendait perplexe et 
malheureux. 

M. Soubry accusa réception à René des por- 
traits et des papiers que Gojan lui avait expé- 
diés de la Canon aière. Il le remerciait en termes 
propres à flatter Tamour-propre du jeune offi- 
cier, et à rallumer de secrètes espérances. 

Cette lettre mit un terme aux dernières hési- 
tations de René; il se résolut enfin à donner 
suite au projet du colpnel Soubry. Puisqu'il 
trouvait tant de bienveillance dans le père de 
la jeune fille, pourquoi n'en pas profiter?... 
Pour parvenir à ce but, il fallait se rapprocher 
tle Sedan et de la famille Soubry. Il demanda 
donc de permuter avec un capitaine en garnison 
dans cette ville. Cela était facile à obtenir, le 
séjour de Paris offrant toujours de l'attrait; 
aussi, peu après, notre chevalier errant ayant 
brûlé ses vaisseaux, entra, armé de pied en cap, 
dans la ville de Sedan. Il allait livrer im combat 
décisif, ne pouvant prévoir s'il marchait à la 
réalisation de ses désirs, ou à la plus amère dé- 
ception. 



TROISIEME PARTIE 

Je ne crois pas qu'un Français puisse entrer 
pour la première fois à Sedan sans ressentir, 
dans tout son être, ime douleur indicible! C'est 
là que la patrie est tombée, mutilée et san- 
glante! Ces rues, ces places ont été arrosées 
du sang des Français! Un fils qui aime sa 
mère ne peut voir sans angoisse le lieu où elle a 
souffert ime mortelle agonie!... 

Le capitaine Dutard avait le cœur trop bien 
placé pour ne pas ressentir cette douleur; son 
œil attristé s'arrêta, humide de larmes, sur le 
théâtre de la lutte qui marque dans les plus 
mauvais jours de la France. 

La ville de Sedan, qu'arrose la Meuse, est 
pour ainsi dire scellée au flanc d'une colline de 
cinquante à soixante mètres de hauteur, TAs- 
feld. Les Capucins, le château, le donjon domi- 
nent complètement la ville, et tenaient précé- 
demment lieu de fortifications de ce côté nord- 
est. C'est dans le château que naquit Turenne. 

Le commerce et l'industrie de Sedan sont con- 
sidérables. Colbert les protégea, et le souvenir 



de cet homme d'Etat est lié à l'histoire de la ville. 
On admire encore aujourd'hui, dans le faubourg 
de la Cassine, partie la plus conmierçante de Se- 
dan, le Dijonval, construit par Colbert, et 
d'une très remarquable architecture de cette 
époque. 

Le capitaine Dutard s'insUUa rue Thiers, 
dans un bel appartement, au premier. Il fut reçu 
par ses chefs et les autres officiers de son régi- 
ment, avec des témoignages d'estime, sa répu- 
tation le devançant partout. 

Les quelques relations de René avec M. Sou- 
bry l'autorisaient à se présenter chez ce dernier, 
qui habitait une élégante maison rue Saint- 
Michel; le jeune capitaine y fut accueilli avec 
égard par le père d'Isabelle, et remercié de son 
empressement à lui envoyer les papiers et les 
portraits. M. Soubry le pria de l'accompagner 
au salon, afin qu'il eût le plaisir de le pré- 
senter à ces dames. 

René fit enfin connaissance avec l'original du 
portrait contemplé quelques jours seulement à 
la Canonnière. S'il ne retrouva pas tout à fait, 
sur le visage d'Isabelle, la complète régularité 
des traits et l'extrême fraîcheur du portrait, 
il put du moins y admirer ce qu'aucun artiste ne 
pouvait fixer sur la toile : l'expression enjouée 
de la jeune fille et son charmant sourire. 

René revient donc charmé de sa première en- 
trevue avec la famille Soubry. Il a reçu une 
invitation à dîner pour le lendemain. C'est, pen- 
se-t-il, prendre déjà possession de la place I II 
se berce de rêves... Quelques semaines peut- 
être... quelques mois tout au plus, et son bon- 
heur est pour jamais assuré! 

Cependant, il se demande parfois avec in- 
quiétude ce qu'il adviendra lors du retour à 
Sedan de Paul de Gardeville. Il a appris, par 
M"« Soubry, que le jeune homme et sa 
mère font un voyage en Suisse, où ils doivent 
passer une partie de Fêté. En attendant, René 
Dutard est reçu comme xm ami dans le petit 
hôtel de la rue Saint-Michel. Plus il voit 
M"e Soubry, plus il découvre en elle les qualitéi 
qui font la fenmie accomplie. M"* Soubry voit 
beaucoup de monde, mais ce courant mondain 
n'a en rien altéré la simplicité d'Isabelle; par- 
fois même, quelque chose de mélancolique voile 
son regard : on devine que la vie de plaisirs 
que lui fait sa mère n'est pas la vie qu'elle 
choisirait, si elle était libre. En la voyant, 
chaque matin, assister modeste et recueillie, à 
la messe, on reconnaît la jeune chrétienne qui 
ne place pas le bonheur dans l'éclat des fêtes 
et la vanité de la parure. L'aimable enfant prie 
Dieu avec ferveur de la guider dans la routa 
difficile de la vie... 

M. Soubry, lancé dans les spéculations in- 
dustrielles, laisse sa femme diriger sa maison 
comme elle l'entend ; le visage du riche négo- 
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oiant s'épanouit toujours à la vue de René; au^ai 
la manière dont le jeune capitaine est accueilli 
dans la familîe fait dire dans le monde que le 
cousin de Oardeville se montre bien imprudent 
en faisant une aussi longue absence; mais, jus- 
qu'à présent, le jeune homme semble ignorer 
qu'un grand danger menace son bonheur. 

L'été s'écoule rapidement; René est heureux 
et soucieux tout à la fois. Il se demande ce 
qu'il doit conclure des politesses sans cesse 
renouvelées de M. et de M*»» Soubry... Car enân, 
se dit-il, on reçoit beaucoup de monde chez 
!!«• Soubry, et quoique M"« Isabelle paraisse 
me voir avec plaisir, je ne suis nullement fondé 
à me croire distingué des autres... On attend 
peut-être le retour de M. de Gardeville pour 
annoncer son mariage avec sa cousine... 

Cette dernière peùsée surtout l'empêche d'a- 
dresser à M. Soubry une demande en règle de 
la main de sa fille. Il attend, il remet; bref, il 
souffre, il est malheureux... 

Les jours ont déjk bien diminué de longueur; 
l'automne commence; les chaleurs n'existent 
plus. Parfois une pluie fine et froide vient faire 
ressouvenir aux habitants de Sedan que la mau- 
vaise saison s'avance. Les promenades devien- 
nent désertes; celle du Fond-des-Buses elle- 
mé^me, si charmante avec ses vieux tilleuls, 
n'est plus fréquentée; mais, en revanche, s*an- 
noncent d*agréables soirées, quelques concerts 
se préparent, la jeunesse se réjouit â l'avance 
des plaisirs de l'hiver. 

Enfin, M«« de Gardevflle et son fils reviennent 
& Sedan. René rapprend inopinément par la 
présence de Paul dans le salon de sa tante. 
M"« de Gardeville, souffrante et fatiguée, n'a pu 
accompagner son fils. Présentés l'un à laulre, 
Pentrevue des deux jeunes gens est glaciale. Le 
regard que Paul jette sur René indique une 
malveillance voisine de la colère. II est évident 
que le bruit du mariage d'Isabelle et de M. Du- 
tard est venu jusqu'à lui. La jeune fille semble 
à René émue et troublée; elle regarde, de fois à 
autre, son cousin, avec un mélange de tristesse 
et de crainte que Dutard ne peut s'expliquer. 

Pendant quelqfues jours, le capitaine ne peut 
■ortir sans rencontrer partout le visage sombre 
de P. de Gardeville. Place Turenne se trouve 
le café de la Comédie, plus communément ap- 
pelé café des Soquettes. II est fréquenté par 
(faelques officiers de la garnison et aussi par 
des jeunes gens riches de la ville. Ce lieu 
de réunion étant voisin du logement de René, 
il allait y passer ses soirées libres. Il y fai- 
sait la partie d'échecs, jeu auquel il avait acquis 
une force assez remarqpiable. Un méridional, 
M. Borelli, est le plu» souvent son adversaire. 
Les deux amis, à peu près de la m-^me force, 
s'cFublient dans dlntermfnabies parties. René 
aime passionnément les échecs; il laisse de côté 



toutes ses préoccupations dans la compagnie 
des tours et des cavaliers, et dans les profondes 
combinaisons du jeu. 

S' étant mis au courant des habitude» du ca- 
pitaine Dutard, Paul^ qui évidemment chercha 
une occasion de querelle, se rend au café de 1$ 
place Turenne. il est, lui ausaj, fort aux échocAf 
et connaissant la passion qu'y mettent presque 
toujours les amateurs, il espète bien arriver 4 
Caire naître une dispute avec René, et parsuitOf 
à ramener sur le terrain. De cette manière, on 
ne pourra deviner le véritable motif de la pro- 
vocation; une haine violente s'est allumée dans 
son cœur contre le capitaine, dans lequel il voit 
avec raison un rival. 

Très grand de taille, avec de larges épaules, 
on peut considérer M. de Gardeville comme un 
fort bel homme. U fait contraste avec René^ 
dont la taille svelte ne dépasse pas la moyenne. 
Mais il manque à Paul l'élégance et la grâce qjii 
charment dans le jeune capitaine. Paul a depuis 
longtemps rejeté le frein mis aux passions par 
les croyances religieuses. Sa mère, femme aussi 
intelligente que chrétienne, a lutté en vain 
contre la tempête qui a lout ravagé dans le 
cœur de son fils. La prière lui reste seule; aussi 
la pauvre mère crie souvent vers le ciel, afin 
d'obtenir le changement du prodigue bien- 
aimél... Un espoir luit cependant encore ; Paul, 
aime sa cousine Isabelle. M°>« de Gardeville, qui 
sait que la jeune fille est douce et pieuse, fonde 
sur cette union de grandes espérances. Le re- 
tour aux saines idées suivrait sans aucun 
doute, pour son fils, la conclusion de son ma- 
riage. 

Le soir où M. de Gardeville vint au café de la 
Comédie, M. Borelli avait manqué au rendez- 
vous; l'échiquier était désert en ce moment: 
rhabileté du capitaine Dutard avait éloigné les 
combattants novices. 

En entrant au café, Paul Jeta un regard in- 
vestigateur autour de lui; évidemment il cher- 
chait René. En l'apercevant, un éclair passa 
dans ses yeux, et il se dirigea du côté où il se 
trouvait. Un ami l'arrêta au passage : 

— Vous allez rencontrer ici un adversaire 
digne de vous, dit-ïl. 

— Quel est donc ce phénix? demanda Paul 
avec une ironie qu'il ne cherchait pas à cacher. 

— C'est le capitame Dutard, mon ami. 

— Ahf... Eh bien! monsieur le capitaine Du- 
tard, dit M. de Gardeville, voulez- vous me faire 
l'honneur d'être mon adversaire aux échecs? 

— Avec plaisir, monsieur, répondit courtoise- 
ment René. 

Les deux jeunes gens s^assirent devant l'échi- 
quier et placèrent leurs pièces. 



A. Fabry. 
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L est parti, l'oiseau 
qui faisait retentir 
le bocage de ses 
chants joyeux! il 
est parti, Toiseau 
qui fendait l'air de 
son vol rapide, 
poursuivant les 
mouches et les a- 
beilles qui ni'^laient 
leurs ailes d'or aux 
rayons du soleil. Tout dans celte campagne pai- 
sible est plein de son souvenir: la branche gar- 
nie de mousse où pour la première fois il a 
soulevé ses ailes dénuées de pliunes ; la prairie 
dans laquelle il rivalisait de légèreté avec les 
papillons ; le ciel bleu et pur, témoin de ses ébats; 
récho, fidèle répétiteur de ses chansons d'amour 
où la louange jnconscienle de Dieu se mêlait au 
bonheur de vivre, d^avoir des ailes pour d'hélé" 
ver bien haut, bien haut, sur les amandiers 
roses! 

Il est parti, l'enfant qui animait le logis de 
ses rires et de sesjîeux candîdïis, Tâme, la vie, 
la joie de la fkmille ! tout parle dé lui dans ce 
mûieu encore tout chaud d*amout et retentis- 
sant des baisers donnés et perdus !... perdus, 
excepté pourtant pour l'écho du éouvenir, l'écho 
du cœur de la mère ! 

C'est dans ces fauteuils, dont le velours porte 
encore l'empreinte des petons roses et nus, que 
l'enfant chéri grimpait léger comme l'écureuil 
pour jeter une obole au vieux pauvre, sur le 
pavé retentissant de la grande cour ensoleillée? 
C'est devant cette image, que pour la première 
fois il a joint ses menottes pour prier Jésus, 
l'ami des petits enfants; c'est ôur ce piano aux 
touches jaunies que ses doigts ont couru, dans 
cette allée que le chérubin envolé a essayé «a 
marche chancelante. C'est dans cette petite 



église, à cette place, que le pain des angee a 
effleuré les lèvres immaculéea de i*enfa&t... 
c'est de là que son âme montée bien haut vers 
le ciel est revenue se blottir haletante de sa 
course dans le sein noaternel, dans lequel se 
trouvent résumés tous les nobles sentimenta : 
piété, foi, amour! 

Il est parti, l'oiseau qui pendant les soirs d'été 
jetait dans les profondeurs embaumées des bos- 
quets de jasmin- ses notes mystérieuses ; il est 
parti ! et maintenant, le petit nid de paille et 
d'herbes fanées se laisse soulever par le vent, 
il se tord sur le sable de l'allée, pauvre petit nid 
vide ! pauvre jardin sans fleurs, pauvre corps 
sans àme, pauvre fruit sans saveur ! Àdieu^ 
adieu, petit oiseau béni, tu ne reviendras plus 
jamais t'abriter sous l'aile de ta mère, ivre d'air 
et de parfums, dans cet asile de ton enfance; tu 
l'as quitté pour toujours et le petit nid vide est 
devenu la proie des vents et le jouet des bour- 
rasques ! 

Il est parti, l'enfant chéri; la mère reste seule 
et désolée. Pour elle, le ciel est désert, il n'y a 
plus de miel dans les ruches, les fleurs sont 
sans éclat, les oiseaux ne chantent plus, les 
papillons n'ont plus d'ailes légères et diaprées. 

Le piano est fermé à clef, les fauteuils couvert» 
de housses, les fenêtres closes; les roses du jar- 
din s'efieuillent, et depuis que l'ange a disparu, 
jamais le vieux pauvre n'a entendu l'obole quo- 
tidienne faire résonner le pavé de la grande 
couï.... 

Les premières communions seules ont gardé 
leur aspect de bonheur... pour cette fête, il y a 
toujours du soleil et de la joie plein le coaur... 
on a l'air de ne pas savoir que le nid est sans 
oiseau, la maison sans enfant. 

Pauvre petit nid videl Pauvre maison soli- 
taire!.... 

Henribttb Bkzançon.* 
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GiaOT DE MOUTON A L'aNGLAISE 

Deux heures aVant de servir, mettez le gigot dans la braiâiôre, remplie aux deux tiers d'eau 
bouillante, ajoutez du sel, une pincée de mignonnetle, un bouquet de thym et de lauriers^ deux ca- 
rottes, quatre oignons. En servant, mettez autour des choux-fleurs masqués avec une sauce blanche,^ 
ajoutez un peu de beurre très frais, un jus de citron, un peu de mignonuette et du persil haché. 

CRÈME AU CHOCOLAT ESPAGNOLE 

200 grammes chocolat^, fondu dans un peu d'eau la veille. 
Une pinte de lait. 

Une cuillerée à soupe de farine délayée à froid dans un verre de ce lait. 

L'ajouter au chocolat, et lorsque celui-ci a bouilli, y joindre de 2o à ao grammes sucre caramt- 
lisé. (Ce détail est facultatif.. ^'^^'^^^ "^ ^^^ql^ 



REVUE MUSICALE 




Plénitude. — Théâtres lyriques. — Concours de 
composition musicale. — Inauguration du grand 
orgue d'Epinay-surOrge. — Nouveau Métronome. 
•* Deux mélodies. 

\ SECX)NDB moitié de Tan- 
née est commencée et nous 
voici en pleine moisson, 
époque splendide, oii la 
terre féconde regorge de 
tous côtés'ttes plus luxu- 
riantes récoltes. 

Quel admirable sujet de 
méditation, aussi bon aux 
âmes pieuses qu*aux esprils sceptiques! Les 
unes y puisent la confirmation solennelle de 
Iturs croyances ; les autres y trouvent ces ins- 
pirations salutaires qui entraînent les victimes 
du doute et font luire à leurs yeux l'immuable 
Térité. 

Ce n'est pas seulement la santé du corps que 
s'en va chercher, en quittant Paris, la multitude 
des mondains fatigués, des artistes excédés et 
des rêveurs de toutes sortes qui aspirent à la vie 
libre des campagnes et en respirent les senteurs 
avec ivresse. Ils y vont surtout pour y vivre par 
la pensée, ce qui est impossible au milieu du 
tourbillon parisien, où Ton ne vit que par la 
langue et les oreilles. Ils savent que leur intelli- 
gence surmenée ne peut se retremper que dans 
la plénitude du repos. Ils vont chercher à liro, 
dans le livre éternel de la nature , quelqueef- 
unes de ces pages divines qu'on ne comprend et 
sent bien qu'au sein du calme et du silence 
sous le ciel bleu, au bord des ûols ou au fond 
des bois. 

Le mai'asme bien naturel des théâtres en cette 
brûlante saison, tout en nous inspirant ces ré- 
flexions, se ti-ouve encore augmenté par la né- 
tessité d'assurer la sécurité pour l'avenir. 

Le*6inistre de TOpéra-Comique n'a pas seule- 
ment frappé notre seconde scène musicale, mais 
aussi la plupart des directions parisiennes. 

Le récent incendie du théâtre de Rouen, quoi- 
que n'ayant pas entraîné mort d'homme, va 
i-endre rigoureuses, pour la province, les me- 
sures de précaution prescrites dans les théâtres 
de Paris. 

Aussi, rémigration des artistes est-elle triplée 
cette année, et nous aurions fort à faire s'il bous 
fallait les suivre. 

A l'Opéra, il n'y a de nouveau à signaler que 
l'entrée en fonctions du chef d'orchestre, M. 
Vianesi, qui succède à M. Allés, dont Tépoque 
de la retraite vient de sonner. L'ancien chef de 
pupitre du théâtre Venladour a victorieusement 
pris possession du fauteuil de son devancier, et 
le chef-d'œuvre de Meyerbeer, les Huguenots^ a 



eu, sous sa direction énergique et colorée, lout 
l'éclat d'une première. 

On pense que la plus prochaine nouveauté 
montée par la direction Ritt et Gailhard, pour la 
saison à venir, sera la Dame de Mantsareau. 
Aussitôt après, on s'occuperait de Zaïre^ dont 
MM. E. Blau et L. Besson ont remis le libretto à 
M. Véronge de la Nux, qui doit en écrire la mu- 
sique. 

On ne sait encore rien de définitif sur l'em- 
placement du nouvel Opéra-Comique. De toutes 
les propositions émises jusqu'à ce jour, le seulie 
préférable, à notre avis, serait l'expropriation de 
l'ex-Théâtre-Italien. Mais il paraît que ce serait 
le plus onéreux de tous les partis à prend». 
C'est grand dommage, surtout au point de vue 
de la situation. 

On a encore donné une nouveauté à l'Opéra* 
Populaire, où, tant que la direction n'exigera 
pas de sa troupe plus de soin et de travail, il 
sera vraiment impossible de porter un juge- 
ment impartial et certain sur les ouvrages que 
Ton devra analyser. 

Le scénario de Kérim est une sorte de légende 
orientale qui ne manque ni de charme ni de sim- 
plicité. Seulement il ne renferme pas un nom- 
bre suffisant de aituaticns pour alimenter l'in^ 
térèt pendant trois actes. Un seul eût mieux 
nervi le compositeur et le public. A part cela, on 
ne saurait nier que MM. P. Milliet et H. Lave- 
dan ont fait preuve une fois de plus d'un xéel 
talent icéniqueet littéraire. 

Quant à la partition de M. A. Bruneau, nous 
renonçons à en faire le compte rendu, pour deux 
motifs. Le premier, c'est qu'à part quelques mé- 
lodies assez heureusement trouvées, son inspi- 
ration est tout ce qu'il y a de plus obscur, son 
instrumentation de plus embrouillé. A foucade. 
vouloir montrer sa science, il dissimule, sans 
s'en douter probablement, de charmantes qualir 
tés natives qui le mèneraient plus sûrement au 
succès que cette musique aussi torturée que 
torturante. Elle a pu ôti*e pour quelque chose 
dans l'exécution imparfaite de cet ouvrage, se- 
conde raison pour que nous en restions là de 
nos appréciations. 

Le grand concours de composition musicale, 
pour le Prix de Rome, vient de jeter un nouvel 
éclat sur l'enseignement de MM. Massenet, De- 
ll bes et Guiraud. 

Le sujet de la cantate était Didon^ par M. 
Auge de Lassus. Sur les quatre concurrents qui 
60 sont présentés, trois ont été couronnés. Ce 
sont MM. Charpentier, premier grand prix \ Ba&- 
chelet, piw m iv r second grand prix ; et Erlanger, 
deuxième stc&nd grand prix. ^^^ ^ 

Une solennité religieugdy^it nuisicahsQ^^lC 
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intéressantes a eu lieu dans la jolie petite église 
d'Epinay-sur-Orge. On y fêtait Tinauguration 
d^un grand orgue, dont la nouvelle installation 
66t due à l'initiative de M. Tabbé Gassiat, proto- 
notaire apostolique et curé de celte paroisse, 
qui s'était assuré le concours gracieux d^artistes 
do premier ordre. 

M. César Franck, un grand cœur au service 
d'un immense talent, professeur d'orgue au Con- 
servatoire et organiste de Sainte-Clotilde, s'était 
chargé de faire vibrer pour la première fois les 
voix célestes et multiples du nouvel instrument. 

MM. Talazac et Lauwers, qui avaient fait espé- 
rer leur concours, n'ont pu réaliser ce projet. 
Ils ont été remplacés par leur ami, M. Rinaldi, 
ténor à la voix chaude et sympathique. Par son 
beau chant large et merveilleusement nuancé, 
il a pu faire oublier l'absence de ses illustres 
collègues. Il a, du reste, été vivement apprécié 
par un public de choix, accouru avec empres- 
sement de tous les environs, sur les nombreuses 
invitations lancées par M. le curé d'Epinay. On 
a entendu M. Rinaldi dans différents morceaux 
heureusement choisis, puis dans le duo de 
Faure, le Crucifix^ cette belle inspiration émue 
et consolante, où M"»»» Dartois, premier prix du 
Conservatoire, s'est fait remarquer par la grâce 
et la distinction de sa méthode. Elle a également 
réi^ssi dans un Saîutaris^ chanté avec beau- 
coup d'onction et de style. 

Quant à l'éminent organiste M. César Franck, 
nous avons maintes fois dit ici, notamment en 
mars dernier, quel maître était l'auteur de 
Rebeccay des BéatUvdeSy etc. Mais nous n'avions 
pas encore insisté sur ses improvisations qui 
dépassent tout ce que l'imagination peut en- 
trevoir. Jamais l'orgue ne nous avait semblé 
plus majestueux, plus divin que sous les voûtes 
de cette humble église do village. Le public 
tout frissonnant d'émotion se sentait trans- 
porté par ces harmonies mystérieuses et splen- 
dides, circulant d'un bout à l'autre de l'édi- 
âce chrétien. On était subjugué autant par 
cette haute science que par la poésie élevée de 
cette imagination créatrice et puissante. On 
aurait voulu voir cette main merveilleuse et 
docile, celte main, qui, vivante et jetant, d'après 
la forte expression de Victor Hugo : 

I^ bruit par tous les pores, 
Tout à rheure pressait le clavier palpitant. 
Plein de notes sonores. 



El les faisait jaillir sous son doigt souverain 

Qui se crispe et s'allonge, 
Et ruisseler le long des grands tubes d'airain 

Gomme Teau d'une éponge. 

c Jamais on n'a entendu l'orgue prier, chan- 
ter, et gémir ainsi. Ceux qui croient ont dû être 
enlevés jusqu'aux pieds du divin crucifié, ils 
ont dû avoir la vision du ciel, leur cœur a dû 
se fondre d'amour. Les autres ont dû se sentir 
pénétrés des lueurs de la foi et se dire que 
l'homme fini est bien grand dans la misère de 
sa condition terrestre, et que l'œuvre de Dieu, 
couronnée par la création du cœur humain, — 
capable de sentir et d'exprimer ainsi, — est bien 
belle et plus encore admirable. » Cette appré- 
ciation pleine d'élévation, inspirée par la superbe 
exécution de M. César Franck, nous était com- 
muniquée au sortir de cette mémorable céré- 
monie, par une personne d'esprit et de talent, 
restée comme nous, sous le charme de ces nobles 
harmonies. 

La Marche Triomphale de ce matlre est d'un 
efifet grandiose. Un souffle d'apôtre y circule ei 
l'enthousiasme de l'auteur gagne progressive- 
ment la foule, qui a peine à en contenir l'ex- 
pression, avant sa sortie du saint lieu. 

Une quôte a élé faite pour le payement de oe 
bel instrument. La chaleur écrasante qu'il fai- 
sait ce joui^là, n'aura-t-elle pas nui au succèÀ 
de la recette ? 

Nous croyons devoir appeler l'attention de 
nos lectrices sur le Nouveau Métronome Normal, 
de M. Léon Roques, qui se trouve chez le cons- 
tructeur, M. Sécretan, 13, place du Pont-Neuf, 
ot ches tous les marchands de musique, au prix 
modique de 7 francs. 

C'est au moyen du pendule simple, oscillant 
sous l'action seule de la pesanteur, que M. L. Ro- 
ques a construit son nouveau métronome» réglé 
mathématiquement, pour obtenir une précision 
qui fait parfois défaut dans les instruments em- 
ployés jusqu'à ce jour. L'avenir nous dira'si le 
vote de l'Académie des sciences, en consacrant 
l'utilité de cette nouvelle invention, a été com- 
plètement éclairé sur la supériorité qu'il lui attri- 
bue, aux dépens des systèmes déjà connus. 

Marzr Làssàvrur. 
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|andi8 que tu deviens tncUe- 
loU^ je voyage de mon 
côté sans aventures péril- 
leuses et sans désir d'en 
ailronter. 

Nous sommes avec mon 
père et René k Amboise« 
une bonne ville ancienne 
et endormie. — Il passe 
deux personnes par jour dans les rues et les 
kabitants se mettent aux fenêtres pour regarder 
les touristes qui viennent de temps en temps 
viBiter le cb&teau. 

. J'ai quitté ma « mchie » et je ne suis pas sans 
inquiétudes ; le jour du départ j'avais TAme à 
renvets... 

Nous n'accomplissons point xm voyage tout à 
fait d'agrément ; nous sommes venus chez la 
tante Elise, vénérable parente, sœur unique de 
papa, qui attendait notre visite depuis plusieurs 
années. 

Elle n'avait vu ni René, ni moi, depuis notre 
enfance, et ne connaît môme pas les autres ; 
mais se déplacer, quitter sa chère demeure, est 
une pensée si effrayante pour elle que mon 
père a préféré ne point lui demander cet imnunse 
sacrifice. 

Et, comme elle vieillit, comme elle exprimait 
un véhément désir d'embrasser encore son frôre 
et au moins les aînés de ses neveux, père et 
René m'ont littéralement enlevée, malgré mes 
protesUtions et mes craintes au sujet des en* 
fants. 

Les malades chômaient. 

Grand'mère a recueilli les « abandonné* j», Ca- 
therine les surveille (c'est un excellent gen- 
darme...), et Marguerite commence à me se- 
conder, û'ailleura, en réalité, est-il personne 
d'indispensable ? c'est orgueil pur de le suppo* 
aér. 

J*ai donc rempli la malle et me suis soumise. 

Louis avait pourtant un rhume de cerveau, 
Geneviève était furieuse de n'être point emme- 
née ; quant à Angèle, plus philosophe, elle m'a 
seulement recommandé de lui rapporter des bil- 
les en verre irisé a des grosses, grosses. » — 
C'est sa toquade du moment. 

Si encore nous étions ensemble, ma mignonne, 
lu calmerais mes inquiétudes ; je me figure que 
l'un se casse la tête, l'autre une jambe, qu'ils 
affolent leur trop indulgente bonne^maman, 
qu'ils brisent ses bibelots, etc., etc., etc. 

C'est assez sot ; que veux-tu, Alix, quand on 
est mire-poule on ne pense qu'à ses poussins. - 



Ici l'existence offre un contraste frappant avec 
celle que tu me dépeins de ta plume si vive. 
— Elle est des plus calmes, des plus réglées -,. 
chaque minute est comptée, chaque heure a son 
emploi. 

Tu dessécherais d'ennui, mais à mol cela ne 
déplaît pas, au contraire. 

Tante Elise est la meilleure des vieilles ûlleSr 
sans chats, sans perroquet ; quant aux mantes, 
oh ! si menues, si peu gênantes ! 

Par exemple, il y a des housses partout, des- 
tapis de vingt centimètres carrés sous chaque 
chaise. Les tableaux et les glaces sont envelop- 
pés de gaze pour les préserver des souillures 
des mouches; il faut s'essuyer les pieds avee 
soin avant d'entrer dans une pièce, sans cela 
Perrine bougonne... Perrine, la domestique, 
aussi antique que la maison. 

René plaisante, dérange les tapis, soulève lee- 
voiles, chiffonne les housses, crotte Tescalier, 
prétend qu^un de ces matins on Temmaillotera 
pour le conserver... mais il est si gai, si drôle, 
qu'il a trouvé grAce et qu'on ne lui reproche 
rien. 

Père se retrouve avec béatitude dans la mai-- 
son de ses ancêtres, immuable et intacte; il revit 
sa première jeunesse, cause avec sa sœur, fume 
sa pipe dans la bergère oti fumait notre aïeul, 
tandis que tante Elise tricote dans le voltaire où 
sa mère tricotait. 

Quant à moi (et tu vas me reconnaître là), jo- 
me laisse empoigner par cette monotonie et cette 
routine, je mé vois d'avance dans le costume 
noir de ma tante, sauf le bonnet. . • je ne puis 
rien supporter sur la tête. 

Je garderai le vieux foyer, et les frères et 
sœurs viendront m'y trouver avec leurs fils ; 
ils viendront se souvenir, se reposer, — nxa 
porte leur sera grande ouverte. 

J'aurai un visage doux pour toutes les sotti- 
ses des mioches, je fabriquerai des beignets 
pour les régaler, je distribuerai de sages con- 
seils à faibles doses et l'on aimera « ee^e roeoôo- 
de tante Paule ». 

Ce sera mon lot en ce monde, c''est probable,, 
et je ne m'en effraye nullement. 

Je ne puis me marier avant que mes « six » 
soient casés, et après je serai un « Rossignol » 
trop difficile à placer, trop déplumé ! 

J'ai raison, mon Alix, malgré tes cris d'épou- 
vante. 

Gela me convient, Vunité et le calme de la tiel 

Je ne serai ni isolée, ni triste. J'aurai mes 
pauvres, mes tendresses, ma servante-amie^ 
mes habitudes, mon jardin où j'irai, comme 
tante Elise, à cinq heures, réciter mon chapelet 
dévotement. Et il y a bien des rayons qui illu- 
minent chaudement ces apparences ternes, bien 
des joies quotidiennes, petites et simples, trop 
souvent négligées ! -^ Il faut s'accoutumer à \^ 
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accueillir au passage, elles deviennent alors des 
hôtes familiers. 

J'ajouterai une bibliothèque très fournie, 
remplie, bondée de livres sérieux et beaux, car 
j'aurai le temps de lire; puis un chien, un épa- 
gneul qui me suivra dans mes promenades, et 
je serai ainsi, mon amie chérie, heureuse, très 
vraiment heureuse. 
Aurai-je eu mon roman ? 
Me restera-t-il un regret ? 
Ma tante a-t-elle eu le sien ? J'ai envie de le 
savoir. 

Elle n'en aurait conservé nulle amertume, car 
l'expression de sa physionomie est d'une séré- 
nité sans nuage, et rien que sa vue me récon- 
ibrte. 
On devine une belle âme. 
Sont-ce là, me demandes-tu, mes seules notes 
de voyage ? Elles manquent de brillant... 

Non, mademoiselle, et je vais, à mon tour, 
vous narrer mes impressions. 

Amboise, cet endroit si morne à présent, a eu 
son temps glorieux. 

Le château est fort intéressant avec ses lem- 
parts élevés, revêtus de lierre, où poussent des 
CBillets aux couleurs vives. Je t'en envoie un, 
iîueilli au péril de mes jours précieux, en me 
penchant sur la muraille même. — Il a un par- 
ïum hùtoriquel 

La chose curieuse, c'est que les grosses tours 
qui flanquent les bâtiments aux deux coins, 
«•élèvent des bords de la Loire et ont à l'inté- 
rieur un chemin incliné en pente si douce qu'on 
peut le gravir, à cheval ou en voiture, jusqu'au 
sommet, c'est-à-dire jusqu'au parc deplain-pied 
avec les appartements royaux, 

G*est joliment imaginé, pas d'escalier ! L'inté- 
rieur est vide ei en complète réparation ; en re- 
vanche, on a une étrange satisfaction à contem- 
pler le balcon en fer forgé, où l'on pendit les 
corps des conjurés d'Âmàoise et où les dames, 
dans leurs atours, vinrent sans horreur les re- 
garder tout pantelants. Puis les appartements 
où la pauvre femme de Louis XI coula ses tris- 
tes jours, enfin la porte basse où Charles VIII se 
fendit le crâne... 

Et j'ai dû, moi, me baisser pour y passer sans 
aplatir mon chapeau ! Sa fin ne serait pas un 
malheur, du reste, car c'est précisément le vieux 
mousquetaire grenat que tu nommais avec irré- 
vérence « Ze àosselard », l'année derrière. 

Les sculptures du château, les gargouilles en 
particulier, font fantastiques et d'une prodi- 
gieuse fécondité d'invention. C'est un assorti- 
ment d*horribles bétes à vous donner des cau- 
chemars, mais elles sont en pierre et inoffensi- 
ves, tandis qu'en ces lieux vécut certaine béte 
fôroce, nommée Catherine de Médicis, qui était 
bien en chair et en os... 
Je m\'iperçois que je commence un cours 



d'histoire; dans ta prochaine lettre, tu m'accu- 
seras de t'en avoir écrit une stupide, ennuyeuse, 
et de hanter toujours les ruines... 

Le courrier m'interrompt ; chaque jour je rs- 
çois des nouvelles, tantôt un barbouiUage gé- 
néral, tantôt une épître charmante de grand'- 
mère. 

C'était le tour de Jacques, je \e quitte pour le 
lire... 

Je t'envoie cet échantillon original de son 
style et de son orthographe primitifs; rends- 
le moi ! cela ira dans ma coJlectÎQn, dus te tir 
roir de mon bureau réservé aux trésors ; ta cor- 
rtspofidanùe y tst, liée d'un ruban rose. 

Ta Pauju«. 



« Lettre de Jacques à sa scntr. 

» Ma gh£rs Paul», 

« Siquetut'ennuiesdansnousIIfaut revenir ici 
nous nous ennuyonspas, mais nous serons con- 
tents dB te voir. 

» Nous travaiUons pas du tout parce que c'est 
les vacances, et puis nous nous reposons. 

» On fera les devoirs plus tard. Et puis grand 
mère ne sait pas nous les faire faire et Cathe- 
rine ne sait pas lire. 

» Je vé hélever des hôcre-visses dans le ruis- 
seau - y a un gardinié qui m'a dit comment 
» On va se promener souvent. Hier on était en 
charète avec l'âne à mosieu François, qui a pas 
voulu marché et qu'on a fait un bâton pointu 
pour le tapé, pour le faire marché, et il a fallu 
tout de môme décendre, c'était pas amusant. 

» Angèleest sage, seulement elle veut pas se 
couché le soir, et Geneviève elle veut toujours 
commandé pour être la maîtresse. 

» Louis monte à cheval, sur le vieux rouge à 
grand mère, qui est borgne et que Auguste tient 
à la bride, 

» Grand mère t'écrit pas aujourd'hui on lave 
sa lessive, eUe t'embrase et t'envoie que nous 
dont tous bien gentils. 

» Puis aussi je t'embrase, ma chère sœur 
comme je t'aime, car il faut t mé car tu es si 
bonne. 
» El les filles aussi t'embrasent et Louis. 
» Nous envoyons des caresses à papa. 
» Ton frère de tout son cœur. 
» Et puis c'est fini. 

* Jacqubs. » 

Post'S$riptum de Paule. — Quels efforts il a dû 
fefre pour arriver à ce chef-d'œuvre I 

Je femàrase, comme il dit dans une brûlante 
et inconsciente métaphore... ^ 

uigiuzed by VrrOOÇlC 
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Charade 



Qu'est-ce ? — Je n'ose pas, chère âme, te le dire, 

— Allons donc 1 du courage. — Il en faudrait 

[par trop; 

— Enfin... — C'est un juron ! mais, pour tout 

[un empire, 
Je n*ajouterai rien. Et je m'enfuis au trot. 

Qu'eslrce? — Pour cette fois, je réponds; c'est 

[facile : 

Dans les Deux-Sèvres, c'est... un chef-lieu de 

[canton. 

Ce fut, dans le Hanovre, xme vaillante ville !... 



On 7 fiait maintenant... — Quoi ? — Des bas de 

[coton* 

Qu'est-ce? — Un humble instrument. — De 

[quoi ? De chirurgie ? 
— Non. — De musique, alors? — Donne ta lan- 

[gue au chat : 
Cet objet tourne, tourne, en quelque main rou- 

" [gie, 
Pour remplacer la cloche aux saints jours du 

[rachat. 



Énigme (Botanique usuelle) 



Je m'élève haut quand rien ne me gène ; 
J'ai des bras nombreux, im solide tronc ; 
Des brumeux pays je suis indigène ; 
Un soleil trop chaud brûlerait mon front. 
Suave est ma fleur de neige rosée ; 



Savoureux, mon fruit brillant do rosée 
Qui s'offre facile à toutes les mains. 
D'Adam, votre père, et de sa femme Eve, 
Jusques à Paris, on le voit sans trôve. 
Et même en ces jours, perdre les humains ! 
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ous avions essayé 
ensemble, mes- 
demoiselles, il 
y a deux mois, 
de passer en 
revue les ob- 
jets sur les- 
quels Martin 
essaye lappli- 
cation de son 
vernis. Vous 
plaît-il de con- 
tinuer nos in- 
vestigations 
aujourd'hui ? 
Il me semble 
^ qu^il y a encore bien des décou- 
vertes inléresssanles à faire dans le 
mobilier de nos aïeules. 
J'en étais restée, je crois, aux clavecins. Vous 
connaissez toutes, pour l'avoir aperçu dans un 
musée ou dans un grenier, ce grand-père de 
notre piano moderne. De nos jours, le petit-fils 

Journal des Demoiselles (V 9) 



avec ou sans queue est en bois blanc à Tinté- 
rieur et se pare au dehors de tous les luxes à 
sa portée .-'dorures, sculptures, incrustations, 
même depuis quelques années on le voit chan- 
ger d'habits comme un riche parvenu qui étale 
une garde-robe variée et voyante. Ce sont des 
broderies de soie sur drap bleu ou rose, jupes 
de velours cramoisi avec poufs de brocard chan- 
geant ; lourdes tapisseries relevées avec art ; 
crépines d'or, glands assortis, que sais-je ; mais 
ouvrez l'instrument, je le répète, et vous trou- 
vez la planche, la vulgaire planche jaunie ; elle 
est bien rabotée, c'est tout ce qu'on en peut dire. 
Le clavecin, lui, était plus modeste d'aspect ; il 
avait quatre pieds grêles, garnis de cannelures 
et cerclés de cuivre ; le dessus de la boîte bien 
uni et bien simple ne trahissait pas les recher- 
ches élégantes de l'intérieur. Ouvrez-le si on 
vous permet d'y toucher; voilà la merveille : 
des oiseaux, des fleurs délicates, quelques pim- 
pantes bergères, quelque amoureux trouba- 
dour, tout une idylle cachée derrière de grands 
arbres, avec l'eau d'une claire fontaine, des 
moutons, un 'chalumeau ; l'on danse ou l'on 
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soupire, suivant le caprice du peintre. Martin 
avait passé par là. 

J'aime beaucoup le clavecin, et vous? Ce n'est 
pas qu'il soit beau, ce n'est pas qu'il ait des 
sons moelleux ou puissants ; non, il est grôle, 
il est sec sous les doigts; si Ton tape im peu 
fort, toute la petite macbine se met à branler et 
rend un son de bois fort déplaisant ; si l'on se 
môle d'en tirer un accord plaintif, la touche in- 
sensible vous renvoie le petit toc d'un jeu d'os- 
selets ; mais c'est le clavecin, Tami des grandes 
et des petites dames du x viii« siècle. Il suffit de le 
voir, de s'asseoir devant son étroit clavier, d'y 
essayer quelque gavotte vieillie pour voir aussi- 
tôt apparaître les larges paniers, les hautes 
coiffures, pour sentir un vague parfum d'ambre, 
pour entendre à travers les accords grêles et 
martelés, le chuchotement et le rire discret 
des danseurs présentant la main en débitant un 
madrigal. Le clavecin me rappelle surtout Tria- 
non ; c'était Torchestre de l'intimité royale, c'é- 
tait la prétention exorbitante d'une femme qui 
ayant tout, voulait encore être musicienne 1 
Pauvre charmante reine, incomparable Colette, 
qui fuyiez les applaudissements de toute la 
nation en délire pour venir devant quel- 
ques amis chanter les platitudes de Rousseau, et 
déchiffrer péniblement les sonates de voXre ami, 
de ce Wolfgang Mozart, dont le talent remplis- 
sait alors l'Europe d'applaudissements. Ce nom 
me rappelle un charmant souvenir évoqué par 
M™" Lenormant dans un de ses livres sur cette 
époque pleine d'attraits et de périls, dont elle a 
si bien esquissé quelques figures caractéristi- 
ques. 

Mozart avait six ans lorsqu'il joua devant la 
<îour de Marie -Thérèse. C'était un prodige, et 
l'artisle reçut autant de caresses que de compli- 
ments. L'archiduchesse Marie-Antoinette, son 
aînée de deux ans, et qui ne connaissait pas en- 
core la terrible étiquette française, laquelle de- 
vait tant la g^ner plus tard, séduite par la vue 
de ce charmant virtuose, s'empara de sa main, 
et voilà princesse et musicien courant l'un après 
l'autre à travers les galeries et les salons. Mo- 
zart était, paraît-il, plus adroit de ses mains que 
de ses pieds; toujours est-il qu'il glissa sur les 
parquets perfides du palais, et... qu'il se fit très 
mal. Le génie a quelques faiblesses; Mozart, en- 
dolori et mortifié, pleura beaucoup; heureux 
enfant! Marie- Antoinette, compatissante, sécha 
ses larmes avec des baisers ; si bien que Ten- 
trepreinant Woifgang songea à la prendre pour 
femme : « Vous êtes bonne, je veux vous épou- 
ser », disait-il à la petite archiduchesse, en 
marchant à ses côtés, cette fois, sans cou- 
rir. Mariç-Térèse fut informée de ce projet qui 
n'eut pas do suites. Qui saitî Marie-Antoi- 
nette, archiduchesse d'Autriche, reine de France 
^t de Navarre, put penser bien des fois que 



sa vie eût été plus douce aux côtés du jeune 
artiste. 

Mai'ie-Antoinette, bien qu'elle eût un goût 
très vif pour la musique, qu'elle s'intéressât 
toujours aux questions soulevées par les que- 
relles de Grluck, son professeur, avec les picci- 
nistes, n'était pas musicienne : elle chantait 
faux assez souvent et ne dansait pas toujours en 
mesure ; mais il y a moyen de tout faire pas- 
ser quand on est charmante et reine, si bien 
qu'un étranger, Horace Valpole, écrivait en ren- 
dant compte du mariage de la princesse Clo- 
tilde, sœur du^roi : a II est impossible de regar- 
« der autre chose que la reine ; au repos, debout 
a ou assise, c'est la statue de la beauté; si elle 
« se meut, c'est la grâce même. Elle était vêtue 
a d'une robe lamée d'argent, semée de lauriers 
« roses avec quelques diamants et des plumes 
« dans une coiffure moins haute que les écha- 
« faudages ordinaires. On dit qu'elle ne danse pas 
« en mesure. Alors on a tort de danser en mesure, 
« Toute sa contenance est divine. » 

Cette coiffure dont parle Valpole, qui donnait 
tour à tour tant de grâce et tant de noblesse à 
la tête charmante de la reine, était en partie son 
ouvrage. Elle avait amené d'Autriche, par bonté 
de cœur, un pauvre diable de coiffeur passionné- 
ment attaché à son ser/ice, mais peu inventif et 
volontiers en retard sur les modes à panaches 
et à emblèmes de la cour de France. Marie- An- 
toinette se laissait faire, puis quand l'artiste se 
retirait, la femme adroite et coquette fourra- 
geait dans l'édifice compliqué des coques, des 
plumes, des écharpes, des boucles, poudrait ici 
et là, si bien qu'au bout du compte il ne restait 
pas grand'chose des savantes combinaisons du 
Viennois. 

Si je pai*le coiffures, c'est pour rentrer dans 
notre sujet par une porte quelconque, et Dieu 
sait combien nous avons déjà pratiqué de sor- 
ties depuis que nous causons ensemble ; oui, les 
coiffures étaient phénoménales avec leurs acces- 
soires, et parmi eux nous trouvons la poudre, 
les boîtes à poudre illustrées par Martin. Nous 
y voilà encore une fois I 

De même qu'on dissimulait la couleur natu- 
relle du bois sous toutes sortes de peintures et 
d'enduits, de m'orne on cachait la nuance des 
cheveux sous des nuages de poudre odorante, 
la tournure véritable sous l'armure des paniers; 
c'était l'heure des superchei ies ; aucune ne fut 
plus universelloment adoptée que celle qui con- 
sistait à se faire une tête blanche, peut-être 
pour se donner l'illusion qu'une sagesse pré- 
coce se cachait sous ces frimas. 

Et ce ne sont pas seulement les jolies bergè- 
res de Trianon, les beaux gardes qui les accom- 
pagnaient à la comédie ou sur les gazons, qui usè- 
rent de cette mode, il y avait de la poudre pour 
tout le monde : à la cour, au camp, èriar^tt^, à 
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réglise, chez le procureur, à la foire, partout. 
Ou voit dans les estampes satiriques de Tépo- 
que des soldats se préparant à la bataille la 
houpe à la main ; Tuniforme est misérable, en- 
dommagé par Tusure, ce n'est rien : la mort va 
peut-être le rendre inutile et glorieux tout à 
l'heure ; ce qu'il faut avant tout, c'est tomber 
galamment avec une tête convenable. Est-ce 
qu'on peut mDurir en blond ou en brun !... 

Il y a un tableau de Karle Vernet qui m'amuse 
toujours beaucoup. Il représente un jeune clerc 
entre les mains de son perruquier. La scène se 
passe sur le dernier palier d'un escalier miséra- 
ble dont les marches irréguliôres et la rampe 
branlante ne m'inspirent aucune confiance. Le 
patient est assis sur une chaise de paille éven- 
trée ; il est maigre, il est disgracieux, ses pieds 
recoquevillés au dernier barreau de son siège 
font des efforts inutiles pour retenir des savaleê 
qui ne se rappellent plus leur couleur. La coif- 
fure est presque terminée. Le jeune basochien, 
pour préserver ses yeux, a enfoui sa figure dans 
un grand cornet, et le bourreau en face de lui, 
.une besace pleine de farine d'une main, sa houpe 
chargée de Tautre, poudre son client en cons- 
cience. Ce perruquier de vingtième ordre est 
délicieux; son profil grave et burlesque révèle 
sa médiocrité et ses prétentions ; ses membres 
grêles, les angles saillants de son maigre corps, 
disent que la clientèle est assez exactement re- 
présentée par l'échantillon qui est là étouffant 
dans son cornetpendintque nous philosophons. 
Clientèle d'avenir peut-être, mais sans ressource, 
pour le présent, si j'en excepte ce trésor de jeu- 
nesse qui remplace tous les trésors. Dans un 
moment le futur procureur aura tiré d'un au- 
tre coin du galetas ses souliers à boucles, son 
habit de ratine, un jabot, un claque, et sautant 
comme une pie de pavés en pavés pour échap- 
per à la boue noire qui déshonorerait sa fraîche 
toilette, il ira flairer quelque bribe de la vie 
élégante aux environs des beaux quartiers. Et 
les jeunes ouvrières pimpantes sous leur s atours 
decotonne à falbalas, voyant passer notre hé- 
ros, se pousseront du coude en murmurant en- 
tre elles : C'est un marquis 1 — On peut bien se 
passer de dîner pour faire dire cela. 

Ce fut une ère de triomphe pour les boîtes ce 
xviii« siècle si blasé, où chacun s'ingéniait à 
trouver du nouveau, de Tin vraisemblable, pour 
tomber finalement dans l'absuixie. — Si vous 
voulez, ouvrons le sac à ouvrage d'un colonel à 
la mode et l'inventaire que nous en ferons ne 
manquera pas de piquant ; je copie pour vous 
une page de répoqu3 : 

« Ismène et Cidalise ennuyées d'un tri (jeu de 
« carte) et ne sachant sur quoi médire, s'avisent 
« de s'occuper. Araminthe à ce métier achève 
« une fleur de tapisserie, Cidalise prend noncha- 
« lamment un fil d'or, fait approcher de son 



a fauteuil un tambour et brode en bâillant une 
a garniture de robe, tandis qu'Ismône, couchée 
« sur le canapé, travaille un falbalas de Marly . 
« On entend des chevaux hennir, l'écho retentit, 
« un laquais annonce et le marquis paraît. 

a — Que je suis heureux de vous trouver, 
« mesdames I Mais que vois-je ! Que ce point 
« est égal 1 Comme ces fleurs sont nuancées ! 
a C'est l'ouvrage des Grâces ; c'est celui des fées 
a ou plutôt c'est le vôtre ! » 

Et voilà le colonel, car ce marquis a un régi- 
ment, qui ouvre son ridicule, en sort un étui, 
de l'étui une aiguille d'or, et, s'emparant de la 
tapisserie, y fait quelques points, « puis il court 
« à Cidalise, lui dérobe le tambour, et d'une 
« main légère achève la fleur commencée, a 

« Enfin, il s'élance vers le canapé, saisit un 
« bout du falbalas et accélère d'autant plus son 
a ouvrage qu'il est plus jaloux de rester auprès 
« de l'aimable Ismène. Peignez- vous l'extase des 
a trois femmes 1 -> 

Ainsi donc, les hommes cousaient, brodaient, 
babillaient l'aiguille à la main, et leur sac à 
ouvrage plus petit que celui des femmes portait 
on ne peut mieux le nom de ridicule. C'était, 
paraît-il, un véritable arsenal de bimbeloterie 
et de couturière. On ne sait s'il faut rire ou 
pleurer en en faisant l'inventaire. 

Ceci me rappelle une petite histoire que je 
risque ici parce qu'elle y est presque à sa place. 
C'était au dernier recensement de la population, 
en pleine classe de jeunes filles. La maîtresse 
de géographie avait laissé pour ce jour-là les 
sources présumées du Nil se perdre dans les 
déserts de l'Afrique sans son concours, pour ai- 
der son petit monde à répondre à la feuille mu- 
nicipale. Les questions, je ne me les rappelle 
pas bien, sauf celle-ci : Que fait votre père ? Il 
y avait des réponses variées et approximatives; 
on arrive à Jeanne de V. — On lui demande son 
âge, son adresse, et enfin : Que fait votre père ? 
La petite cherche profondément, hésite, puis 
tout à fait sûre de son affaire, répond tranquil- 
lement : Il fait de la tapisserie et lit le journal. 
Comme position sociale, c'était un peu vague, 
mais comme pittoresque cela ne laissait rien à 
désirer; aussi la classe s'en contenta pour sa- 
luer d'un éclatant fou rire la réponse innocente 
de l'enfant. 

On dit que ce sont surtout les officiers de ca- 
valerie qui terminent ainsi leur carrière ; mais 
pas tous ! 

J'aurais bien voulu vous parler des carrosses 
et de leurs merveilleuses peintures ; mais im 
autre Ta fait ici même, et je me vois obligée de 
me venger sur la chaise à porteurs redevenue si 
fort à la mode de nos jours, non plus pour nous 
porter, mais pour donner asile à nos plus pré- 
cieux bibelots, et figurer dans nos anticham- 
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bres ou nos salons à titre de souvenir et de cu- 
riosité. 

Les chaises à porteurs sillonnaient le parc de 
Versailles sous Louis XIV (jui daignait parfois 
en suivre quelqu'une, le chapeau à la main et 
le sourire dans les yeux. Elles émigrèrent au 
grand Trianon, puis un peu partout où se trou- 
vaient les belles nonchalantes, la mode et le 
luxe, trois choses qui se rencontrent volontiers 
en voiture. 

Il y a comédie ce soir au château et le théâtre 
se trouve au bout du parc. La grande dame des- 
cend donc le perron de marbre au bras d*un 
brillant cavalier. Sa chaise est là, mignonne et 
dorée, avec des amours qui jouent et se pour- 
suivent aux quatre angles des panneaux ver- 
nissés. Au centre, deux lions supportent un 
écu. Par la petite porte ouverte du joli nid ca- 
pitonné, où s'installe à grand'peine la prome- 
neuse que ses paniers et sa coiffure empêchent 
fort, on aperçoit une longue canne à pomme vo- 
lumineuse qui annonce déjà le gourdin des 
merveilleux; une microscopique pendule est sus- 
pendue par son anneau doré au-dessus de la 
tablette où s'entasse tout Pattirail coquet d'une 
femme à la mode : son éventail, sa bonbonnière, 
sa boîte à fard, sa bourse à glands. Une fleur 
exquise est posée là, venue on ne sait d'où, la 
dame la respire en souriant, la glisse dans son 
corsage, tandis que son cavalier la quitte en lui 
baisant la main ; on se retrouvera tout à l'heure 
sous le lustre du théâtre. Les porteurs accro- 
chent les brancards dorés, deux coureurs se- 
couent leurs torches sur le sable et prennent 
les devants pour indiquer la route déjà sillonnée 
pai' d'autres groupes chamarrés et joyeux qui 
vont chercher également la fête. 

Les petites bourgeoises avaient aussi leurs 
chaises, mais on ne pouvait pas s'y méprendre. 
La peinture, l'or et la soie étaient remplacés par 
le bois et l'osier ; une toile tendue abritait du 
soleil ou de la pluie s'il était nécessaire; on 
supprimait un des porteurs par raison d'écono- 
mie, et son office était suppléé par deux roues. 

Avez-vous rencontré i)ar un beau jour de mai, 
au sortir du marché aux fleurs, certaines brouet- 
tes criant sur leur essieu et transportant un beau 
géranium dans sa collerette de papier blanc. 
Cette fleur n'est pas très distinguée, son feuil- 
lage s'est emparé du parfum de la rose en le 
vulgarisant; n'importe, le bouquet de ses fleurs 
est velouté et éclatant, on le regarde avec plai- 
sir. Cette vue me revient en pensant aux chaises 
bourgeoises du temps passé et à leurs proprié- 
taires. Le véhicule était primitif et sans élé- 
gance, mais la promeneuse avait la mine ave- 
nante et fraîche; elle s'était levée de grand ma- 
tin pour repasser elle-même ses atours. La voilà 
pimpante sur le pas de sa porte, l'oail brillant et 
la joue vermeille; elle saute dans la charrette où 



il y a juste la place de s'asseoir. Son mari lui 
dit adieu, elle lui recommande de bien fermer la 
maison ce soir quand il viendra la rejoindre, 
d'encourager les chalands, d'éviter le crédit ; le 
porteur unique entre dans son brancard; un 
dernier mot, encore un signe d'amitié et le beau 
géranium, secoué à droite et à gauche, en avant 
et en arrière, est emporté vers le faubourg. Il y 
a là-bas, après les dernières maisons, au milieu 
des prairies riveraines, une petite bicoque, \m 
grand jardin, et la jolie grainetière y va chaque 
eamedi inspecter le travail de la semaine et pré- 
parer à son homme le repos du dimanche ; de- 
main elle se promènera fièrement à son bras, 
entourée de quelques visiteurs, parmi les pla- 
tes-bandes de pavots et de camomilles qui font 
de grandes taches rouges ou blanches lelongdu 
sentier qui conduit à la Seine. 

Quel dommage, me direz- vous, qu'il n'y ait 
plus de chaises à porteurs, ce devait être si 
charmant ! — Il y en a encore, mesdemoiselles, 
mais ce qu'on y voit certes est fait pour vous 
en dégoûter. 

Ce petit véhicule à bras n'est plus guère usité 
que dans les villes d'eaux où il sert à transpor- 
ter les malades, au bain et à la douche. A cinq 
heures du matin une pauvre malheureuse est 
tirée de son lit les yeux gonflés de sommeil, 
des papillotes en auréole, un bonnet de toile 
cirée à peu près aussi jaune que son teint, un 
peignoir de flanelle déjà déteint par l'inhalation 
des jours précédents ; une mine renfrognée, 
voilà le tableau. La chaise close est assortie, les 
porteurs se cognent à tous les angles, l'escalier 
vous met la tête en bas, la douche vous suffo- 
que, le bain vous étouffe; vous reprenez le même 
chemin, plus jaune qu'au départ ; vite le lit, 
rédredon, c'est un supplice, c'est la mort. Mau- 
dite chaise, va-t-en en tuer d'autres et laisse- 
moi tranquille. Si encore elle était en vernis 
Martin , mais, allons donc, rien à en tirer. 

J'ai été au bal en chaise à porteurs. J'avais 
quatre ans, une robe de cotonnade gros bleu 
avec des pois blancs, une tache jaune sur ma 
manche. Je m'y vois encore. Ce n'était pas en 
Europe, mais cependant sur le sol français. Ma 
mère allait danser ce soir-là et sa robe de crêpe 
blanc ne pouvait s'accommoder de la pluie tom- 
bée dans le jour et qui gouttait encore aux toi- 
tures en zig-zag des maisons mauresques, pas 
plus que des flaques d'eau éparses dans les rues 
sans trottoir. 

On épousseta la chaise, on rajusta les cour- 
roies, tout ce matériel ne servait pas souvent 
dans ce bienheureux pays du soleil ; et comme 
la locomotion à cheval ou en voiture avait de 
grands charmes pour moi, j'obtins que ma mère 
me ferait une petite place dans sa chaise. Nous 
partîmes. Les rues étaient noires, par ci par là 
on apercevait perdue dans l'ombre une petiio 
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veilleuse accrochée au mur d'une échoppe dont 
un battant restait ouvert ; accroupi à portée des 
rayons tremblants de la lampe nocturne, un 
vieil Arabe marmottait quelque malédiction en 
notre faveur lorsque nous passions, et parfois 
lorsque les maisons permettaient aux rayons 
de la lune encore baignée par l'orage du matin, 
de filtrer à travers le feuillage des vignes éche- 
velées sur les toits, je voyais des dormeurs se- 
més sur le pas de toutes les portes, et j'imaginais 
des morts ressuscitant à notre approche, lorsque 
je leur voyais lever la tète, ou pousser quelque 
formidable soupir en se retournant sur leurs 
couches de pierre. 

La maison arabe où nous nous rendions était 
toute décorée de verres de couleur; je traversai 
les cours pleines d'orangers et de lauriers roses ; 
sous la colonnade deux grands singes enchaî- 
nés me firent d'épouvantables grimaces ; dans 
le jardin, les autruches effarouchées par le bruit 
et la lumière battirent des ailes comme de 
grandes paresseuses et vinrent en se dandinant 
nous voir passer, puis j'entrai dans le vestiaire 
oii devait se terminer mon odyssée convenue, 
puisque j'allais reprendre le même chemin avec 
une femme de chambre. Mais j'aimais lea aven- 
tures, et une fois échappée aux volants mater- 
nels quim'avaient abritée jusque-là, je me glissai 
dans la galerie et je courus jusque devant une 
porte toute lumineuse d'où s'échappait un bruis- 
sement de soie, un cliquetis discret d'armes et 
des flots d'harmonie. On dansait, et les couples 
venaient tour à tour s'inscrire une seconde dans 
le large cadre de la porte où j'étais. Par malheur 
on m*aperçut, et ma mère encore ! Elle me fit 
des yeux terribles, et les miens s'abaissant sous 
le reproche contenu dans ce regard, tombèrent 
sur la tache jaune de ma manche ; je lui attri- 
buai tout le mal, car je voyais bien que les toi- 
lettes environnantes étaient inmiaculées; je 
pensai qu'en croisant les bras j'allais tout ré- 
parer et jouir en paix de ce joli spectacle de 
dorures, de lumières, de trompettes et de fleurs; 
mais je fus enlevée de terre par ma bonne, qui 
me réintégra dans la chaise et assaisonna le 
retour de reproches auxquels j'opposai, s'il m'en 
souvient, le plus impertinent des sommeils. 
Voilà tout ce que j'ai jamais eu à démêler avec 
les chaises à porteurs. 

La mode du vernis gagna les bureaux de ces 
charmantes femmes qui écrivirent de si jolies 
épîtres à la suite de M"« de Sévigné, notre maî- 
tre à toutes dans l'art de la correspondance. 

Quand on feuillette les lettres de cette époque, 
on est étonné de la quantité d'esprit qui se 
dépensa alors en France et l'on se demande 
comment le temps pouvait suffire à cet échange 
épislolaire, tellement perfectionné que chaque 
mot a une valeur, chaque phrase un tour origi- 
nal, avec ce qu'il faut de malice, d'aimable philo- 



sophie, de tendresse, enfin tout ce que de nos 
jours on enfanterait à grand'peine avec beau- 
coup de ratures, et pas mal d'insuccès. 

Aurions-nous moins d'esprit ? Le refroidisse- 
ment progressif du sol atteindrait-il la grâce 
française? Il m'en coûte trop de le croire, j'aime 
mieux me dire que nos grand'mères, moins 
pressées par la vie que nous, faisaient des 
brouillons et au lieu de griffonner sur un angle 
de table ou dans im débit de tabac, ou à la 
bibliothèque du Bon-Marché, s'installaient de- 
vant leur bureau, et, plus soucieuses que nous 
de ce qu'en penserait l'histoire, soignaient à 
l'égal d'un chef-d œuvre ce que W^ de Sévigné 
appelle des courses de plume. Et puis, l'on avait 
des ressources qui nous manquent dans ce siè- 
cle de progi'ès: la plume d'oie, par exemple. 
Combien les idées se débrouillaient, les phrases 
se perfectionnaient, les difficultés s'aplanis- 
saient tandis que le canif à la main on taillait 
le tube transparent. Quand je ne sais plus 
que dire, je prends un crayon et je le mas- 
sacre avec une lame quelconque. A chaque 
éclat qui saute sur ma page ou dans mon en- 
crier, je sens l'ordre se faire et la lumière entrer 
dans mon cerveau ; il est rare que le résultat ne 
soit pas excellent. 

Ainsi tout à l'heure, j'ai fait une pause et j'ai 
amoncelé les débris d'un Comté n» 2 sur ce cahier 
pour savoir si je devais oui ou non céder à la 
tentation de vous dire une lettre de Ninon de 
Lenclos, déjà très vieille et toujours charmante. 
J'avais toutes sortes de raisons pour m'abstenir 
et toutes sortes d'envies de céder. Vite, mon 
canif et mon crayon ; je taille : premier copeau: 
Non, il ne faut pas s'égarer aussi loin, il s'agis- 
sait au début de vernis, de mobilier et pas du 
tout de littérature... Deuxième copeau: Mais j'ai 
mis un titre élastique en tète de cette causerie 
pour rester entièrement libre... Troisième co- 
peau : Et quel choix détestable ! Ninon n'a rien 
pour les jeunes personnes. Quatrième copeau : 
C'est justement parce qu'une jeune fille n'est pas 
admise chez Ninon où la société est un peu mé- 
langée que je voudrais la lui faire connaître de 
loin et par son bon côté.... Cinquième copeau : 
Mais elle a précédé Martini... Sixième copeau : 
Cela m'est bien égal!... Septième copeau: Un 
anachronisme!... Huitième copeau: Eh ! bien, 
après? Je citerai une autre femme de lettres pos- 
térieure à Martin, cela fera compensation.... 
Neuvième copeau: Fais ce que tu voudras.... 
Dixième copeau : A la bonne heure!.... 

Ninon de Lenclos à M, de Saint-Evremont : 

<( Je crois comme vous que les rides sont les 
marques de la sagesse. Nous allons mériter des 
louanges de la postérité par la durée de notre 
vie et par celle de notre amitié. Je fais souvent 
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de vieux contes où M. Delbène, M. de Gharleval 
et le chevalier de la Rivière réjouissent les 
modernes ; vous avez part aux beaux endroits. 
Mais comme vous êtes moderne aussi, j'observe 
de ne vous pas louer devant les académiciens 
qui se sont déclarés pour les anciens.... A cette 
heure que nos rois sont amis (Saint-Evremont 
était en Angleterre), ne devriez-vous pas venir 
faire un tour ici ? Ce serait pour moi le grand 
succès de la paix. » 

N'est-ce pas, mesdemoiselles, qu'il y a dans ces 
quelques lignes autant de malice, de grâce et de 
simplicité qu'il en peut tenir? 

La simplicité 1 Elle jouissait alors de son der- 
nier reste, car les cœurs sensibles préparaient 
tout le fatras de leur éloquence compliquée. 
Voyez par exemple la sublime orgueilleuse qui 
se nomme Charlotte Gorday : à la veille d'accom- 
plir ce qu'elle considérait comme une mission 
providentielle, si je puis me servir de cette 
expression en parlant d'une femme pour qui 
Dieu était si peu de chose, elle écrivait ce qui 
suit : 



Adresse aux François 
Amis des lois et de la liberté 

« Jusques à quand, ô malheureux François, 
» vous plairés-vous dans le trouble et dans les 
» divisions ? Assés et trop long- temps des fac- 
B tieux et des scélérats ont misl'inlérél de leur 
» ambition à la place de l'intérêt général ; pour- 
» quoi ô infortunées victimes de leur fureur, 
» etc. » 

C'était une jeune fille qui écrivait ainsi : Bon 
Dieu ! que devaient écrire les autres alors ! 

Mais Tesprit a des droits imprescriptibles, et 
la même Charlotte si préoccupée de l'effet à pro- 
duire, s'oubliait parfois en causant avec son 
amie M'^e Levaillant ; dans le passage que voici 
on retrouve toutes les qualités d'une plume 
féminine : 

Mai 4792. « Vous me demandés, mon cœur. 



» ce qui est arrivé à Verson ; toutes les abomi- 
» nations qu'on peut commettre. Ceux de Verson 
» avaient, le jour de Pasques insulté un natio- 
» nal et môme sa cocarde; c'est insulter un âne 
» jusque dans sa bride..,. Un paysan interrogé 
» par les mimicipaux : Etes-vous patriote ? — 
» Hélas oui, messieurs, je le suis; tout le mande 
» sait que f ai mis le premier à Venehère sur les^ 
» Mens du clergé; et vous sazés Men, messieurs, 
» que les honnêtes gens n'en voulaient pas. Je ne 
» sais si un homme d'esprit eût mieux répondu 
» que cette pauvre bête. Que vous dirai-je enfin, 
» pour tout terminer. La paroisse a changé dans 
» l'instant et a joué au club ; on a fêlé les nou- 
j> veaux convertis qxxi eussent livré leur curé, 
» s'il avait paru chez eux,.. Je ne vous dis rien 
» de ma tendresse, je veux que vous en soyés 
» persuadée sanî que je radote toujours la 
» môme chose. » 

Voilà des citations à faire souffrir notre 
amour-propre moderne, mais il faut se rattra- 
per sur l'orthographe. Combien nos charmantes 
aïeules dédaignèrent cette science positive etde- 
quelles fantaisies furent accompagnés la plu- 
part de leurs bons mots ! 

Un religieux fort savant, écrivant à celle qui 
s'occupait alors avec lui . de la fondation d'un 
ordre enseignant qui de nos jours tient e)icore 
la tête, même à Paris, lui disait en post-scrip- 
tum : a Ma chère fille, je suis content de vos 
progrès ; il n'y avait que cinquante-deux fautes 
dans votre dernière lettre. » 

Mais encore une fois, la science et l'esprit, 
font deux. 

Voici que nous touchons au terme de cette' 
petite promenade autour des menus meubles- 
qui firent la joie de nos grand'mères et exci- 
tent notre envie. Ils nous ont donné le plaisir 
de parler d'elles avec vous, et le regret de voir 
tant de choses finies pour jamais. 

Il y aurait encore bien des pages à écrire sur - 
tous ces riens charmants qui les entourèrent ; 
cela peut se dire une autre fois; j'ai ménagé 
mes ressources, afin d'avoir un prétexte pour- 
rcvenir, et un petit espoir d'être désirée. 

C. DE Lamiraupib. 
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SAINTE-BEUVE 

L'éminent critique dont nous écrivons timi- 
^^ement le nom en tête de cette page a joué un 
rop grand rôle dans le mouvement littéraire de 



notre siècle pour que nous ne disions ivas ^ 
nos lectrices quelques mots de ses œuvres, si 
peu goûtées au début, si vivement appréciées 
plus tard. 
Il a lui-même raconté, en beaux vers, ses . 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



231 



premières années et ses primitives impressions : 
nous allons les citer : 

Et nous nous rappelons nos dimanches d'alors 
Et notre blonde enfance et ses riants trésors : 
Je rêvais donc ainsi sur ce quai solitaire 
A mon jeune matin si voilé de mystère, 
A tant de pleurs obscurs en secret dévorés, 
A tant de biens trompeurs, ardemment espérés, 
Qui ne viendront jamsds... qui sont venus peut-être. 
En suiS'je plus heureux qu'avant de les connaître ? 
Et tout rêvant ainsi, pauvre rêveur, voilà 
Que soudain loin, bien loin, mon âme s'envola. 
Et d'objets en objets, dans sa course inconstante, 
Se prit aux longs discours que feu ma bonne tante 
Me tenait tout enfant, durant nos soirs d'hiver, 
Dans ma ville natale, à Boulogne-sur-Mer. 
Elle -m'y rauontait souvent pour me distraire. 
Son enfance, et les jeux de mon père, son ftère 
Que je n'ai pas connu, car je naquis en deuil 
Et mon berceau d'abord posa sur un cercueil. 
Elle me parlait donc et de mon père et d'elle; 
Et ce qu'aimait surtout sa mémoire fidèle, 
C'était de me conter leurs destins entraînés 
Loin du bourg paternel où tous deux étaient nés. 
De mon antique aïeul je savais le ménage, 
Le manoir, son aspect et tout le voisinage; 
La rivière coulait à cent pas près du seuil ; 
Douze enfants (tous sont morts) entouraient le 

[fauteuil 
Et je savais les noms de chaque jeune fille, 
Du curé, du notaire, amis de la famille ; 
Pieux hommes de bien, dont j'ai rêvé les traits, 
Morts pourtant sans savoir que jamais je naîtrais. 
Et tout cela revint en mon âme mobile. 
Un soir que je passais le long du quai, dans l'Ile. 

Et moi, qui de ces morts garde encor la pensée 
Quand je m'endormirai comme eux, du temps vaincu, 
Sais-je, h:^lasî si quelqu'un saura que j'ai vécu? 
Et poursuivant toujours, je disais qu'en la gloire 
En la mémoire humaine, il est peu sûr de croire. 
Que les cœurs sont ingrats et que bien mieux il 

[vaut 
De bonne heure aspirer et se fonder plus haut, 
Et croire en Celui seul, qui, dès qu'on le supplie 
Ne nous fait jamais faute et qui jamais n'oublie I 

Charles Sainte-Beuve était né dans une posi- 
tion modeste : sa mère, d'origine anglaise, était 
une excellente femme toute aux soins d'intérieur, 
qui se lamentait quand son fils égarait ses chaus- 
settes, qui avait mille craintes pour le lende- 
main, alors môme que les journaux et les revues 
se disputaient la collaboration de son fils et qui 
ne fut rassurée que le jour où il entra à l'Aca- 
démie : elle crut alors que les lettres pouvaient 
être une carrière acceptable. 

Son père, employé des contributions, avait 
des goûts et même des aptitudes littéraires, il 
ne 1»3 connut pas ; le père mourut avant que ce 
fils lui fut né. Une bonne tante, dont il vient de 
nous parler dans ses vers (ainsi que de la tombe 
où s'appuya son berceau), se plut à s'occuper de 



son enfance. Il fut élevé à Boulogne, au collège, 
et il y contracta avec un de ses condisciples, 
M. Eustache Barbe, qui entra dans les saints 
Ordres, une amitié qui ne finit qu'avec sa vie et 
que les profondes difl'érences d'opinions n'alté- 
rèrent point; il se souvenait, sur le tard de sa 
vie, des longues promenades qu'il faisait avec 
cet ami au bord de la mer et le long des routes 
ombragées qui mènent aux beaux villages du 
Boulonnais ; il se souvenait aussi de leurs en- 
tretiens sur les sujets les plus graves, des doufes 
qui, dès lors, assaillaient son esprit et que com- 
battait la foi pleine et sereine de son ami. Ils 
se quittèrent : Sainte-Beuve alla achever ses 
études à Paris : il eût été heureux pour lui que 
sa vie se fût tout entière écoulée dans sa ville 
de province, près d'un condisciple qui était un 
guide et une lumière : il n'eût pas eu de répu- 
tation, il n'eût pas siégé à l'Académie, mais que 
son âme y eût gagné en paix et en certitude ! 

Ce fut à Paris qu'il acheva son éducation, et 
comme il se croyait des dispositions pour les 
sciences physiques, il étudia la médecine, il 
ceignit même le tablier des étudiants en suivant 
Dupuytren, dans ses visites à travers les salles 
de l'hôpital; il disséqua les cadavres, cherchant 
peut-être les limites mystérieuses qui séparent 
l'âme de la matière, et, à son insu, il se piépa- 
rait à ses travaux littéraires, où il a toujours 
curieusement indiqué les relations de la nature 
physique et de la nature morale. Dans le cri- 
tique, môme dans le poète, on retrouve fréquem- 
ment le médecin. 

Il ne poursuivit pas ces premières études, il 
fallait vivre, il était pauvre et il demanda des 
ressources à sa plume; un journal très distin- 
gué, le Globe, lui ouvrit ses colonnes et il y 
publia des articles de critique littéraire, qui fu- 
rent remarqués. On était au lendemain de la 
Révolution de 1830; un souffle révolutionnaire 
animait la jeunesse, les études, les lettres, les 
arts semblaient entrer dans une voie nouvelle 
les doctrines les plus audacieuses s'étalaient à 
renvi; il semblait que la religion fût effacée, ou 
bien, on Thonorait comme une vieille et pDét/que 
légende, qui inspira des chefs-d'œuvre aux ar- 
chitectes et aux peintres : mais 1830 a passé les 
philosophes et les poètes ont passé, et la religion 
comme le vieillard de Lafontaine, 

A vu plus d'une fois l'aurore 
Se lever sur leurs tombeaux! 

Sainte-Beuve, cependant, garda quelque fidé- 
lité à la foi de ses jeunes années et son étroite 
relation avec Victor Hugo, le Victor Hugo d'alors 
ne devait pas l'en détourner. Il devint un des 
familiers de la maison de la place Royale, il s'y 
lia avec toute la cohorte romantique, Alfred de 
Vigny, les deux Deschamps, Charles Nodier, le 
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peintre Boulanger, et de cette époque datent 
quelques-uns de ses plus beaux vers; pourtant, 
ses premières poésies publiées sous le pseudo- 
nj-me de Joi^h Delorme^ inquiétèrent les chré- 
tiens et les gens sérieux : on voyait à regret 
percer dans ces vers l'immoralité qui conduit 
au doute, car Vimj^e ne veiU pas croire, de crainte 
de bien agir. Et en effet, dans une poésie datée 
de 1829, il se plaint de ne plus croire : 

Mais où la retrouver, quand elle s*est perdue 
Cette humble foi du cœur qu'un aoge a suspendue 

En palme à nos berceaux; 
Qu'une mère a nourrie en nous d'un zèle immense ; 
IXont chaque jour un prêtre arrosait la semence l 

Aux bords des saints ruisseaux? 
Peut-elle refleurir lorsqu'à soufflé Torage. 
Et qu'en nos cœurs Torgueil, debout, a dans sa rage 

Mis le pied sur Tau tel? 
On est bien faible alors, quand le malheur arrive 
Et la mort... faut-il donc que Tidée en survive 

Au vœu d'être immortel? 

Il publia un an après les poésies de Joseph 
Delorme, un second volume, intitulé les Consola'^ 
tians qui fut plus favorablement accueilli, parce 
qu'il semblait plus spiritualiste. Nous trans- 
crirons encore un fragment d'une belle pièce 
de ce recueil, la meilleure peut-être : 

Toujours je la connus pensive et sérieuse 
Enfant, dans les ébats de l'enfance joueuse 
Elle se mêlait peu, parlait déjà raison 
Et, quand ses jeunes sœurs couraient sur le gazon. 
Elle était la première & leur rappeler l'heure 
Et dire qu'il fallait regagner la demeure, 
Qu'elle avait de la cloche entendu le signal, 
Qu'il était défendu d'approcher du canal. 
De troubler dans le bois la biche familière. 
De passer en jouant trop près de la volière.- 
Et ses sœurs l'écoutaient. Bientôt, elle eut quinze 

[ans 
Et sa raison brilla d'attraits plus séduisants. 
Sein voilé, front serein où le calme repose 
Sous de beaux cheveux bruns, une figure rose, 
Une bouche discrète, au sourire prudent; 
Un parler sobre et froid, mais qui plaît cependant- 

Et moi, qui vois couler cette humble destinée. 
Au penchant du devoir doucement entraînée. 
Ces jours purs, transparents, calmes, silencieux 
Qui consolent du bruit et reposent les yeux. 
Sans le vouloir, hélas! je retombe en iristesse; 
Je songe à mes longs jours passés avec vitesse. 
Turbulents, sans bonheur, perdus pour le devoir 
Et je pense, ô mon Dieu, qu'il sera bientôt soirL 

Les Consolations ne pouvaient manquer d'être 
bien reçues du public délicat ; pourtant. Sainte^ 
Beuve ne poursuivit pas cette voie, il n'y reve- 
nait que de loin en loin; il chercha dans la 
critique littéraire un travail mieux rétribué» 
et surtout qui s'accordât mieux avec ses 
goûts d'observation et ses rares aptitudes. Il se 
fit en lui, sous l'influence de la philosophie 



spiritualiste, couune unrenauvcau de l'esprit reli* 
gieux; il dirigea ses pensées vers Lamennais et 
ses doctrines; par malheur, la chute de cet apôtre 
ébranla sa foi renaissante, aussi lui écrivit-il 
une letlre de reproches : « Quoi! dît-il, vous 
» l'apôtre par excellence, vous l'homme de la 
» certitude, vous, prêtre fervent qui ne cessez de 
D nous exhorter, est-il bien possible que vous 
» abdiquiez de la sorte, et cela vous est-il per- 
» mis ? Rien n'est pire, sachez-le, que de pro- 
9 voquer les âmes à la foi et de les laisser à 
» l'improviste en délogeant ! Combien j'ai vu 
» d'âmes espérantes que vous teniez emportées 
» avec vous dans votre besace de pèlerin, et qui 
» le sac jeté à terre, sont demeurées gisantes 
» le long des fossés !... » 

Lamennais, obstiné Breton, ne se rendit pas; 
Sainte-Beuve, découragé, jeta les yeux vers les 
Saint-Simoniens qui remplissaient Paris de 
leurs doctrines et à qui d'autres globistes 
s'étaient joints; il regarda, il écouta, mais il ne 
fut pas convaincu. Il les quitta et se reprit au 
travail de la plume; un roman dont nous ne 
pouvons parler ici, parut alors, tableau fidèle 
des agitations de son auteur; puis cette inquié- 
tude des grandes questions de notre destinée le 
poussa à étudier Port- Royal et ses solitaires, il 
en résulta deux volumes, très étudiés, très bien . 
écrits, mais sa foi ébranlée ne grandit pas dans 
l'intimité des doctrines désolantes que profes- 
saient les disciples de Jansénius, et il écrivait 
quelques années plus tard, à l'abbé Barbe, ces 
lignes pleines d'une amère tristesse : a Mon âme 
» est semblable à ces plages où l'on dit que saint 
» Louis s'est embarqué ; la mer et la foi se sont 
» depuis longtemps, hélas ! retirées et c'est tout 
» au plus si parfois, sous l'aride ardeur ou le 
» froid mistral, je trouve un instant à m'as- 
> seoir sous l'ombre d'un rare tamarin, d 

La partie tendre, croyante, et, il faut le dire, 
romanesque de sa vie se consuma ainsi : il 
n'était pas marié, plusieurs attachements con- 
çus dans son cœur, n'avaient pas eu de retour ; 
il abandonna ces préoccupations, si légitimes 
pourtant, du bonheur domestique, et d'un 
esprit plus mûr, il se voua tout aux travaux de 
la critique littéraire : c'est là qu'il fut admira- 
ble. 

Ces articles publiés d'abord dans la Revue des: 
Deux Mo7ides, puis hebdomadairement dans im. 
journal sous le titre de Causeries du lundi, for- 
ment ime galerie qu'on ne peut assez louer : 
selon l'occasion, selon le livre qu'il analyse, il 
trace avec une vigueur et une finesse indicibles, 
des portraits historiques et littéraires, où l'on 
voit figurer Bossuet, François pf, M"« Aissé, 
M™« Roland, le général Lafayette, M. de Barante, 
M. Mignet, M. Guizot, et tant d'autres, tous 
appréciés avec équité, tous dépeints avec une 
délicatesse de touche et un choix de détails dont ^ 
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on ne se lasse pas. Sainte-Beuve a tout lu, tout 
su et il distribue aux lecteurs ses trésors de 
scieace et d'appréciation avec un tact et une 
sobriété qu*on ne connaissait pas avant lui et 
qu'aujourd'hui même les Brunetière et les Le- 
maître ont, semble-t-il, peine à égaler. 

Il était parvenu à l'automne de la vie; il pos- 
sédait la fortune, le second Empire le combla 
d'honneurs, pourtant, son âme était triste et il 
l'avouait. Que regrettait-il ? la foi, oui, peut-être; 
les liens de famille? oui aussi ; mais son âme 
irritée, mécontente, ne retourna pas en arrière, 
vers les sentiments qui avaient honoré son ado- 
lescence. Sous des influences néfastes, il se 
rangea parmi les ennemis de la religion ; lui, si 
modéré et si juste, il devint agressif et partial; 
une maladie grave, des souflfrances vives l'aver- 
tissaient de sa fin prochaine : de quel œil 
voyait-il arriver l'échéance inévitable ? Nul ne 
peut le dire, son testament prescrit l'enterrement 
civil, quoique dix ans auparavant, il eût de- 
mandé une messe basse à ses funérailles; en 



avançant dans la vie, il avait descendu de plus 
en plus la pente du matérialisme et Varbre toU" 
bant du côté où il penche ^ le malheureux Sainte- 
Beuve mourut comme il avait vécu, le 13 octo- 
bre 1869. 

Chez le critique, chez le poète, la pureté du 
caractère ne répondait pas à la beauté du ta- 
lent; Sainte-Beuve n'a pas eu dans sa vie, re- 
marque M. d'Haussonville, ce je ne sais quoi de 
fort et de relevé qui plaît à l'imagination; il n'a 
pas toujours suivi les routes droites... 11 ne fut 
pas fidèle en amitié, il fut très éclectique en 
politique, il n'eut pas de principes en morale : 
la base solide de tout bien était écroulée dans 
son âme. Mais que de beautés, quelle somme de 
talent, que de génie dans ses Causeries du lundis 
dans ses Porcraits féminins; quelle lecture dé- 
licieuse que chacun de ces chapitres qui ren- 
ferme im monde de faits et d'idées! Combien les 
jeunes femmes auraient à apprendre dans ces 
volumes! Nous osons les leur signaler. 

M. B. 



histoire d'une orpheline 

(suite) 



la même à la même 



Pise. 




DUS avons entraîné, ma 
» chère Louise, les Crab- 
» blés avec nous. 

» M. Clapières s'entend 
» très bien avec Fhono- 
» rable M. Crabbles, esq. 
» Ce dernier se laisse ac- 
» câbler dignement, 
» avec flegme, d'amabilités sans nombre. 

» Agnès me fait observer le tram luxueux de 
» mon tuteur ; nous voyageons en prince ; il 
» n'y manque rien, pas môme les bouquets quo- 
» tidiens offerts à Polly, à Agnès et à ton amie. 
» Quant à M™« Clapières, elle ne témoigne ni 
» contentement, ni lassitude. Elle remplit tm 
» devoir en accomplissant ce voyage. Voilà tout. 
» Sa réserve augmente à mon égard et elle a 
» pour son fils comme \me nuance de pitié 
» ironique. 

» Mes efforts constants ont été stériles... Ce 
» cœur sec a-t-il jamais éprouvé de tendresse? 
» et n'aime-t-elle pas mieux les siens morts, 
» qu'elle ne les a aimés vivants ? 



» Depuis que j'ai Agnès, je ne souffre plus de 
» sa froideur. Et puis, vois-tu, mon amie, la 
» jeunesse a besoin de jeunesse. 

» M. Crabbles, esquire, a voulu déjeuner au 
» sommet de la tour de Pise, Polly naturelle- 
» ment a partagé ce repas excentrique. 

» Agnès m'est restée fidèle, nous les avons 
» vus d'en bas. Il y a un écart de quatre mètres 
» entre la base et le faîte. Digérer un pâté de 
» foie gras en tombant avec la tour penchée eût 
» été piquant, le nom de M. et M™° Crabbles se- 
» rait passé dans les annales des loui'istes 
» infortunés ; mais la tour n'est pas tombée ! 

» Il paraît que le beau-frère de mon amie est 
» richissime, il a un comptoir à Bombay, c'est 
» là que les parents de ces demoiselles, M. et 
» M°*» Pickinson firent sa connaissance. Il vou- 
» lait se marier; ils lui déclarèrent qu'ils avaient 
» sept filles et il alla à Londres choisir parmi 
» elles son épouse. Polly voulait la richesse, 
» même au prix de la vieillesse : c'est trop cher ! 

» Quant à Agnès, son a baw » l'attend à Bos- 
» ton ; c'est le fils d'un grand industriel. Ils se 
» sont fiancés à Londres où « Willy » était venu 
» étudier le commerce. /^^ _T _ 

D — C'est, me dit-elle, un homme droit et bon. 
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}> Il prendra Tusine de Bon père et améliorera 
» le sort des ouvriers. 

D Gomme je lui objectais qu^ellene voyagerait 
» pas, elle, élevée dans des idées de mouvement 
» perpétuel, elle me répondit : 

» — Ma vie sera plus utile autrement. J'aiderai 
» Willy. » Je ne sais pourquoi j'ai pensé à la 
D société philanthropique des petits vêtements 
j> dont parle Dickens, et je le lui ai dit, elle a ri et 
» m'a assuré qu'elle comprenait le hien autre- 
» ment. 

» Mais elle est protestante et il y a enti^ 
]> nous deux une note muette qui résonne si 
» bien avec toi, ma Louise ! 

» Le séjour à Pise, « Lung PArno » aux eaux 
» limoneuses, avec les. pénitents noirs dans leur 
» cagoule qui quêtaient sous nos croisées en 
» tendant leur bourse attachée à un longbâlon, 
» a été trop court. 

3> Les stations au Gampo-Santo, le musée de 
» la ville, décoré des fresques horrifiques de 
» Tenfer d'Orcagna, les promenades aux envi- 
» rons, à Saint-Julien, à la Ghartreuse, sous un 
» ciel enchanteur, ont rapidement rempli notre 
» temps. 

» L'heure de la séparation a sonné, les Grab- 
» blés allaient vers Rome et nous retournions 
» en France. 

» M. Glapières dit mystérieusement que nous 
ï) irons plus tard à Rome. Quand ? 

i) En réalité je pense que sa mère aspire au 
» repos. J'ai de la peine à quitter mou amie. 

ï> Ghère petite Agnès, elle part tranquille, son 
» avenir est clair, elle sait ce qui l'attend ; tan- 
» dis que moi?... mon avenir?... Je n'y vois 
» goutte. 

« Gin A. » 



Za même à la même 



« Ma chère Louise, 



Nice. 



» Avant de nous reposer, j'ai demandé une 
©dernière excursion... devine? à l'île Sainte- 
» Marguerite. 

» Je l'ai arpentée tout un jour. . . les Arabes 
» sont partis. Le fort est vide à présent ; juché 
» sur une falaise à pic, ce n'est qu'une décora- 
» tion... l'ancienne prison du Masque de Fer et 
» de... Bazaine. 

» J'ai découvert le cimetière des Arabes, dans 
» une gorge minuscule aboutissant à la mer. 
» Les arbousiers aux fi-uits sanglants, les myr- 
» tes à fleurs blanches, les caroubiers ombra- 
» gent d'une verdure franche les pierres taillées 



» dans le roc brut qui marquent les tombeaux. 
» G*est un coin frais, point lugubre. Les prison- 
» niers reposent là, tournés vers l'Orient. 

» M'aurait-on mise dans ce lieu si j'étais 
» morte ici, petite enfant? 

» Tu te souviens de votre visite à l'île avec la 
» chère Hélène ? J'y ai repensé ; nichée dans les 
» branches d'un pin parasol, au-dessus de Teau 
» transparente, je me suis replongée dans le 
» passé. L'air était calme, la nature riante ; il y 
» avait sur les vagues endormies, comme xm 
» chemin de velours violet, entre les deux îles. 

» Le vieux pécheur, Pinchinat, que j'ai re- 
» trouvé, m'a dit que c'était le manteau de sainte 
» Marguerite et comme, de mon perchoir, j'in- 
» sistais pour avoir une explication, il s'est assis 
» en raccommodant son filet et m'a conté la 
» légende : 

» Sainte Marguerite et saint Honorât étaient 
» frère et sœur. 

» Ils résolurent de se retirer dans une soli- 
» tude, montèrent dans une barque et se laissô- 
» rent aller au gré des flots, demandant au Sei- 
» gneur de les diriger. 

<( Et le Seigneur leur envoya un ange, qui 
» descendant des cieux les conduisit aux îles de 
» Lérins. Saint Honorât prit possession de l'une, 
» et sainte Marguerite de l'autre. Le messager 
» divin retourna au Paradis emportant la nacelle, 
» afin d'éprouver la constance des solitaires. 

» Après de longs mois de pénitence, de prières 
» et de jeûnes, sainte Marguerite eut Tardent 
» désir d'aller voir son frère, elle avait besoin 
» d'entendre une voix humaine. Mais elle n'avait 
» pas d'embarcation 1 . . . Se jetant à genoux, 
» elle appela l'ange à son aide, elli le con- 
» jura de lui rendre son bateau, et l'ange 
D venant à elle lui ordonna d'étendre son man- 
» teau sur les flots dociles. Elle obéit et mar- 
» chant sur Tétoffe devenue digue arriva près 
» d'Honorat. 

» Ils causèrent longtemps de l'amour divin et 
» de ses douceurs ; les étoiles scintillaient 
» comme des clous de diamant dans l'azur as- 
» sombri, quand sainte Marguerite, l'âme récon- 
» fortée, retourna dans son île. 

« Son frère, le saint ermite lui avait dit: 
» J'irai te trouver au printemps, quand les ceri- 
» siers fleuriront. 

» Elle emporta cette promesse d'un revoir 
» lointain ; on était en hiver. 

» Alors elle pria Dieu avec larmes d'inspirer 
» à saint Honorât la pensée de la visiter plus 
» souvent... elle pria de si grand cœur que le 
j) Seigneur exauça sa prière. 

» Les cerisiers sauvages fleurirent soudain ; 
» et depuis lors, durant la vie de sainte Mar- 
» guérite, les cerisiers sauvages fleurirent quatre 
D fois l'an. 

» Aussitôt que les blanches fleurs apparayis^-T^ 
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» saient, le frère et la sœur se réunissaient pour 
» louer Dieu ensemble et converser saintement. 

» Maintenant encore, par temps calme, la 
» sainte jette son manteau sur la mer pour en- 
» gager les chrétiens à aller honorer Dieu dans 
l'église bénie du monastère de Lérins. — Pin- 
» chinât a été lancer son filet et nous sommes 
» partis aussi. 

» Sainte Marguerite, intercédez pour nous ! 

» — A présent, ma bonne Louise, nous voici 
» au logis et au calme. 

» Je mets des petits tabourets sous les pieds 
» de M"»« Clapières, je lui porte son pliant au 
» jardin, j'essaye même d'apprendre Técarté... 
» nous faisons la partie après souper, je joue 
» très mal, elle me gronde, mais j'ai la conscience 
» tranquille, car ce sacrifice est héroïque de ma 
» part. 

» La saison s'annonce mondaine et j'affronte 
» sans élan, jeudi, mon premier bal. 

» Adieu, chère Louise. 

» La tienne toujours. 

» GiNA. » 



»** 



M. Clapières se préoccupait beaucoup de l'en- 
trée de sa pupille dans le monde, celle-ci fort 
peu. Elle avait carrément refusé une parure 
luxueuse et se montra le soir de son premier bal 
•en robe de faine blanche unie; son corsage 
^tait légèrement échancré et ses cheveux sou- 
ples simplement relevés en lourde torsade au 
commet de la tête. 

Pas un bijou, pas une fleur. 

Cette toilette presque austère faisait, quand 
même, ressortir sa fraîcheur et sa distinction, 
elle rappelait un de ces charmants portraits du 
dix- huitième siècle dus au pinceau de M""* Vigée- 
Lebrun. 

Son visage était sérieux. 

M"»» Clapières dit : « Elle est fort convenable. » 

Monsieur s'exclama. 

— Tu as l'air d'une novice I 

-— Vous oubliez le décolletage, mon oncle, 
répliqua Gina. 

— Oh ! si petit... tu semblés quitter un deuil. 

— C'est à dessein, reprit la jeune fille. Mes 
débuts dans le monde sont inséparables de la 
pensée démon père !... Il aurait dû m'y con- 
duire, ajouta-t-elle lentement. 

— Nous n'y pouvons rien, repartit son tu- 
teur. 

— Je le sais, mon oncle, dit-elle avec dou- 
ceur... mais j'y veux aller avec cette pensée... 
non d'amertume, de souvenance ! 



— Rien dans les cheveux, rien au coul s'é- 
cria M. Clapières avec reproche. Il sortit de la 
pièce et revint avec im écrin ; l'ouvrant, il en 
tira un collier de perles fines. 

— Non, pas cela, pas cela ! dit avec véhé- 
mence M"« Clapières; le collier de Lucie I 

Elle l'arracha des mains de son fils, la chaîne 
se rompit et les perles se répandirent à terre. 
On sonna Miette : il fallait une bougie pour les 
chercher. Gina attristée se baissa pour les ra- 
masser; quelques-unes furent brisées sous les 
pieds. 

« Perles brisées, signes de larmes !» grommela 
la servante. 

M. Clapières, après le premier moment de dé- 
sarroi passé, s'adressa à sa mère. 

— Je ne vous comprends pas, ma mère, vous 
vous refusez à une chose bien simple ! 

Il disparut de nouveau et reparut avec un mé- 
daillon entouré de brillants ; et, parlant encore 
à M"® Clapières, lui dit : 

— Ceci vient de ma femme, et vous ne té- 
moigniez pas assez d'amour à votre belle-fille 
pour vous offlisquer encore, je suppose? 

Il s'approcha de Gina très pile et lui présenta 
le joyau, M™« Clapières s'avança aussi avec ef- 
fort. 

— Jules, répondit-elle avec émotion, ne lui 
mets point ces bijoux... je te le demande! De- 
main je lui achèterai un collier à la mode. 

Il eut un mouvement d'humeur. 

— Mon oncle, reprit la jeune fille avec fer^ 
meté, je ne mettrai aucun ornement... c'est inu- 
tile d'insister. 

— Un brin de jasmin, alors, commeàGônes? 
"— Rien. 

— Tu parais misérable... 

Miette toujours accroupie, cherchant toujours 
les perles, protesta énergiquement. 

— C'est-y Dieu possible, misérable! madémi- 
selle ! Elle ressemble à la Sainte Catherine de 
la Congrégation ! 

C'était pour Miette la beauté idéale, et elle se 
trompait absolument, car les traits mobiles de 
Gina n'avaient aucun rapport avec la physio- 
nomie placide de la sainte en question. 

— La voiture e^t attelée, annonça le valet de 
chambre. 

Ils y montèrent, la jeune fille soucieuse, en- 
veloppée dans son burnous, lui grincheux. 

La soirée était brillante, un monde élégant, 
énormément d'entrain. 

Gina, encore émue, éprouvait dans cette foule 
joyeuse une pénible impression d'isolement, les 
valseurs lui paraissaient des marionnettes, la 
musique l'étourdissait; elle refusa plusieurs in- 
vitations et ne consentit à danser que sur les 
représentations de son tuteur, qui, pour la sti- 
muler, l'appela « Sainte Catherine la Désolée. » 

Peu à peu, les lumières, l'atmosphère chargée 
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de senteurs, Torchestre, Tenlraînèrent ; elle s'a- 
musa comme \me enfant... Vers la fin cepen- 
dant, horriblement fatiguée, elle ne voulut point 
prendre part au cotillon, et tandis que son tu- 
teur jouait au whist, s'assit dans une embrasure 
de porte, près de la terrasse où embaumaient 
les orangers en fleurs... 

— Gela ne peut durer, pensa-t-elle avec cha- 
grin, en se remémorant la scène du soir même. 

Le jour commence à poindre... le bal se ter- 
mine. Les toilettes sont défraîchies, les fleurs 
flétries, les cheveux en désordre, les visages 
décomposés; toutes les femmes sont laides à 
cette heure. 

Gina et son tuteur rentrent. 

— T'es-tu amusée? demande-t-il. 

— Je crois que je n'aimerai guère le bal, ré- 
pond-elle. 

— Parce que, petite entêtée, tu t'étais mal 
affublée... Pour se plaire au bal, il faut être 
belle. Tu n'avoues pas que tu es coquette. C'est 
nécessaire la coquetterie pour les jeunes filles... 
Ce sont tes bonnes sœurs qui t'ont raconté que 
le diable rôdait autour des jolies filles, comme 
im lion rugissant. 

— Mes bonnes sœurs m'ont enseigné ce qui 
fait la grandeur et la force de ma vie, reprend- 
elle avec élan, et elle envoie une pensée affec- 
tueuse à la supérieure qui, à cette heure mati- 
nale, se lève pour l'office. 

— Regarde donc le soleil sur la mer, Gina ! 
dit-il, pour changer le courant de ses idées. 

— J'ai sommeil, réplique-t-elle avec effort. 

— Je l'admets... plus tard! murmure-t-il à 
voix basse. 



L'automne étiit splendide, les verdures gril- 
lées par le soleil renaissaient, les mimosas se 
couvraient de grappes dorées, les cassis répan- 
daient l'odeur pénétrante de leurs mignonnes 
boules de velours, les oliviers gris au tronc 
tordu pliaient sous les olives noires. 

La brise de mer rafraîchissait tout. 

La société niçoise passait gaîment son temps: 
reunions intimes, soirées dansantes, concerts, 
parties nautiques, pique -nique se succédaient. 

M. Clapières ne faisait pas grâce d'ime fête à 
sa pupille et se montrait fier de l'accueil em- 
pressé qu'elle recevait. 

Gina se lassait de cette vie brillante ; les plai- 
sirs ne l'enivraient point, elle regrettait son 
existence d'études, de promenades libres de la 
saison précédente; puis l'incertitude de l'avenir 
l'effrayait et elle écrivait à Louise Botrel : 

« Dans ces fêtes je me produis bien l'effet du 
geai paré des plumes du paon. » 

Une grande cérémonie eut lieu : le baptême 
d'une cloche à l'hôpital. M. Clapières avait lar- 
gement contribué à la fondation de cet asile, on 



le pria d'être parrain ; il accepta, à la condition 
que sa pupille Georgina Daste serait marraine. 

A cette occasion, il lui offrit d'admirables sa- 
phirs et exigea qu'elle acceptât sa toilette. 

Novembre était venu, une journée claire, 
tiède, délicieuse, comme il y en a à Nice en 
cette saison. 

En habit, un gardénia à la boutonnière, M. 
Clapières s'impatientait. 

— Allons, mademoiselle, allons ! criait-t-ildu 
palier, notre filleule nous appelle ! 

Georgina parut. Son costume de velours bleu 
acier, d'un ton exquis, garni de loutre aux re- 
flets dorés, moulait sa jolie taille ; son chapeau 
quasi Directoire, orné de plumes folles, chef- 
d'œuvre de la première modiste parisienne, en- 
cadrait à merveille son visage original. 

— Et les saphirs, ma belle enfant ? demanda 
le tuteur. 

— Oh ! mon oncle ! supplia-t-elle, je suis pa- 
rée comme une châsse... 

— Pas de refus possible aujourd'hui, ma com- 
mère ; il faut que vous soyez superbe pour faire 
honneur au compère ! 

La cloche habillée de dentelles, entourée de 
guirlandes fleuries, est suspendue au milieu du 
ohœur de la- petite église, une assistance nom-- 
breuse est conviée. Le parrain et la marraine ar- 
rivent, un murmure d'admiration jalouse cir- 
cule parmi les femmes qui inspectent le costume 
de M"o Daste... les messieurs la déclarent déli- 
cieuse. 

La cloche est baptisée, on l'a nommée Geor- 
gina. Elle tinte d'abord doucement, puis à 
grande volée. La jeune fille écoute cette voix 
puissante du bronze... dans un hospice, elle ne 
sonnera que pour la prière ou la mort. Sa fil- 
leule ne lancera jamais dans les airs les caril- 
lons des noces ou des baptêmes. 

On sort de l'église; la marraine prodigue les 
dragées et les sous aux gamins qui se battent, et 
va ensuite avec M. et M™« Clapières à un déjeu- 
ner champêtre organisé chez une des bienfai- 
trices de l'hospice. 

Elle y est reine de la fête, très adulée. Les 
compliments pleuvent et ne la trouvent pas in- 
sensible. 

Quelle est la femme jeune qui n'en éprouve 
pas de satisfaction ? 

Elle est enivrée de ces louanges, tout en ayant 
conscience qu'elles sont exagérées et fausses, et 
c'est avec une bouffée de vanité triomphante 
qu'elle remonte en voiture et s'assied à 
côté de M. Clapières dans le coupé élégant, au 
milieu des « Au revoir! » chaleureux. 

— Ah! ah! dit son tuteur... te voilà transfor- 
mée. . . parce que tu étais la plus belle. 

Gina ne répond pas, car il a raison. 

— La vie prise de ce côté n'a-t-elle 
charmes ? reprend-il. ^'^^'^^^ "^ 
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Elle se tait toujours. 

— Je savais ce qui couvait sous la cendre, 
continua- t-il... à douze ans tu refusais de sortir 
parce que tu portais une vieille robe. 

— J'ai changé, réplique-t-elle. Je ne trouve 
pas que Texistence mondaine, futile, élégante, 
soit enviable. 

— Tu ne soutiendras pas que les flatteries te 
soient indifTérentes, — que tu ne te soucies pas 
d'éclipser les autres, — car aujourd'hui... je 
t'ai observée. 

Elle ne sait point mentir. 

— C'est vrai, reprend-elle, j'aime briller!... 
Mais ce n'est pas une raison pour m'abandonner 
à ce désir blâmable. 

— Pourquoi blâmable? 

— Pour deux raisons : ce sentiment frivole 
peut devenir mauvais, et ensuite, avec ma for- 
tune, je ne dois point me permettre de goûts 
luxueux. 

— Mais les cadeaux ? 

— Je suis fière. 

— Si tu étais riche cependant? 

— Je ne le suis pas. 

— Si tu le devenais? 

— C'est peu probable, à moins qu'un nou- 
veau parfumeur... et elle éclate d'un rire forcé. 

— Au diable le parfumeur ! Et le front de M. 
Clapières se rembrunit; je songe pourtant à t'é- 
tablir ! 

— Je ne suis pas pressée, répond-elle d'un air 
contraint. 

Le soir approche, le vent se lève, la poussière 
est soulevée en colonnes... 
Gina dit pour détourner la conversation : 

— Il va faire du mistral. . . 

■— Tant pis 1 réplique M. Clapières... qu'il 
vente! 

On arrive ; il lui offre la main pour descendre 
de voiture, elle l'accepte, le remercie et veut se 
dégager, mais il la tient fortement. Ils montent 
ainsi l'escalier et entrent dans le cabinet de tra- 
vail du tuteur; son air est singulier, il la con- 
duit vers un fauteuil. 

— Georgina?... dit-il avec force en ^e croi- 
sant les bras. 

— Mon oncle ? 

-^ Tu ne devines rien? demande-t-il avec 
anxiété. 

— Que voulez-vous que je devine? répond- 
elle avec étonnement. 

— Tout ce que je fais pour toi? 

— Me laisse reconnaissante. 

— Tu reconnais que je suis bon ? 

— Je ne pourrais dire le contraire. 

Quel ton étrange a-t-il ? Gina anxieuse retire 
machinalement son chapeau, ses doigts dis- 
traits jouent avec les plumes. 

— Je cherche à te procurer une vie agréable 
pour tes vingt ans, continue M. Clapières. 



— Si cela vous fatigue? réplique-t-elle genti- 
ment. 

— Me fatiguer! cria- t-il, me fatiguer! tu me 
crois donc bien vieux...? 

Elle Ta certainement blessé, involontaire- 
ment, mais il se radoucit. 

— Je suis resté seul avec ma vieille mère, 
dit-il... ma femme... mes enfants! (et il s'atten- 
drit) tu partiras bientôt, toi aussi..; 

— Je ne demande pas mieux que de rester 
encore, déclare Gina. 

— Pauvre mère, continue le tuteur pathéti- 
quement... elle s'en ira les rejoindre... et je res- 
terai ! 

Ses plaintes résonnent faux et sa pupille, 
surprise de ses confidences, reste muette. 

— Georgina, reprend-il encore en se promenant 
de long en large dans la pièce... tu ne pressens 
rien? 

— Que voulez-vous donc que je pressente ? 
dit-elle agitée. 

— Eh bien ! je parlerai ; et, solennellement, se 
posant juste devant elle, il articule ces mots : 
Georgina Daste, veux-tu m'épouser ? 

— Vous épouser!... vous!... mon oncle! s'é- 
cria-t-elle effarée. 

— Il n'y a plus d'oncle, réplique-t-il rude- 
ment, il y a im homme honorable qui te de- 
mande d'être sa femme. 

Elle est atterrée; le vent siffle au dehors et fait 
claquer les volets. 

— Un homme qui s'est chargé de ton éduca- 
tion, dit posément M. Clapières... qui en vaut 
bien un autre, ce me semble. 

Tremblante, elle ne peut répondre. 

— Je t'ai pourtant assez comblée, ajoute-t-Q... 
le voyage en Italie... les fêtes, les présents!.. 

— C'était donc pour cela, murmure Gina ; je 
savais bien que vous aviez un but... 

— Un but ! réplique-t-il avec force, qui n'en 
a pas?.. Cela te confond, je n'ai pourtant pas 
cherché à dissimuler, tu aurais pu comprendre. 
— Je suis riche, entends-tu, très- riche... mais 
réponds donc ? 

Gina réfléchit... il lui a donné en eflet l'édu- 
cation... il n'a pas été méchant... elle n'a per- 
sonne au monde? serait-ce donc sa voie? Polly 
et M. Crabbles lui apparaissent... Doit-elle se 
dévouer, se consacrer à la mère et au fils ?... S'il 
était pauvre, peut-être ? mais riche?., elle ven- 
drait son cœur... jamais! 

Après quelques instants de silence, son tuteur 
renouvelle sa question avec une colère conte- 
nue. 

— Tu refuses? 

— Oui, répond faiblement Gina. 

Il regarde sa figure pâlie; le mistral hurle et 
gémit dans la rue, il ne désespère pas de la 

vaincre. jmzeu uy x^-j^^Vv^^i l\^ 

^- Georgina, encore une fois... pensez ace que 
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vous faites... et il la pénètre de son œil jaune, 
clignotant, que la fureur allume. 

Ce regard de félin rend le courage à la jeune 
fille. 

— Je ne veux pas vous épouser, répond-elle 
nettement. 

Il lui inspire une antipathie invincible. 

— Tu as 25,000 francs; mille francs de rentes... 
tu es habituée à une vie large... ton père... 

— N'invoquez pas son nom, dit-elle avec 
hauteur. 

— Ton père, continue-t-il, se serait remarié, 
ma belle enfant, et il eût été enchanté de se 
débarrasser de toi à quinze ans et un jour... en 
te donnant à moi comme épouse. 

— Vous insultez sa mémoire, dît Gina froi- 
dement. 

— C'eût été; — et il ricane. — Voyons, pour- 
quoi me dédaignes-tu? reprend-il d'un ton pa- 
ternel. As-tu distingué un jeune homme? un 
mari à ton goût? 

— Hélas! je le voudrais... répond-elle en sou- 
pirant. 

— Une chaumière et un cœur, n'est-ce pas? 
pauvre alouette ! Mais on ne trouve pas d'épou- 
seur avec vingt-cinq mille francs de capital, 
quand on n'a pas d'état... 

— On en prend un. 

— Et lequel? On donne des leçons au cachet 
pour cent sous... on trotte tout le jour dans la 
boue pour rentrer le soir davant un foyer 
vide. 

Georgina ne craint pas le travail, mais cette 
scène la bouleverse... il fait sombre en son âme, 
elle pétrit le malheureux chapeau, se reproche 
d'avoir accepté des cadeaux de son tuteur... 
N'a-t-elle pas encouragé ses espérances matri- 
moniales? C'est sa faute. — Où ira-t-elle tout à 
l'heure?... ce velours bleu la brûle... elle ira 
donner des leçons dans la boue... il le faudra... 
et cependant c'est pour elle seule qu'elle agira... 
ici elle se dévouerait pour quelqu'un — que 
Dieu l'éclairé 1... 

Et tandis qu'elle s'abandonne à ces incerti- 
tudes, lui, appuyé contre la cheminée, la con- 
temple et sourit imperceptiblement. 

— Elle a peur de la pauvreté, conclut-il. 
Il se trompe... elle a peur de la solitude. 

— Georgina, dit-il avec sollicitude..., allez vous 
reposer ; la nuit porte conseil; — demain matin 
nous recauserons. 

Il croit tenir sa victoire. 

— Inutile d'attendre à demain matin, répond 
Gina avec fermeté. — Finissons-en de suite! Je 
ne vous épouse pas, parce que je ne vous estime 
pas. — Ni amour, ni estime dans le mariage, ce 
n'est vraiment pas assez.— Tout le bien que vous 
m'avez fait : c'était par intérêt personnel — je 
l'ai deviné enfant; maintenant j'en suis sûre. Je 



vous rendrai tout ce que je vous dois, tout^ et je 
ne vous devrai même pas de reconnaissance. 

— Il ne vous restera pas grand'chose! — con- 
clut M. Clapières avec dédain. 

— L'approbation de ma conscience! répli- 
que-t-elle dignement, et elle se dirige vers la 
porte comme un automate... Il l'arrête au pas- 
sage. 

— Malheureuse ! vocifère-t-il en éclatant, je 
vous réduirai, vous êtes sous ma tutelle, enten- 
dez-vous? Si vous quittez cette maison, je puis 
vous y ramener avec les gendarmes... comme 
vagabonde, ce serait drAle? — Vous n'êtes pas 
majeure, ni émancipée... Vous avez encore un 
an avant d'entrer en possession de votre capital... 
j'ai droit sur vous, plein droit devant la loi ; je 
puis vous enfermer dans une maison de correc- 
tion. . . vous me crierez o grâce » alors, vous me 
demanderez en mariîïge ! 

-— Ce serait honteux, monsieur, répond la 
jeune fille avec calme, quoique épouvantée de 
la rage de cet homme. 

— On m'estime ici, continue avec emporte- 
ment M. Clapières, on me croira ; je raconterai 
ce que je voudrai... cinquante ans d'honnêteté 
sur la place valent quelque chose... Ah! vous 
dédaignez cent mille livres de rentes? Vous 
accepterez les verrous ! 

A cet instant, M™« Clapières, attirée par le 
bruit, entre dans le cabinet de son fils... il s'ar- 
rête en l'apercevant. 

La vieille dame, qui a entendu la dernière par- 
tie de la scène, s'avance vers Gina et avec un 
accent presque tendre, lui ouvrant les bras, elle 
dit : « Georgina? » — la pauvre enfant s'y préci- 
pite avec efl*usion. 
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Gina est dans sa chambre, elle ôte avec des 
mouvements brusques, saccadés, sa toilette de 
velours, la jette à terre avec horreur... jamais 
plus elle ne se réjouira d'être élégante. Elle 
revêt un costume de tartan, prépare ses effets, 
les plus simples, et les réunit en paquet. 

Elle partira le soir même, pour ne point le 
revoir. Il n'osera pas la poursuivre. D'ailleurs 
elle se réfugiera au couvent ; la mère supérieure 
l'accueillera volontiers ; — elle préférerait pren- 
dre le voile plutôt que de revenir ici de force. 

M"»o Clapières voit ses préparatifs de départ. 

— Tu es une brave fille, lui dit-elle. 

— Je m'en vais, répond Gina, qui lui explique 
ses projets. 

— Il le faut... c'est bien, mon enfant... je ne 
te connaissais pas! 

Elle la presse contre son cœur en lui glissan^ 
quelque chose dans la main ; ce sont des billets 
de banque... elle les accepte de la grand'mère. 
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car die n'a que quarante francs dans sa 
bourse. 

Georginaest dans la rue, le mistral souffle im- 
X)étueusemQnt, les ardoises des toits roulent sur 
le sol, les arbres ploient sous les rafales, la mer 
mugit contre les rochers, sanglote sur la plage; 
elle se tient debout avec peine et- marche cour- 
bée en rasant les maisons, suivant le chemin 
de la gare pour trouver le train de Paris. Une 
cloche sonne. — « C'est peutr-élre ma filleule, 
pense-t-elle, comme elle sonne douloureuse, on 
dirait un glas! » Sept heures! elle a le temps de 
s'arrêter chez Athalie. 

M"» Athalie avait assisté au baptême de la 
cloche, aussi fut-elle très étonnée de la visite 
de son élève, surtout en remarquant son visage 
bouleversé. 

— Qu'y a-t-il, ma chérie. Un malheur? deman- 
de-t-elle. 

— Est-ce un malheur? réplique la jeune fille 
se parlant à elle-même, s'asseyant accablée près 
de la fenêtre. 

Gomme de cette demeure on entend bien la 
mer! comme les flots se lamentent ce soir... 
quelles clameurs de désespoir poussent les vents 
déchaînés!... elle écoute avidement, ils rendent 
ce qu'elle éprouve. 

— Eh bien? reprend Athalie en lui posant 
affectueusement la main sur l'épaule. 

Gina tressaille. 

— Vous voulez savoir, ma bonne, c'est vrai... 
il y a que j'ai été folle d'accepter les préve- 
nances et les cadeaux de M. Clapières. 

— Il vous les a reprochés ? 

— Oh! reprochés... il m'a demandé d'être sa 
femme. — Voilà tout. 

— Sa femme! Et la vieille Athalie suffoque. 

— Oui, simplement sa femme... dit Gina amè- 
rement. Il y a eu une scène épouvantable... j'ai 
refusé, ensuite je me suis sauvée. 

— On courra après vous 

— Non, sa mère me protège. J'ai eu raison de 
repousser sa demande, n'est-ce pas, ma chère 
Bonne ? 

— Certes, s'écrie avec ardeur l'institutrice... 
Mais vous allez rester avec moi, ma pauvre 
mignonne ! 

— Non, mon amie, car il userait de son au- 
torité légale. 

— Où donc voulez-vous que je vous conduise? 
tenez, j'ai une idée : chez le docteur Guéroult. 

— Pauvre docteur, dit Gina; il me plaindrait..; 
mais la jalousie de mon tuteur? il m'a menacée 
des gendarmes. 

— Le misérable! exclame Athalie indignée. 

— Je m'enfuis à Paris, au couvent; là j'atten- 
drai, je chercherai une position... la même que 
vous sans doute. 

— C'est pénible, enfant ! 

— Il n'y a que cello-là dans notre classe. 



mon amie, je n'ai pas d'état... je ne sais pas 
peindre ; puis, subitement, regardant la i)en- 
dule, elle ajoute : je prends le train de cette 
nuit. Adieu, ma bonne ! 

— Tout de suite? dit Athalie efifrayée, 

— J'ai le temps nécessaire i)our cela... de- 
main il sera trop tard, je ne puis me retrouver 
en face de cet homme. 

— Je vous accompagnerai, décide soudaine- 
ment M"« Athalie. 

— La tempête est affreuse. 

— On n'en souffre pas en chemin de fer. 

— Vous viendriez à Paris? chère bonne amie! 

— Pourquoi pas 1 

— Le voyage est très coûteux... aller et re- 
tour... songez... Vous n'avez pas 300 francs à 
perdre ? 

La vieille institutrice, convaincue, courbe la 
tête... elle ne le petUpas ! et laisser la jeune fille 
s'en aller seule, par cette nuit noire, lui est une 
désolation. 

— Ma chérie, Georgina, reprend-elle, si vous 
al tendiez à demain... vous resteriez ici et je me 
procurerai une avance de fonds. 

— C'est impossible... merci, ma vieille chère 
amie ; mille fois merci. 

Elles gagnent la gare : Athalie retourne na- 
vrée à son logis ; Georgina est anéantie dans 
son coin de wagon de troisième classe. 

Elle ne pense à rien et ne cherche pas à fixer 
ses idées ; cette journée lui a paru un siècle. 
Une dame âgée, placée en face d'elle, la dévi- 
sage sans qu'elle y prenne garde... Un train 
passe en jetant son sifflement aigu à côté du 
leur, et il lui paraît qu'il va les écraser,,, les 
oliviers mélancoliques, convulsés, filent comme 
des gnomes sous la lune devant ses regards fa- 
tigués ; un enfant crie dans le wagon, elle ne 
Tavait pas remarqué... L'aube commence, on 
distingue faiblement le paysage, des collines 
couvertes d'amandiers et toujours d'oliviers ter- 
nes ; dans la pénombre du lever du jour, le so- 
leil paraît à l'horizon gris, comme un globe de 
sang, n'éclairant pas encore... Une gardienne de 
la voie, tenant dans ses bras un poupon, agite le 
drapeau rouge de signal. 

Elle entrevoit, dans Téclairde la marche ra- 
pide du train, une paysanne pieds nus, vêtue 
d'un jupon sur une chemise de toile... elle est 
heureuse cette fil le des champs, sœur des alouet- 
tes qui à cette heure s'envolent vers la nue... 
elle va paisiblement accomplir son rude labeur 
quotidien... 

Une station : « Marseille ! » Cet appel lui rend 
conscience de sa position. 

On change de train. Elle n'entend pas et il 
faut qu'im employé la tire de sa torpeur ; il y a 
plusieurs heures à attendre. Elle a faim et entre 
au buffet, un peu timide au milieu de tousses 
voyageurs. 
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On repart à onze heures... Georgina a retrouvé 
un coin, elle a posé son paquet auprès d'elle et 
regarde toujours machinalement par la por- 
tière. 

On cause beaucoup dans le wagon ; elle saisit 
ces bribes de conversation au passage : 

— Ce doit être une jeune fille de famille qui 
s'est sauvée, 

— Regarde donc ses boucles d'oreilles ? 

On parle d'elle... C'est \m mari et une femme, 
proprement habillés, des artisans à l'air hon- 
nête. 

Elle rougit. Comment, elle les aemportés, ces 
saphirs? elle aurait dû les lui lancer au visage. 
Elle n'ose les retirer, et pourtant il lui semble 
qu'ils pèsent cent livres. 



A Dijon, on sent le froid qui engourdit ; elle 
frissonne; elle a gardé aussi dans sa précipita- 
tion ses souliers mordorés, découverts... ses 
pieds sont glacés et elle les cache en grelottant 
sous ses jupes. 

Paris ! après deux nuits et un jour de voyage 
interminable. — Quatre heures du matin. — Un 
brouillard opaque enveloppe la capitale ; elle 
est transie, assise dans la salle d'attente, jus- 
qu'au moment où elle prend un fiacre afin, d'at- 
teindre le premier train pour Saint-Grermain. 



Atlicson. 



[La fin au prochain numéro.) 



LES NOMS DE BiPTÊME 

(Emprunté à une feuille belge) 




ORSQu'iLS baptisent leurs enfants, 
De bons parents ont pour système 
De choisir des noms triomphants. 
Tous imprégnés d'un doux em- 

[blème. 



Ces noms couronnent leur matin 
D'une ravissante euphonie, 
Mais bien rarement le destin 
Avec elle est en harmonie. 

Cest Chéri de tous abhorré, 
Blanche que couvre une peau bistre ; 
Cest un malheureux Honoré 
Que chacun traite comme un cuistre. 

Hector est ami de la paix 

Et Tranquille un foudre de guerre, 



Esprit un garçon fort épais. 
Et Félicité,,, n'en a guère. 

Dans le plus misérable sort, 
Cest une pauvre Fortunée ; 
Cest un Juste qui nous fait tort, 
Une Flore, hélas I bien fanée ! 

Cest une Bonne au cœur méchant, 
Un fluet qui se nomme Alcide\ 
Puis une Aurore en plein couchant^ 
Un Martial d'âme placide. 

Ange est un démon familier. 

Rien de plus maussade (\\i*Aimabley 

Et je connais un Dieudonné 

Que de bon cœur on donne au diable. 

Petit-Seun. 



PENSÉES ET MAXIMES 



Un bienfait reçu est la plus sacrée de toutes les dettes. 



(M"»» Nkcker.) 



*** 



7 Nous nous habituons bien vite aux qualités de nos amis et jamais à leurs défauts. 

(E. Vergonsin.) 
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L'esprit se montre et se fait voir, le cœur s'épanche et se trahit. 



L.E SERIVIENT OE RENE 

(suite et fin) 




UAND on joue pour 
la première fois avec 
un adversaire de 
force inconnue, la 
prudence exige que 
Ton agisse avec ime 
extr(^me réserve. Ce 
fut la tactique de 
René. Quant à Paul, 
qui se souciait fort 
peu du gain de la 
partie, puisqu'il ne 
cherchait qu'un motif de querelle, il mit dans 
son jeu une précipitation, une brusquerie aussi 
fatigantes que désagréables pour le capitaine. 
Celui-ci comprit vite les intentions cachées de 
M. de Gardeville, et quoique choqué intérieure- 
ment, il conserva son calme. Dans la disposi- 
tion d'esprit de Paul, il ne pouvait résister long- 
temps à l'attaque serrée de son adversaire; aussi 
sa partie devint promptement désespérée. Au 
lieu de la continuer, il se leva brusquement, et, 
le regard provocant, il renversa d'un revers de 
main les pièces, qui roulèrent confondues sur 
l'échiquier. Un murmure de désapprobation se 
fit entendre autour de lui; quant à René, il se 
leva à son tour et il s'écria d'une voix que la 
colère rendait tremblante : 

— A quoi songez- vous donc, monsieur? 

— Je songe, répondit Paul, en parlant assez 
haut pour être entendu de toute la salle, que 
j'aimerais à me trouver en face de vous, sur la 
frontière de Belgique, les armes à la main, 
plutôt que de rester à faire mouvoir, au café 
des Soquettes, d'insignifiantes pièces de bois... 

— Que signifie cette provocation, monsieur 
de Gardeville? Rien ne la motive. 

— Vous avez été insolent avec moi l'autre 
soir, monsieur. 

— Pas le moins du monde, monsieur; j'ai donc 
le droit d'exiger de vous, devant ces messieurs, 
une loyale explication. 

— Je n'ai pas d'autres explications à donner... 
Je le répète, capitaine Dutard, voire conduite a 
été provocante avec moi, l'autre soir... 

René comprit. 

— Cela suffît, monsieur, dit-il ; vous recevrez, 
ce soir même, la visite de ?iies témoins. 

— C'est entendu. 
Cette scène et la provocation qui l'a suivie s'est 

passée si soudainement, que tous les jeunes 
gens présents, et René lui-même, en restent 
étonnés. Cependant, ce dernier conserve son 
sang-iroid; il s'adresse à deux offîciers de ses 
amis, qui font le whist, non loin de l'échiquier, 
et les prie de vouloir bien être ses seconds dans 



le duel qui lui est si inopinément proposé. Ces 
messieurs acceptent, et ils sortent ensemble 
afin de régler les conditions de ce duel. René 
étant l'insulté a le choix des armes; il prend 
l'épée, étant à l'escrime d'une force peu com- 
mune. Les deux officiers &e rendent chez M. de 
Gardeville. Lç rendez -vous est arrêté pour le 
lendemain matin, au lever du soleil, dans le bois 
de la Marphée, distant de Sedan de quatre à 
cinq kilomètres. Ce bois est situé sur une 
hauteur, d'où l'on découvre la ville et les en- 
virons, on aperçoit le champ de bataille de 
lugubre mémoire, et la belle vallée de la Bar, 
petite rivière qui se jette dans la Meuse auprès 
de Donchéry. 

Quand tous ces points furent arrêtés, René 
rentra chez lui. Il était environ dix heures du 
soir. Il se sentait fatigué, mais il avait un devoir 
à remplir avant de se livrer au sommeil. On 
ne s'expose pas à quitter brusquement la vie, 
sans mettre ordre à ses affaires. Le jeune homme 
s'assit devant le bureau ; la lampe y jetait une 
vive clarté; il écarta les journaux et les livres 
qui l'encombraient, prit une feuille de papier, 
et écrivit d'une main ferme : 

CECI EST MON TESTAM3NT 



Après ces quatre mots, la plume de René s'ar- 
rêta. Bientôt même, il la laissa tomber et ap- 
puyant la tête sur sa main, il se plongea dans 
ses réflexions. 

René n'était pas, comme Paul de Gardeville, 
un de ces jeunes gens sceptiques, se posant 
hautement en incrédules de ce qu'ils ne peuvent 
comprendre, mais une nature droite, sachant 
respecter ce qui doit être sacré pour tous. Les 
leçons de sa mère et sa propre expérience l'a- 
vaient rendu respectueux pour la religion et ses 
ministres, qu'en toutes rencontres il traitait 
avec égard. Et ce faisant, il honorait dans sa 
pensée les bons prêtres qui avaient à Saint- 
Charles pris soin de son enfance, et aussi Tabbé 
Duclos, qu'il voyait toujours montrant le ciel à 
sa mère mourante, pour l'encourager dans les 
dernières luttes de la vie. 

René, cependant, est loin d'être ce qu'on ap- 
pelle un bon chrétien. Il n'a jamais médité les 
consolants mystères de la religion, et par né- 
gligence ou paresse il s'en tient éloigné. 

Imbu des préjugés militaires, il ne se croit 
pas coupable en allant sur le terrain pour don- 
ner la mort à son ennemi, ou la recevoir dej 
lui... Il s'étourdit sur la faute grave qu'il ^'C 
prépare à commettre il ne veut pas tuer Paul : 



2i2 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



comptant sur son adresse à Tépée, il lui in- 
fligera seulement une bonne leçon... Et il ne 
songe pas que la chaleur du combat, un faux 
mouvement, un pied qui glisse sur Therbe peu- 
vent amener un irréparable malheur!... L'Eglise 
a donc raison de frapper de ses anathèmes les 
acteiurs de ces combats fratricides, car ils trans- 
gressent ce commandement émanant de Dieu 
lui-même : Tu ne tueras pas L., 

René continue de réfléchir devant le papier 
qui doit recevoir, pour les transmettre, après sa 
mort, ses dernières volontés. Une profonde mé- 
lancolie s'empare de son âme; le duel de de- 
main, quelle qu'en soit l'heureuse issue, n'am^ 
nera-t-il pas la ruine de ses espérances? Vain- 
queur ou vaincu, son union avec Isabelle ne de- 
viendra -t-elle pas impossible? Son bonheur est 
fini 1 En ce moment il jette vers le ciel ce cri, 
qui convient à tous en ce monde, pécheurs ou 
justes : Mon Dieu!... Il se rappelé sa vie en- 
tière, les éprouves de son enfance; il revoit les 
visages souffrants de sa grand'mère et de sa mère, 
puis surgit une douce image que les préoccupa- 
tions des derniers mois avaient, sinon effacée, du 
moins fait pâlir dans son souvenir, l'image de 
cette amie restée inconnue dont il ne pourrait 
jamais reconnaître les bienfaits! Il songe au 
serment prononcé solennellement au lit de 
mort de sa mère... Il allait mourir, peut-être, 
•et il ne l'aurait pas accompli!... Il se fût trouvé 
heureux si, dans ce moment, il eût pu léguer 
â sa bienfaitrice sa fortune entière! Mais non ! 
l'obstacle est là toujours... L'enfant irréfléchi 
n'a pas retenu son nom!... 

11 fallait en finir. Dans quelles mains faire 
passer la fortune du colonel? René n'a%^it plus 
que des cousines éloignées qui n'ayant jamais 
eu de relations avec lui, ne devaient rien atten- 
dre de sa succession. Son parti fut bientôt pris : 
il fit deux parts de sa fortune : les capitaux 
furent désignés comme la part des pauvres; 
les immeubles, y compris la Canonnière, furent 
légués à son ami le lieutenant Hervé. 

Le testament était libellé d'une façon claire et 
brève. René se disposait à dater et à signer, 
quand on frappa à la porte du cabinet. Son do- 
mestique se présenta. 

— Une dame demande à vous parler, capitaine; 
je l'ai fait entrer au salon. 

— Une dame ! à cette heure ! dit le capitaine. 
Quelle idée avez-vous eu de la recevoir? Ne 
pouviez-vous lui dire que je n'étais pas chez 
moi? 

— J'y ai d'abord songé, capitaine ; mais en 
voyant l'air attristé de cette dame, son aspect 
distingué, ses cheveux blancs, je n'ai pas osé... 

René hésita un instant ; il était contrarié d'être 
dérangé dans sa funèbre occupation... C'est 
quelque quêteuse sans doute, se dit-il..., mais 
c'est choisir singulièrement son heure... Enfin, 



s'il s'offre à moi une dernière bonne œuvre à 
faire, une dernière misère à soulager, pourquoi 
la repousser?... 

Et René, quittant son cabinet, prit le chemin 
du salon. 

En entrant, il jette un regard interrogateur 
vers la visiteuse. Assise sur le canapé, elle tient 
les mains croisées sur ses genoux et ses yeux 
inquiets semblent rivés sur la porte du salon. 

Quoique de couleur sombre, sa toilette est élé- 
gante : les bougies allumées h la hâte par le do- 
mestique du capitaine, font miroiter le satin 
noir de la robe. La fourrure de martre de la pe- 
lisse, qu'en s'asseyant elle a rejetée en arrière, 
tranche sur le velours grenat foncé du canapé. 
Un voile de dentelle, complètement relevé, laisse 
voir un visage amaigri sur lequel les années et 
les chagrins ont marqué leur passage, sans lui 
enlever, toutefois, le charme qu'y met une in- 
telligence supérieure. D'épais bandeaux de che- 
veux presque blancs ondulent sur le front. Elle 
ne se lève pas en voyant entrer le maître de la 
maison ; peut-être n'en a-t-elle pas la force, car 
son émotion est visible; elle se borne â répondre 
par une inclination de la f^le au salut froid mais 
respectueux de René. Celui-ci s'assied en face 
et lui dit : 

— Je n'ai pas l'honneur de vous connaître, 
madame, que puis-je faire pour vous ? 

René ne reçoit aucune réponse; les grands 
yeux de l'inconnue, tout remplis de douceur et 
de larmes, sont fixés sur son visage. Le jeune 
homme regarde, avec une froideur voisine du 
mécontentement, cette femme qui, d'une façon 
indiscrète, vient l'arrachera ses dernières heures 
de liberté. Il attend, silencieux et sombre, la de- 
mande qu'on peut avoir à lui adresser. Il est 
évident qu'il aspire à être seul... 

De son côté, la visiteuse considère avec un 
étonnement, qu'elle ne cherche pas à cacher, le 
jeune officier qui se tient devant elle. Le visage 
de René, aux traits fins, à l'expression froide, 
presque hautaine, lui semble une inexplicable 
énigme... Perdue dans de lointains souvenirs, 
elle évoque, sans pouvoir trouver aucune res- 
semblance, deux images qui n'en font qu*une 
cependant ; elle cherche à faire revivre l'enfant 
chétif, aux vêtements trempés de pluie, qui, 
tout ému et tout pâle, ouvrait timidement, il 3 
a vingt ans, dans une ville éloignée de Bre- 
tagne, la porte dun magasin et demandait, les 
larmes aux yeux, à la maîtresse de la maison : 

— Avez-vous besoin d'une chaise longue, 
madame ?... 

Entre le faible enfant et le bel officier, certes, 
aucune comparaison n'est possible... 

On le voit aisément, le capitaine Dutard se 
trouve enfin, au moment où il ne l'espère plus, 
en présence de cette femme si longtemps, si 
inutilement cherchée 1... Mais il l'ignore encore. 
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et c'est avec une impatience à peine déguisée 
qu'il attend toujours une réponse à sa question. 
L'amie de M™® Dutard sort enfin de son si- 
lence. Elle tend ses mains tremblantes vers le 
jeime homme et s'écrie d'une voix brisée par 
les larmes : 

— René, mon enfant !... Tu ne me reconnais 
donc pas?... 

Il est impossible de peindre ici les sentiments 
divers qui se succèdent rapides comme Téclair 
dans le cœur de René. Il ne comprend pas, tout 
d'abord, l'immense joie qui s'offre à lui... Et 
cependant, dans sa mémoire qui se réveille se 
dressent déjà mille souvenirs confus... Ce re- 
gard, cette voix ne lui sont pas inconnus... Ce 
nom de René; cette épitbète toute maternelle 
qui résonnait jadis à son oreille et qui depuis 
tant d'années a cessé de se faire entendre, tout 
cela fait battre plus rapidement son cœur... 
Devant ces deux mains tendues il hésite néan- 
moins encore... Mais, soudain, le jour se fait et 
de ses lèvres s'échappe im cri tout empreint de 
reconnaissance et de tendresse : 

— Vous êtes Amélie, la bienfaitrice de ma 
mère!... 

Et, quittant le siège où tout à l'heure encore 
il se tenait raide et froid, il tombe k deux genoux 
devant la noble femme, s'empare de ses mains, 
les porte à ses lèvres, les arrose de ses larmes 
et murmure dans un élan passionné : 

— Enfin l... c'est vous !... 

C'est avec le plus profond étonnement 
qu'Amélie reçoit les témoignages de l'ardente 
gratitude de René ; la surprise lui ôte un ins- 
tant la parole, et lorsqu'elle la recouvre elle dit 
d'un ton de douceur et de reproche : 

— Je croyais que tu m'avais oubliée, René 1 
Combien de fois, dans le fond de mon cœur, ne 
t'ai-jepas accusé d'être un ingrat !... 

— Moi ingrat, madame?... s'écria le jeune 
homme. Vous ignorez que votre image m'a 
suivi sans cesse dans les diverses situations de 
ma vie! Dans la salle d'étude du lycéen, plus 
tard à Saint-Gvr, sous le ciel de l'Algérie, dans 
les citadelles du Tonkin, elle était toujours là, 
liée d'une manière ineffaçable au souvenir de 
ma mère!... 

^- Comment se fait-il donc, mon enfant ?... 

— Laissez-moi m'expliquer, madame, je vous 
en prie : depuis mon retour en France, où j'ai 
pu jouir de quelques moments de liberté, je 
n'ai cessé de vous chercher ; il me tardait de 
vous revoir, de vous exprimer une reconnais- 
sance qui ne s'éteindra jamais. Je suis retourné 
à Saint-Brieuc, cette ville aux vieux souvenirs, 
où vous fûtes notre ange consolateur... ; là, j'ai 
interrogé avec un soin minutieux et je n'ai pu 
recueillir aucun renseignement sur vous... 

— Je ne puis te comprendre, René I... 

— Vous allez me comprendre, madame, quand 



vous saurez que ma mémoire d'enfant n'a pas 
retenu votre nom et qu'à cette heure où j'ai le 
bonheur de vous serrer la main, je ne le connais 
pas encore... 

— Tu ne sais pas mon nom, René ?... Alors, 
tu ne peux deviner pourquoi je suis chez toi à 
cette heure inusitée et en suppliante !... 

— Vous chez moi, en suppliante, madame 1 
Ah ! votre demande est exaucée d'avance. Dites, 
que voulez-vous ? Disposez de moi, de ma for- 
tune ; ne craignez pas de mettre ma reconnais- 
sance à l'épreuve... 

Amélie hésita quelques secondes... puis, s'ar- 
mant de résolution, elle croisa les mains et, at- 
tachant sur René un regard voilé de larmes, elle 
lui dit d'une voix tremblante : 

— René, mon enfant, ne tue pas mon fils 1... 
Cette phrase apprenait tout au capitaine 

Dutard ; il se redressa par un mouvement ma- 
chinal et murmura d'une voix sourde : 

— M"»" de Gardeville !... 

La joie de René avait été courte... Cette femme 
qu'il avait depuis tant d'années appelée de ses 
vœux, il l'avait retrouvée enfin, mais pour ap- 
prendre en même temps qu'elle était la mère de 
son ennemi. 

— Madame, dit-il avec effort, voire fils, sans 
qu'il y ait eu la moindre insulie de ma part, 
m'a provoqué ce soir... J'ai dû lui envoyer mes 
témoins. 

— C'est justement par la visite de ces té- 
moins, René, que j'ai appris ce fatal projet. J'ai 
ensuite arraché à Paul son secret, malgré sa 
résistance. Alors, j'ai tout appris, tout !.. Vous 
devez vous battre demain matin dans le bois 
de la Marphce... Je sais que Paul n'est pas fort 
à l'escrime ; puis, il est emporté et manque par 
conséquent de sang- froid. D'un autre côté, tu 
es renommé pour ton adresse à l'épée : la vie 
démon fils est donc entre tes mains... 

— Je n'ai jamais eu l'intention de tuer Mv de 
Gardeville, madame ; c'est pour cela que j'ai 
choisi l'épée. 

— Oh l René, toi qui as du cœur, songe à la 
douleur d'une mère qui voit rapporter chez 
elle, sur un brancard, son fils blessé!... Le 
duell quelle horrible chose!... 

René gardait le silence ; de grosses gouttes de 
sueur perlaient sur son front. 

M'"® de Gardeville essuyait ses larmes, atten- 
dant, avec angoisse, une parole qui la rassurât 
sur le compte de son fils. 

— Je ne puis éviter cette rencontre, dit enfin 
René d'un ton ferme; mais je puis du moins 
prendre envers vous, madame, un engagement 
d'honneur. Rassurez-vous, ce ne sera pas 
M. de Gardeville qu'on rapportera chez lui blessé 
mortellement peut-être : ce sera moi... 

— Ne dis pas cela, mon enfant, s'écria M™* de 
Gardeville en saisissant les mains de René^ 
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qu'elle pressa violemment dans les siennes... 
Toi si beau, si brave ! Tu tomberais sanglant, 
tué par mon fils ! Oh ! ce serait affreux !... Ce 
fils, je ne pourrais plus l'aimer... 

— Que voulez- vous donc, madame? Je ne 
puis cependant pas faire davantage pour vous 
témoigner ma reconnaissance ! 

— Tu peux faire mieux, mon cher René; il 
faut que cette lutte criminelle n'ait pas lieu. 

— La nuit de la mort de ma mère, reprit le 
jeune homme, elle me fit jurer de reconnaître 
un jour les bienfaits dont vous nous avez com- 
blés. « Jure-moi, me dit-elle, de payer cette dette 
sacrée ; de la payer de ton bonheur, de la payer 
de ton sang, s'il le faut... \> Vous voyez, madame, 
continua René, je suis tout prêt à payer cette 
dette avec mon sang..., mais ma mère ne m'a 
pas demandé de la payer de mon honneur !... 

M"»« de Gardeville demeura atterrée ; elle ne 
trouva, au premier moment, rien à répondre. 
De son côté, René, dont Tépiotion était grande 
aussi, s'était laissé tomber sur un siège ; son vi- 
sage peignait ses angoisses. 

M™* de Gardeville reprend bientôt la parole ; 
son amour pour son fils la soutient dans sa pé- 
nible lutte avec René ; elle l'aime aussi ce brave 
enfant ; elle veut les sauver l'un et l'autre. Un 
espoir lui reste encore. 

— René, dit-elle d'une voix altérée, aimes-tu 
ma nièce Isabelle ? 

— Puisque vous voulez le savoir, madame, je 
vais vous le dire? pourquoi le cacherai-je? 
Croyez- vous que j'aie pu voir presque chaque 
jour M"« Soubry, admirer ses vertus aimables, 
ses qualités charmantes, sans m'attacher à elle 
pour toujours?... 

— Voilà ce que je craignais, hélas ! Il faut 
bien te le dire, mon enfant : Paul aussi aime sa 
cousine, et tu peux voir dans cette rivalité le 
motif de sa querelle. 

Le capitaine fit un geste d'insouciance. 

— René, reprit la mère de Paul, en prenant 
la main du jeune homme, si tu voulais renoncer 
à' la main d'Isanelle, il me serait facile, je crois, 
d'amener mon fils à retirer sa provocation... 

René regarda son interlocutrice avec un re- 
gard empreint d'une profonde tristesse : 

— Ainsi, dit-il, ce n'est pas mon sang qu'il 
vous faut, madame, ce n'est pas non plus mon 
honneur, mais c'est quelque chose d'aussi cher 
que tout cela : c'est mon bonheur !... 

— Pardonne-moi, mon enfant, mon égoïsme 
maternel! Si tu savais combien ma vie a été 
triste, combien mes yeux ont versé de larmes, 
tu aurais pitié de moi I... Mon mari s'était fixé 
dans les Indes ; il y réalisa promptement une 
brillante fortune. Mais le climat de ce pays est 
meurtrier pour les Européens, et, en quelques 
années, il dévora la santé et la vie des petits en- 
fants que Dieu m'avait donnés. Paul me restait 



encore, maïs déjà on voyait en lui les symptô- 
mes de la maladie qui m'avait enlevé ses frères. 
Pour tâcher de le sauver, j'ai dû quitter Tlnde, 
abandonner mon mari sotiffrant aussi, mais que 
ses affaires retenaient encore, et revenir en 
France. C'est alors qpie je vins à Saint-Brieuc, 
chez ime parente de M. de Gardeville ; j'y pas- 
sai quelques mois. Pendant ce temps, j'eus le 
bonheur de te rencontrer et de retrouver mon 
amie d'enfance, ton excellente mère. Puis, mon 
mari ayant réglé ses affaires, revint à son tour 
en France ; je le rejoignis à Sedan, sa ville na- 
tale... Tu sais le reste, mon enfant. M. de Gar- 
deville déjà frappé à mort succomba bientôt, et, 
après tant de morts et de deuils, il ne me resta 
que mon fils ! Ah ! queneferais-jepaspour écar- 
ter de lui tout danger, pour essayer de le rendre 
heureux ! 

Vaincue par son émotion, la malheureuse 
mère se cacha le visage dans les mains et éclata 
en sanglots. 

Alors René se pencha vers elle et murmura 
à son oreille d'une voix caressante : 

— Ne pleurez plus, madame..., votre fils sera 
heureux... A votre prière, je renonce à toute 
espérance de bonheur... 

M"« de Gardeville leva vers René un re- 
gard rayonnant de reconnaissance et de joie ; 
elle attira à elle le noble jexme homme et le 
pressa siu' son cœur, avec toute la tendresse 
d'une mère... 

— Sois béni, René! Que Dieu te récompense 
pour ton admirable sacrifice... Ne parle plus 
de ta reconnaissance : c'est moi qui maintenant 
suis ta débitrice. Si ta mère vivait encore, 
comme elle serait fière de toi ! 

Le capitaiiiie ne répondit pas, mais sur son 
mâle visage se voyaient des larmes d'abtendris- 
ment et de joie aussi, car Dieu a voulu que par- 
fois le bonheur se cachât sous le plus amer sa- 
crifice ! 

M™« de Gardeville se leva pour partir. 1 

— Je vais vous reconduire jusqu'à votre 
porte, madame, dit René ; vous ne pouvez vous 
trouver seule dans les rues de Sedan, à cette 
heure avancée de la nuit... 

— Merci, mon enfant, ma voiture m'attend à 
deux pas,.. Avant peu, tu entendras parler de 
moi... 

René rentra dans son cabinet, tout autre qu'il 
en était sorti ; nous ne l'y suivrons pas, lais- 
sant chacun libre de supposer les émotions di- 
verses qui se heurtaient dans l'âme du malheu- 
reux jeime homme. Mais on entendit son pas ré- 
sonner sur le parquet de la chambre le reste de 
la nuit. 

Le jour commençait à poindre, jour froid et 
sombre des premiers jours d'octobre, quand on 
sonna à la porte dgg^gi^j^o^Dp^r^ fie (ut lui- 
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môme qui se présenta. Un domestique lui remit 
un petit paquet en disant : « De la part de 
M"« de Gardeville, » puis se retira. 

Dans le paquet, il y avait ime lettre, une 
carte et un portrait. 

La lettre, de M°* de Gardeville, était ainsi 
conçue : 

« Merci encore, mon enfant, merci toujours 
do ta bonté, de ton dévouement, de ta recon- 
naissance. Grâce à tous ces bons sentiments, 
Torage est dissipé, le calme est revenu. En pré- 
sence de ta conduite si noble, si généreuse, 
Paul a été toucbé ; il retire les paroles qui t'ont 
blessé, la provocation qu'il t'a adressée. De ce 
côté, tout est donc fini. Mais ce qui ne finira 
pas, c'est la tendresse que t'a vouée pour la vie 
ta secondé mère, 

<c Amélie »• 

La carte était de Paul; on y lisait : 

« M. de Gardeville regrettant les paroles qu'il 
a adressées au brave capitaine Dutard, le prie 
de les oxiblier et de le croire à Tavenir son af- 
fectionné, 

« Paul de Gardeville ». 

Quant au portrait, René pâlit en y jetant les 
yeux : c'est le portrait de sa mère. 

Cette attention délicate de sa vieille amie le 
touche plus profondément que les plus vives 
protestations de reconnaissance. Il considère 
avec émotion le charmant visage de M"»« Du- 
tard si fidèlement reproduit dans la miniature 
qu'il a devant les yeux. Ces traits, qui n'ont pas 
frappé ses regards depuis tant d'années, il croit 
les voir revivre encore... Il ne se trouve plus 
comme tout à l'heure complètement isolé dans 
la vie... l'image de sa mère ne sera-t-elle pas 
près de lui désormais pour l'encourager dans 
les heures de solitude ? 

Malgré cette consolation, le capitaine se sent 
frappé au cœur. L'affaire du duel arrangée avec 
ses témoins et ceux de M. de Gardeville, par la 
communication du billet de ce dernier, il n'a 
plus rien à faire dans cette ville de Sedan, où il 
avait cru rencontrer le bonheur. Son rêve 
d'avenir est fini. Il envoie du fond du cœur un 
dernier adieu à Isabelle qu'il avait espéré asso- 
cier à sa vie. Il ne la reverra pas, môme avant 
de la quitter pour toujours. Il doit désormais la 
chasser de son souvenir. 

La carrière militaire, pour lui, si remplie de 
promesses, n'a plus rien qui le charme. Vivre 
caché dans sa villa des bords de la Loire, faire 
du bien autour de lui, telle sera sa vie! C'est 
donc sans regrets qu'il envoie sa démission k 
ses chefs; cela fait, il règle tout en vue de son 
prochain départ. 



La veille de ce jour, il fit remettre une lettre 
à M"« de Gardeville; son cœur s'épanchait avec 
elle dans un adieu suprême; il terminait en 
disant : Priez pour moi!... 

C'en était fait! Le sacrifice était accompli. Il 
fallait porter ailleurs ses pas.. Et s'en aller au 
loin. U s'y résigna courageusement, et l'âme 
triste, il partit. 



ÉPILOGUE 



C'est par une froide et pluvieuse journée d'au- 
tomne que René Dutard revint à la Canonnière. 
Il y a loin de ce beau jour de printemps où il y 
est venu pour la première fois ! De ses fenêtres, 
le jeune homme promène ses regards sur le ta- 
bleau qui l'avait charmé quelques mois aupa- 
ravant. 

Tout est bien changé depuis ce jour, au de- 
dans comme au dehors... Le soleil, voilé par 
d'épais nuages, n'éclaire plus gaiement les rives 
verdoyantes du fleuve; le feuillage des grands 
bois s'éclaircit, emporté à chaque nouvelle ra- 
fale du vent. Les feuilles mortes s'en vont pêle- 
mêle, tour à tour roulées et dispersées, tantôt 
dans les airs et tantôt dans l'ornière du 
chemin. 

Les oiseaux attristés ne gazouillent plus de 
joyeuses chansons; des bandes de corbeaux 
X)assent en croassant, et s'enfuient à tire d'aile on 
ne sait oui Ces troupes noires, ces cris rauques 
mettent une nouvelle note mélancolique dans 
le paysage. Les eaux de la Loire coulent rapides 
entre leurs deux rives; de petites embarcations 
à vapeur les. sillonnent, laissant des tourbillons 
de fumée s'éparpiller derrière elles. Le vent sif- 
fle des notes désolées et la pluie ruisselle sur les 
vitres. 

Cojan et sa femme semblent avoir deviné que 
leur jeune maître est malheureux. Ils l'entou- 
rent d'attention et de respect. René est touché 
de leurs soins discrets; il se dit, avec raison, 
qu'on ne peut se trouver complètement à plain- 
dre quand on inspire l'aflection et le dévoue- 
ment. 

Le jeune homme ne possède pas encore le 
calme qui suit d'ordinaire les agitations vio- 
lentes; il n'est pas capable de se tracer \m plan 
de vie; il a trop souffert. Plus tard, il mettra de 
l'ordre dans ses journées, il verra quelques voi- 
sins de campagne, le curé de sa paroisse; il 
s'occupera de rendre son existence utile. Puis 
l'étude, cette bienfaisance magicienne, viendra 
mettre de l'intérêt dans ses heures, donner mi 
but à sa vie. ^ t 
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En attendant, il se laisse aller au courant de 
ses pensées. Malgré le mauvais temps, il ar- 
pente les longues avenues, affronte les routes 
humides qui entourent la Canonnière ; il veut 
connaître sa propriété dans les plus minutieux 
détails. Il se chauffe au feu de tourbe du 
paysan, écoule le récit des campagnes de l'an- 
cien soldat, vide sa bourse dans la cabane du 
pauvre, puis revient songeur, harassé de fatigue 
et trouve, dans un profond sommeil, Poubli mo- 
mentané du passé. 

Depuis quelques jours, le soleil est revenu 
jeter sa lumière sur le mélancolique paysage 
d'automne. Ses rayons obliques font scintiller 
les gouttes d'eau sur les feuilles; un vent frais 
passe en murmurant dans les branches dénu- 
dées. C'est la saison rêveuse, emblème du peu 
de durée des beaux jours de la terre! 

Maintenant René parcourt les champs et les 
bois, le fusil sur Tépaule; la chasse est pour 
lui une puissante diversion à ses chagrins. 

Un soir, il revenait lentement à la Canonnière, 
le soleil baissait sur l'horizon, en projetant sur 
la Loire une longue traînée de lumière. Déjà le 
jeune chasseur apercevait les tourelles pointues 
de sa villa qui détachaient leurs silhouettes 
sombres sur le ciel pâli, quand son regard fut 
attiré par la vue d'une voiture attelée de deux 
chevaux qui s'engageaient dans l'avenue, et se 
dirigeaient évidemment vers la maison, à son 
grand étonnement. 

Il pressa le pas ; mais quand il parvint à la 
grille d'entrée, l'équipage l'avait franchie de- 
puis quelques instants. La voiture, — une sim- 
ple voiture de louage — stationnait devant le 
perron. Le jeune homme rentra chez lui, avec 
une allure vive qu'il n'avait plus depuis son re- 
tour. Un pressentiment triste l'avait subitement 
envahi. Son émotion redoubla, quand il aper- 
çut sur le seuil du salon une fenmie vêtue de 
noir qui lui tendait les bras. 

— Vous ici, madame? s'écria-t-il avec une 
surprise qu'il ne put cacher, en reconnaissant 
M^e de Gardeville. 

— Oui, mon enfant, c'est moi encore! c'est 
toujours moi qui te visite la première, qui te 
fais toutes les avances... Ce n'est pas dans 
l'ordre, je le sais; mais, ajouta- t-elle en sou- 
riant, une mère peut venir trouver son fils 
quand il lui plaît; et n'es-tu pas mon fils d'a- 
doption? 

— Que vous êtes bonne, madame!... Ma mai- 
son, vous le savez aussi, est la vôtre. Je suis 
heureux et honoré de vous recevoir sous mon 

toit... 

M™° do Gardeville se laisse tomber sur le 
divan. Eu la regardant avec attention, René 
Dutard remarque dans ses traits une altération 
visible; on devine qu'une cruelle douleur a en- 
core passé par là. 



M. Dutard, tout en s'empressant autour de sa 
vieille amie, se demande par quel étrange ha- 
sard il se trouve en sa présence. Comment 
une femme de son âge n'a -t-elle pas craint les 
fatigues d'un long voyage, pour venir, par cette 
froide saison, lui serrer la main? Il n'ose ce- 
pendant la questionner sur le motif de sa pré- 
sence, mais il attend anxieux qu'elle veuille 
le lui apprendre. Cest avec peine qu'il dissi- 
mule rinquiéludequi l'envahit de plus en plus. 

De son côté. M"»® de Gardeville est préoccu- 
pée. On voit qu'elle appréhende d'entamer cer- 
tain sujet d'entrer dans certaines explications. 
Elle sort enfin de son mutisme, et dit à René, en 
essayant de sourire : 

— Tu ne me demandes pas le motif du long 
voyage que j'ai entrepris pour venir te voir, 
mon ami? 

— Je suis si heureux de vous recevoir à la 
Canonnière, madame, que... 

— Réponds franchement, René; ma visite t'in- 
trigue, n'est-ce pas? 

— Madame... 

C'est tout ce que le jeune homme trouve à ré- 
pondre. 

— Je gage, mon enfant, que tu attends un 
nouvel acte de tyrannie de ma part... 

— Vous savez, madame, qu'il n'est pas de 
sacrifice que vous ne puissiez me demander... 
et malgré cela, je resterai encore votre obligé... 

— C'est beau ce que tu dis là, mais c'est exa- 
géré. Je serais coupable de t'imposer de nou- 
velles épreuves. Tu n'as déjà que trop souffert ! 
L'altération de ton visage en est la preuve. 

— Qu'importe mon visage, madame?... 

— Il importe beaucoup, au contraire; n'est-îl 
pas nécessaire que tu plaises à la jeune fille que 
tu prendras pour femme?... 

— De grâce, laissons ce sujet! Ne ravivez pas, 
madame, une blessure douloureuse. 

— Ce n'est pas pour la raviver; c'est au con- 
traire pour la cicatriser : il faut te marier, mon 
enfant. 

— Je ne me marierai pas, madame, répondit 
René d'un ton ferme, dans lequel perçait une 
certaine amertume; je vous prie, ne m*en parlez 
jamais... 

— C'est cependant le but de mon voyage... 
René garda le silence; un nuage passa sur son 

front. 

— Tu ne pourrais cependant pas refuser d'é- 
pouser une jeune fille, charmante à tous 
égards et qui t'aurait, en secret, donné son 
affection... 

— Je ne pourrais lui donner la mienne, ma- 
dame... 

M"»® de Gardeville regardait René avec atten- 
drissement; René ne pouvait comprendre le 
motif de cette émotion. /-^ t 
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— Tu ne veux donc pas savoir, mon ami, le 
nom de celle qui t'a donné son cœur? 

— Non, madame, je vous prie, gardez son 
secret. 

— Cependant... 

— N'insistez pas, je vous en conjure; ce se- 
rait inutile. 

— Je dois insister, au contraire; car le souvenir 
dlsabelle. . . 

— Ne me parlez plus de M^^ Soubry, madame! 
N'est-elle pas déjà la femme de votre fils?... 

— Non, René! Ce mariage ne se fera même 
pas. 

— Se peut-il?... 

— Isabelle a refusé d'épouser son cousin... 
René fit un geste de surprise, mais garda le 

silence. 

— Tu ne me demandes pas le motif de ce re- 
fus, mon enfant? 

— A quoi bon, madame ? 

— Il t'intéresse, cependant, car il est le même 
que celui que tu donnais tout à l'heure en re- 
fusant le mariage que je te proposais... Isabelle 
n'a pu accepter la main de son cousin, parce 
qu'elle ne l'aime pas... 

— Ab! dit René qui n'osait croire encore à son 
bonbeur, mais qui cependant déjà était devenu 
pâle comme la mort... 

— Non! ce n'est pas mon fils qu'elle aime, 
mon enfant!... c'est toi!... 

René reste pétrifié. Il a entendu et ne semble 
pas comprendre encore. 

M^e de Gardeville suit d'un œil attendri les 
sensations diverses qui se succèdent dans l'âme 
du jeune homme. Elle songe, en ce moment, à 
son fils, qui a dû renoncer aussi aux espérances 
qu'il avait nourries si longtemps, et qui s'en va 
au loin, à son tour, chercher dans d'autres 
contrées l'oubli et le calme. 

La première parole de René est empreinte de 



cette déilcatessequi fiait son plus grand charme. 
Il sait que la douleur de Paul a dû briser aussi 
le cœur de sa mère. 

— Et votre fils, madame?.. 

— Paul souffre ce que tuas souffert, René; mais 
profondément touché de ta conduite généreuse, 
il t'abandonne, sans récrimination et sans lutte, 
la main d'Isabelle... Il est parti, en disant, au 
moment des adieux, ces paroles indiquant que, 
malgré ses erreurs, son âme n'a rien perdu de sa 
noblesse primitive : 

— Isabelle a bien choisi, ma mère ; René Du- 
tard vaut mieux que moi 1 

Le pauvre enfant s'en va, en compagnie de 
quelques amis, continua MP^ de Gardeville en 
essuyant ses larmes, iaire un voyage de décou- 
verte dans la vieille Egypte, explorant les bords 
du Nil à travers mille dangers. Il ne reviendra 
que quand Usera guéri. Puisse Dieu, le conso- 
lateur suprême, parler à son cœur et le ramener 
vers lui... -Quant à moi, mon cher René, mon 
égoisme maternel t'avait, sans pitié, imposé un 
sacrifice pénible ; je te devais un dédommage- 
ment. La main qui avait fait la blessure, ne 
devait-elle pas la panser et la guérir?.. 

Touché jusqu'au fond de l'âme de la bonté de 
l'admirable femme, René ne put contenir l'élan 
de sa reconnaissance : 

— Soyez bénie, madame, s'écria-t-il en lui 
pressant les mains, tandis que de ses yeux 
s'échappaient quelques larmes... Vous êtes l'ange 
gardien de ma vie ! Autrefois, vous consolâtes 
mes douleurs d'enfant, et aujourd'hui, en dépit 
de vos propres tristesses, vous accourez vers 
moi, et cette fois, c'est pour m'apporter le bon- 
heur!... 

A. Fabry. 

FIN 



E^eonoinie I>oiïiestlqLixe 



PIGEONS EN PAPILLOTE 



Faites une farce avec un peu de lard râpé, des échalotes et des champignons, du persil haché, 
sel, poivre ; faites cuire cette farce dans une ou deux cuillerées de bouillon ; coupez en deux dans 
la longueur, les pigeons, couvrez-les de cette farce, enveloppez les morceaux d'un papier bien beurré 
et faites cuire sur le gril pendant une demi-heure. 



SOUPB AU POISSON 



Faites un bouillon maigre en faisant cuire dans de l'eau salée et épicée des carottes, des navets, 
du céleri et quelques poissons blancs communs, carrelet, limande, etc. Passez au tamis, prenez le 
bouillon, mêlez-y un verre de vin blanc, un peu de poivre de Gayenne, des filets de soles, quelques 
queues d'écrevisses, et servez avec des croûtons. 
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REVUE MUSICALE 




Avalanche de concours. — Lauréats du Chant et 
du Piano. — Opéra. — A Reims. — Un concert 
spiritueL — Primeurs musicales. 

Ks avalanches de concours 
île toutes les sortes ont si- 
^^ualé la fin de juillet et le 
c ommencement d'août. 
Quelle course au clocher, 
mon Dieu ! Quel surmenage 
iibysique et intellectuel! 

Il faut s'attendre à voir 
=^6vir, d*ici à quelques an- 
nées, iur led enfitiils ût les adultes, une maladie 
nouvelle, que la science baptisera du nom de 
fièvre des concours, et qui nécessitera, pour 
plus tard encore, la création de succursales de 
Gharenton et deVaucluse {en Seine-et-Oise), sur 
une très grande échelle. 

Les petits établissements des docteurs Blan- 
che, Falret, etc., ne seront plus que d'agréables 
fourrières où l'on déposera, en attendant leur 
transfert dans les piscines de l'Etat, les déments 
et démentes recueillis sur la voie publique, 
pendant le temps de canicules qui suit ordinai- 
rement l'époque des concours en tous genres. 
La saison sera excellente, du reste, pour appli- 
quer le traitement de la douche à outrance. 

La musique, la peinture, la sculpture, la gra- 
vure, les lycées, les pensions, les écoles muni- 
cipales, les maisons d'éducation religieuse, tous 
forcés de suivre le mouvement vertigineux soi- 
disant progressif, et de soutenir la lutte,fourni- 
ront chaque année leur contingent d'innocentes 
victimes. Les véritables vainqueurs des con- 
cours, alors, ne seront réellement que ceux qui 
résisteront à ce surmenage barbare autant que 
meurtrier. 

En attendant cette époque néfaste qui ne sau- 
rait tarder longtemps, hélas! beaucoup de fruits 
secs, d'autres destinés à s'y blettir, sont sur la 
planche, où ils attendent en vain que passe le 
souffle régénérateur, qui doit aider et féconder 
leur maturité. 

Nous n'avons, on le sait, qu'à nous occuper 
ici des concours du Conservatoire de musique. 
Encore le ferons-nous, comme toujours, briève- 
ment, en ne citant que les noms des lauréats du 
chant et du piano, nous abstenant de porter des 
jugements favorables ou non. Selon nous, il est 
presque impossible de décerner l'éloge ou le 
blâme à la suite d'une séance où les uns meu- 
rent de peur et les autres de fatigue. Quant au 
Jury et môme au public, on sait qu'il arrive un 
moment où chacun tombe dans un état de douce 
somnolence. Heureusement, les membres du 
vénéré, mais redoutable aréopage, ne s'endor- 
ment pas tous à la m<^me minute. Mais cela fùt- 



il, que répreuve n'en suivrait pas moins son 
cours, et que rien ne serait changé quant aux 
décisions, car le Jury sait toujours, à peu près, 
d'avance, quelles classes et quels élèves doivent 
recevoir les récompenses. 

Pour montrer que nous sommes des femmes 
bien élevées, mesdemoiselles, nous commence- 
rons par nommer MM. les lauréats : 

Chant: Hommes. 

Récompenses. — Pas de premier prix. 

Deuxièmes prix : MM. Jacquin, Cornubert et 
Rouhier. 

Premiers accessits : MM. Gilibert, Saleza et 
Lafdrge. 

Deuxièmes accessits: MM. Jérôme et Bello. 

Chant: Femmes. 

Récompenses. — Premier prix (à l'unanimité): 
M"« Durand. 

Deuxièmes prix (àTunanimité) : M"®» Marel et 
Agussol. 

Premiers accessits : M"*^* Samé et Bronvillô. 

Deuxièmes accessits : M"«» Buhl, Auguez, 
Armand et Nettingham. 

Piano: Hommes, 

Morceau de concours : Troisième Ballade, de 
Chopin. Morceau à vue de Th. Dubois. 

Récompenses. — Premiers prix : MM. Dela- 
fosse et Berny. 

Deuxième prix : M. Riera. 

Premiers accessits : MM. Lachaume et Wil- 
liams. 

Deuxièmes accessits: MM. Catherine, Bloch 
et Staub. 

Piano: Femmes. 

Morceau de concours : Fantaisie de Schubert. 
Morceau à vue de Massenet. 

Récompenses. — Premiers prix: M"®» Bar- 
rière, Lefébure et Seveno du Minil. 

Deuxièmes prix: M'*®» Seeliger, Depecker, 
Maret, Jussaume, Jettot et Jaeger. 

Premiers accessits: M"«8 Parisot, Panthès, 
Berlin, Sarcy (ou Sarcey) et Wegler. 

Deuxièmes accessits : M"''» Bourlier, Canté et 
Beauvais. 

La classe de l'éminent professeur, M"^«Massart, 
a obtenu onze récompenses dans ce concours, 
sur dix-sept concurrentes. Ce brillant résultat 
aura dû adoucir l'amertume de la séparation 
sans retour et des derniers moments qui ont 
mis fin à ses longues souffrances. La mort de 
M'*"® Massart, comme celle de M. Le Couppey, 
sont deux grandes pertes pour notre Ecole de 
musique. 
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L'événemeat important du mois à TOpéra est 
encore une mort regrettable. M. Mérante, 
maître de ballet de premier ordre et de no- 
table expérience, a rendu, depuis près de 
quarante ans, d'innombrables services à notre 
première scène lyrique. Il a été remplacé par 
M. J. Hansen, Tun des premiers cborégraphes 
de notre temps. Les répétitions de la Dame de 
Monsoreau sont en pleine activité et Ton espère 
être prêt vers la fin de novembre. Les merveilles 
de la mise en scène sont déjà Tobjet de mille 
racontars alléchants. C'est surtout sur la re- 
constitution du vieux Paris (fin du xvi« siècle) 
que vont se distinguer ime fois de plus MM. Cha- 
peron, Carpezat, Lavastre et Poisson. 

La Messe de Jeanne fT^lr^?, de Ch. Gounod, a 
été exécutée sous les magnifiques voûtes de la 
cathédrale de Reims. L'œuvre est, dit-on, digne 
du maître, et son succès a été immense. En 
attendant qu'il nous soit possible de l'entendre 
à Paris, nous en donnerons une complète ana- 
lyse dès qu'il sera possible de se procurer la 
partition de ce nouveau chef-d'œuvre. 

Une très belle solennité religieuse et artis- 
tique a eu lieu récemment, en l'église de Cerny, 
près la Ferté-Alais, au profit des œuvres parois- 
siales. 

M. Francis Planté, dont le précieux concours 
est toujours obtenu, lorsqu'il s'agit de charité, 
s'était adjoint celui du jeune violoniste Henri 
Marteau, qui a fait entendre le superbe O/fertoire 
exécuté par lui à Reims, et qu'a écrit pour lui, 
dans sa Messe de Jeanne d'Arc^ le grand maître 
Goimod. 

M. Planté a été admiré et fêté, comme tou- 
jours, après avoir tenu sous le charme de son 
admirable talent, pendant près de deux heures, 
une foule élégante et recueillie. 

Quelques intéressantes nouveautés vont clore 
utilement ces lignes pour les amateurs de chant. 

C'est d'abord un Atie Maria, dédié à M»« Al- 
bani par l'auteur, M. A. Devin-Duvivier. 

Cette belle inspiration en l'honneur de la 
très Sainte Vierge, que nous avons entendue à 
l'occasion des fêtes de l'Assomption, est d'une 
réelle valeur musicale par son style élevé, son 
effet assuré et la distinction rare de sa facture. 
Il est écrit dans plusieurs tons. 

De plus, et dans un autre genre, voici deux 
œuvres intéressantes, deux petits opéras-co- 
miques en un acte, dont la musique, vraiment 
charmante, est de M. Edmond Missa. 

Lun, qui vient de paraître, a pour titre Lydia^ 
ou les Fian'iés de Novgorod, paroles de Lyden et 
Simoni. 

Le second, qui paraît aujourd'hui, se nomme 
Le Chevalier Timide, un joli titre, qui fait hon- 
neur à l'auteur du librelto, M. W. Busnach. 



Cette partition renferme de ravissants motifs. 

L'éditeur de ces trois nouveautés : Alph. Leduc, 
3, rue de Grammont. 

Voici un très curieiix fait divers du Ménestrel^ 
qui donne d'intéressants détails sur un instru- 
ment nouveau construit à Milan. 

C'est un orgue d'église dont la particularité 
consiste en ce que les tuyaux, au lieu d'être en 
métal, sont en carton-pâte. Pour le reste, il ne 
diffère pas des orgues construites jusqu'à ce 
jour. Le son en est puissant et doux à la fois. 
La seule différence qu'on puisse signaler avec 
les orgues ordinaires est, peut-être, que dans le 
nouvel instrument les registres se referment 
plus rapidement, étouffant ainsi l'écho et le ron- 
flement, et rendant moins brusque la transi- 
tion du pt^^o au forte. 

Quelques mots maintenant concernant l'in- 
venteur. C'est le père Don Giovanni Crespi 
Riggizo, de Milan, religieux et professeur de 
chimie et d'histoire naturelle. Son existence en- 
tière s'est passée dans la misère et les priva- 
tions ; la paroisse deir Incoronata, dont il fait à 
présent partie, est, elle-même, la plus modeste, 
la plus pauvre dé toute la ville. Et c'est parce 
qu'il a appris que la population nécessiteuse 
était privée de musique pendant le service di- 
vin, « la seule chose qui les réconfortât mora- 
lement dans leur misérable sort », que l'idée lui 
vint d'établir un matériel à bon marché pour la 
construction des orgues, ce qui permettrait à la 
plus modeste communauté d'acquérir un de ces 
instruments. Pour mener à bonne fin son projet, 
Giovanni Crespi eut à lutter contre beaucoup de 
difficultés. L'argent lui manquait. Le découra- 
gement commençait à s'emparer de lui, lors- 
qu'il eut le bonheiu" de rencontrer un arîisan 
possédant à fond la technique de l'instrument, 
Luigi Colombo, auquel il se confia et dont il fut 
immédiatement compris. Grâce à quelques éco- 
nomies et aux indications recueillies dans un 
vieux dictionnaire de musique (de Lichtenthal), 
imprimé à Milan en 1826, tous deux, le prêtre et 
Tartisan, se mirent à l'ouvrage. Leurs moyens 
ne leur permettant de travailler que sur une 
échelle restreinte, ils ne purent d'abord- dépas- 
ser le nombre de vingt-deux registres, de qua- 
rante-quatre pédales et de quatorze cents tuyaux 
en tout. L'orgue fut achevé en juin 1886 et pa- 
tenté au mois d'août de la même année. Plu- 
sieurs modifications et améliorations y ont été 
apportées l'hiver dernier. 

Il sera curieux de suivre cette nouvelle in- 
vention en son développement. Il permettrait 
peut-être, aux plus humbles villages qui en sont 
privés, d'initier le laboureur au charme récon- 
fortant des belles harmonies, 

M\RIB Lass.weur. 
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AUX A PAULE . 

Brest, 1^ septembre 1887. 

ous revenons d'un 
voyage au long cours, 
cinquante lieues en 
mer, quinze heures 
en bateau! 

Vais-je te raconter 
cela?... Il vaut mieux 
arracher quelques 
feuillets de mon jour- 
nal et (e les adresser 
tout chauds, comme des petits pâtes, aromati- 
sés de senteiu's marines et d'impressions vives : 



« .... Le Qoëland appareille ; les passagers et 
passagères sont assis sur la passerelle. La mer 
est toute scintillante et reflète le ciel bleu pâle. 

Nous longeons la côte à distance; elle est hé- 
rissée de rocs tourmentés dont les sommets 
émergent de la brume tandis que les bases res- 
tent dans Tombrc. Ces escarpements granitiques 
se continuent jusqu'à la pointe du Raz, affec- 
tant des formes étranges et convulsées : masses 
énormes s'inclinant vers Tabîme, manoirs inex- 
pugnables de revenants, tables rondes suspen- 
dues au-dessus des vagues sur une assise 
délicate, aiguilles de pierre colossales, grottes 
béantes aux sombres anfractuosités où la mer se 
précipite à marée haute avec des mugissements 
sourds. 

A la pointe de la Chèvre grandiose et désolée, 
la légende a placé la ville d'Is, autrefois peuplée 

et magnifique il y a longtemps, si longtemps, 

qu'on se demande si elle n'a pas été créée et dé- 
truite par la fantaisie de quelque poète d'an tan? 

Aujourd'hui, uneflotille de légers bateaux sar- 
diniers, aux voiles blanches, semblables à un 
essaim de mouettes au repos, se balance molle- 
ment sur la ville endormie. 

Nous approchons du Raz : 

Biscoaz den ne dremenas ar Raz 
N'en deveze aoun pe glaz. 

« Nul n'a passé le Raz sans mal ni frayeur », 
prétend un proverbe breton. 

Beaucoup d'infortimés se toumehoulent.,. après 
un soupçon de mal de cœur, je reste parmi les 
valides et prodigue aux souffreteux des soins 
touchants. 

Je pense à un perroquet de mes connaissances 
qui répète d'une voix lamentable : « Malade, 
malade, malade l » — D'une voix non moins la- 
mentable que l'oiseau en question, un de mes 



compagnons me rappelle, entre deux hoquets, 
que nous sommes dans la baie des Trépassés! — 
La nuit, le feu Saint -Elme court sur ces côtes 
où l'on entend gémir les ombres qui deman- 
dent : « le passage^ un suaire, une tombe. » 

Nous touchons à l'île de Sein ; sa grève blanche 
et sablonneuse brille sous le soleil de midi et 
semble envelopper l'antique sanctuaire des Sènes^ 
les prêtresses choisies, d'un voile mystérieux. 

Les habitants de cette île étaient jadis redou- 
tés; on les nommait, avec raison, les Écumeurs, 
les Diables, les Pilleurs d'épaves. Ils aidaient 
l'élément perfide dans son œuvre de destruction 
et de mort. A présent, la vie de ces îliens est 
paisible, ils sont restés intrépides, mais sont de- 
venus honnêtes. 

J'aurais préféré, comme impression, les savoir 
encore pirates. 

La mer est couleur d'émeraude, avec de larges 
raies vert foncé, reflets des bas-fonds; des houp- 
pes d'écume voltigent sur les écueils bruns à 
fleur d*eau, et les marsouins s'esbaudissent 
dans les vagues miroitantes. 

Nous abordons à Ouessant, à trois heures, 
dans la baie du Stiff, entourée de falaises à pic 
d'un gris bleuâtre veiné de rouge sombre. Ces 
tons heurtés leur prêtent un aspect diabolique. 
Rien de plus sinistre que ces murs de granit aux 
arêtes déchirées sur lesquelles l'Océan déferle 
avec des rages folles, semblant vouloir les esca- 
lader. Nulle fleur sur leur cime... Au mois d'oc- 
tobre, quand les corbeaux arrivent, leur bande 
lugubre s'y repose. Les Ouessantins prétendent 
que ce sont les âmes des naufragés. 

Nous avons plusieurs heures devant nous... 
Nous sautons à terre joyeusement et dirigeons 
notre marche vers Lampol, la capitale. Nous de- 
vons traverser l'île entière pour l'atteindre; c'est 
le moyen de connaître ce pays misérable où les 
ouragans sont déchaînés. L'hiver y est terrible, 
la tourmente y demeure, « Voici les Grioriens, 
disent les habitants aux approches de l'orage, les 
tourbillons les suivent ». Les Grioriens sont des 
génies malfaisants, de petits êtres hideux, hos- 
tiles à l'homme, portés sur les ailes de l'aquilon^ 
mêlant leurs ricanements moqueurs à ses siffle- 
ments aigus. 

Pas un arbre sur notre route!... les rafales les 
brisent: une maigre culture qui demande beau- 
coup de travail, des moulins à vent et des mou- 
tons microscopiques^ blancs, loutres, noiis, de 
vraies miniatures, des joujoux. 

J'ai un désir fou de m'en offrir un loutre pour 
deux francs cinquante, de le pomponner, de l'en- 
rubanner, de lui mettre des anneaux d'argent 
aux pattes, un grelot au bout de la queue et de 
le ramener ainsi à Paris. Il deviendrait rapide- 



Digitized by 



Google 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



251 



ment le bibelot en vogue et remplacerait mi- 
gnonnement le caniche noir. 

Après une course de trois kilomètres par un 
chemin pierreux, entre des champs de pois ma- 
lingres, nous atteignons Lampol, C'est une 
pauvre capitale bâtie en débris de rocs cimentés 
avec un mélange de goëmons et de bouse. Il 
y a pourtant un débit de tabac où Ton trouve 
des journaux et de Teau-de-vie ; cela diminue 
mc3 illusions sur Tinnocence de cette contrée 
soi-disant primitive. 

Nous expirons de chaleur et de soif. Une 
OuessantiDe avenante nous offre l'hospitalité, 
c'est-à-dire des bancs et du lait. C'est une gail- 
larde fortement campée, de petite taille (tout est 
petit sur ces énormes falaises!), brune avec des 
yeux noirs superbes, des dents de nacre, un 
teint bronzé. Elle porte sur ses cheveux cbupés à 
la Ninon, selon Tusage du pays, ime coiffe 
blanche carrée sur le sommet de la tète; les 
côtés plaquent sur un béguin de soie noire et 
derrière, les ailes courtes, garnies de dentelle, 
flottent librement. C'est fort seyant. J'en rap- 
porte un modèle inspirateur pour les travestis de 
l'hiver prochain. 

Notre hôtesse est vêtue de noir et jolie à regar- 
der. Avec une grâce antique, elle nous in- 
troduit dans son logis. La pièce où nous péné- 
trons est claire, propre, même coquette. Deux 
lits-armoires en bois blanc sculpté qui ont bien 
leur cachet, deux bahuts de môme bois, dé- 
coupé, garnis d'assiettes aux nuances criardes; 
une cheminée à large manteau où l'on cuisine. 

Au milieu de la commode, une statue de la 
Vierge à l'Enfant Jésus, la traditionnelle cou- 
ronne de fleurs d'oranger sous globe, et, sur- 
montant le tout, une mauvaise photographie du 
bateau où « Thomme » est embarqué. Il est 
marin, en route pour Montevideo; Marie-Lucie 
pioche la terre et élève ses quatre garçons ; c'est 
l'histoire de presque toutes les familles Ouessan- 
tines. 

Les enfants sortent de l'école et nous suivent 
avec des airs étonnés de petits sauvages. 

Bans les temps ^ ici, les jeunes filles deman- 
daient les jeunes gens en mariage. 

Si elles étaient agréées, un copieux dîner suivi 
d'une passe-^ied monstre avait lieu chez les pa- 
rents du futur. Après cette réjouissance, l'é- 
preuve commençait. On se voyait chaque jour 
pendant un an. Les fiancés travaillaient en- 
semble, prenaient leurs repas ensemble sous 
les yeux de la mère de la jeune fille. La vie 
journalière, avec ses occupations ordinaires, 
continuait son cours. Si durant ce noviciat l'a- 
mour avait grandi, les caractères ne s'étaient 
point heurtés, la noce avait lieu. 

L'idée était sage... et point n'était besoin de 
divorce ! — A présent on s*y marie comme par- 
tout ailleurs, plus ou moins intelligemment. 



On vit riche à Ouessant avec 700 francs de 
rente. C'est à vouloir s'y installer! Quelques an- 
nées de résidence à Lampol ou à Frugulou con- 
duiraient à la fortune... Mais quelle existence ! 
Absence de confort, de distractions, de société... 
nourriture de cénobite... pas un brin de verdure, 
sauf les deux pruniers du presbytère. Isolement 
du monde entier, car à l'époque du gros temps 
on reste des semaines sans communication avec 
le continent. 

Et pourtant les Ouessantins aiment leur île 
stérile, ses perspectives mornes, sa ceinture de 
récifs et les grands bruits de l'Océan qui l'en- 
toure. 

Je suis convaincue que ce séjour conviendrait 
à Paule 1 

Nous remontons en bateau à six heures, em- 
portant quatre ravissants moutons, dont pas un 
à moi (maman à trouvé que cela nous encom- 
brerait... on ne peut pas le mettre dans une 
malle...] puis des cargaisons de langoustes et 
de crabes. Je n'ai pour ma part qu'un bouquet 
de pâles soucis et de myosotis anémiques cueillis 
sur le bord d'un sentier. 

Le soleil décline... — On sert le dîner sur le 
pont...— Pourquoi diner? je veux ce soir me 
nourrir d'impressions poétiques! Tout y porte. 
L'eau se colore de mille nuances éclatantes qui 
s'adoucissent et se fondent en un harmonieux 
ensemble à mesure que le jour baisse, la côte 
nous apparaît tout en or, les rochers ont des 
teintes ardentes. Le cap Saint-Mathieu offre un 
lointain magique se détachant sur l'horizon em- 
brasé, au-dessus des flots prismes radieux et 
mouvants. 

La nuit vient, une nuit d'une transparence 
incomparable; le ciel de velours sombre est 
constellé d'étoiles, le léger croissant de la lune 
se reflète sur l'eau tranquille en minces rayons 
tremblants, la vague assoupie clapote avec un 
murmure monotone sur la quille du bateau qui 
glisse doucement laissant derrière lui un sillon 
lumineux. 

C'est un calme divin. Le silence se fait, chacun 
poursuit son rêve, caresse sa chimère ou jouit 
avec plein abandon des splendeurs de cette 
soirée. Il y a, dans la contemplation de ce qui 
est beau, autre chose que le beau lui-même, 
l'écho de cette mélodie intime dont parle Shakes- 
peare, un charme qui est en nous. 

Nous rentrons au port, les bruits de la ville 
nous arrivent... un air de Mamzelle Nitouche 
pianoté avec furia, des couplets bachiques et 
discordants répétés en chœur par des matelots 
avinés... Les becs de gaz nous apparaissent et 
nous débarquons sur le quai de Brest encombré 
de tonneaux, » 
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Mots en carré 



Sur les rives du —, je possède une — 
Jeune, belle, adorée et riche à millions. 
Lorsque dans mes travaux survient une accal- 

[mie. 
Je vais, de ses plaisirs, suivre les tourbillons. 
Le château qu'elle habite est im centre de fêtes ; 
On y chante le jour ; on y danse la nuit. 
Pour le rire et les jeux les heures y sont faites; 



On y guérit le spleen ; on y chasse Tennui. 
Mais cette fois, hélas! ma blonde amie est som- 

[bre ; 
Elle pleure en secret, dans les bois se perdant... 
Qu'à-t-elle ? — sans doute : une vapeur, une 

[ombre ? » 
Dites un grand malheur ! Il lui manque. . . une — ! 



Homonymes 



On m'en servit une, un jour de carême. 

J'eusse préféré du bar ou du brome. 

On refait la mienne en me recoiffant 

Et Ton crêpe alors mon chignon bouffant. 

Qu'il est faux, grands dieux î vite ! qu'on accorde 

L'instrument fautif ! Changez cette corde. 

On dirait im fort dans les eaux construit. 

La mer, sur ses rocs, déferle avec bruit. 

Notre vieux cocher, gris par aventure. 

Le brisa tout net, versant sa voiture. 

Il brille vraiment sur notre écusson 



Ainsi qu'un soleil durant la moisson. 

Habitants des bois, des plaines, de l'onde. 

Craignez-le, pauvrets, plus que tout au monde ! 

Quand le laboureur le tient dans sa main. 

Le bœuf, dans le champ, suit droit son chemin ! 

Le pêcheur en fait médiocre estime 

Et son prix est nul ou du moins, minime. 

Monsieur l'architecte, avant d'opérer, 

Sur le sol battu, va le préparer; 

Des fils du soleil, 6 déesse blonde, 

Refais l'âge d'or et l'ère féconde. 
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EXPLICATION DES DEVINETTES D'AOUT * 

Charade : Cré celle. \ Enigme : Pommier. 

KXPIJGATION DU RÉBUS D'AOUT 
Sitôt que Vm s'emporte on prouve qu'on a tort. 

Le Directeur-Gérant : F. Thiéry, 48, rue Vivienne. 
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Frédéric-Sopbie-Wilhelmine 






MARGRAVE 



BA/REUTH 




TMUMKMPS de Tannée ITOiî, Frtdéric-Guillauiiie, piince royal 
de Prusse, i''poa&a Sopliiê- Dorothée de Hanovre, Malgré 
les désirs paternels, il lui donna ïa préférence sur une 
princesseM'Orange et une princesse de Suède. Sophie- 
Dorothée possédait d'ailleurs les dons qui atiirent : elle 
éLâil belle et instruite. On lui a reproché d'avoir trop 
aisément courbé la tête devant son terrible époux qui 
Tadorait k sa façon : le bâlon en mains. Il n'était pas 
aisé de résister à un maître comme F'rédérîc-Guillaunie, 
et il est probable qu'au début de leur union^ Soi^hie- 
' Dorothée comptait sur sa douceur pour dompter le carac- 

tère iiàscible de son marL — Dans son Ifisîoire de la 
giierre^ Frédéric le Grand, après avoir fait mention de la 
lort de sa mère, conclut en ces termes : « Le roi son fils fut 
profondément affecté. Il avait vénéré, adoré cette princesse 
comme une tendre mère dont les vertus et les grandes qualités 
& faisaient TadmiratioD de ceux qui rapprochaient, » 
Bien que le roi fût d'une dureté extrême pour tons les siens, 
il ne laissait pas que d'avoir une valeur réelle; malheureusement, un naturel 
vif et bouillant, un attachement excessif pour Targent^ un caractère imii^<^ 
rieux et jaloux, la dissimulation que les nécessités politiques avaient dév^ 
loppée, toutes ces causes étouffèrent les germes de bonté que recelait son cœur. La prin- 
cesse aurait pris sur lui un doux ascendant, si les courtisans, ayant à leur tête le prince 
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crAuhalt et le ministère Grumkow, n'eussent 
mis tout en œuvre pour annihiler une in- 
fluence qui aurait grandi à leurs dépens. Il 
en coûta plus d*une larme à Sophie-Dorothée ( 1 ). 

En 1709, la naissance de la petite Wilhelmine 
apporta quelque joie au cœur troublé de la 
princesse, a Je vis le jour, écrit plus tard 
» notre héroïne, je vis le jour dans le temps 
» que les rois de Danemark et de Pologne étaient 
» à Postdam pour y signer le traité d'alliance 
» contre Charles XII, roi de Suède. Ces deux 
» monarques et le roi, mon grand-père, furent 
» mes parrains et assistèrent à mon baptême 
» qui se fit avec une grande magnificence. On 
» me nomma Frédérique-Sophie- Wilhelmine. 
» Le roi, mon grand-père, prit beaucoup de 
» tendresse pour moi. A un an et demi, j'étais 
» beaucoup plus avancée que les autres enfants. » 
— Et la princesse prend soin d'ajouter : « A deux 
» ans, je marchais seule... » — Les enfants ont, 
depuis, fait des progrès sur ce point. 

Trois ans plus tard, on célébrait l'heureuse 
naisssance d'un héritier : les vœux de Frédéric- 
Guillaume étaient comblés. 

Ce fut le commencement d'heureux jours pour 
la petite Wilhelmine; ce nouvel ami, ce petit 
compagnon devait, en grandissant, faire la joie 
de sa vie. a Nous fûmes d'abord confiés, mon 
» frère et moi, nous dit-elle, aux soins de M™« de 
» Kamken; mais peu de temps après, la prin- 
•'cesse étant allée à Hanovre, on lui recom- 
» manda si chaudanent une personne nommée 
» Lelti, qu'elle Femmona. » 

Celte jeune femme, qui avait a l'esprit très 
» vif, très souple et très noir », sut si bien éblouir 
la princesse royale, que cette dernière ne com- 
prit pas tout ce que cette âme dissimulée ren- 
fermait d'ambition et d'intrigue. 

La mort du roi do Prusse vint à ce moment 
changer la face des choses. Il fut amèrement 
regretté de ses sujets; il semblait que, déjà, 
l'on eût le pressentiment de ce que serait le 
nouveau règne. D'ailleurs les illusions n'auraient 
pu durer longtemps. « Le jour même de la mort 
» du roi, mon grand-père, poursuit Wilhei- 
» mine, tout changea de face à Berlin. Le roi 
» mon père se fit donner l'état de sa cour, la 
» réforma entièrement, mais à condition que 
") personne ne s'éloignerait avant l'enterrement 
» du feu roi. Les obsèques, d'une magnificence 
» toute royale, n'eurent lieu que plusieurs mois 
» après; alors ©eux qui voulurent conserver les 
9 bonnes grâces du roi, endossèrent le casque 
» et la cuirasse, i 

Cette passion du militaire était la seule réelle 
faiblesse du roi. Ses grenadiers sont demeurés 



^1) Spphie-DoroLhée mourut àgôe de quatre-vingts 
ans. Elle étaH d'un tel embonpoint qtni fallût pour 
elle un fauteuil d'une foime toute spéciale. 



légendaires. Quiconque lui procurait un homme 
d'une taille dépassant la moyenne, avait droit 
h toute sa reconnaissance. Il ne se contentait 
pas de les prendre quand il les trouvait à sa 
portée, il dépensait pour les avoir des sommes 
énormes, ce qui était absolument contraire à ses 
habitudes d'avarice. On raconte qu'il fit compter, 
à un homme appelé le grand Joseph, la somme 
de 1,000 florins pour prix de son engagement, et 
qu'il ne paya pas moins de 31,683 francs aune 
sorte de géant nommé Jack Kirkland. a Comme 
» on connaissait son faible, chacun tâchait de se 
» faire bien venir de lui en lui procurant les 
» plus beaux hommes que l'on trouvait, et le 
» roi, qui prétendait rétablir le trésor royal fort 
» endommagé par les profusions paternelles, le 
» roi avait soin de ne payer que lorsqu'il n'y 
» avait pas moyen d'obtenir autrement les objets 
» de sa convoitise. Aussi appelait-on son régi- 
» ment de grenadiers le canal des grâces, parce 
» qu'il suffisait de donner ou de procurer* un 
» géant de six pieds pour obtenir du roi tout ce 
» que l'on voulait. » 

Vers cette époque il se passait de grands évé- 
nements en Hanovre : l'électeur prit possession 
du trône d'Angleterre; son fils l'y accompagna 
et fut reconnu prince de Galles. La reine de 
Prusse ne vit pas sans une joie secrète l'éléva- 
tion future de son frère. Depuis la naissance de 
lapetite Wilhelmine, elle nourrissait Tespéiance 
d'une union entre sa fille et son neveu, le duc 
de Glocester, qui était â peu près de l'âge de la 
jeune princesse. Les deux mères avaient fait un 
jeu de ce futur mariage, de sorte a qu'il ne 
» se passait pas de poste, dit Wilhelmine, 
» que nos mères ne s'entretinssent de cette 
» union. » 

Quant à la petite princesse, ses pensées étaient 
toutes aux jeux enfantins qu'elle partageait avec 
son frère dont la frôle constitution, l'humeur 
taciturne et le peu de vivacité inspiraient les 
plus vives craintes. Le prince d'Anhalt les fai- 
sant partager au roi, insista pour que l'on ma- 
riât Wilhelmine avec son neveu, le margrave de 
Schwed, prétendant que la politique le voulait 
ainsi et faisant appuyer ses raisons par le mi- 
nistre Grumkow. Le roi, après quelques hésita- 
talions, finit par y donner la main, a Alors, 
» ajoute la princesse, on chargea la Letti de 
» ne perdre aucune occasion de développer mon 
» goût pour le margrave. » 

Il semble que ce ne fût pas chose aisée : w Ce 
» prince, quoique beau de visage et de belle 
» taille, avait déjà des manières rudes et des 
> ioclinations si basses que je ne pus me dé- 
i> fendre pour lui d'une antipathie naturelle. Je 
» n'avais pas de plus grand bonheur que de lui 
» faire des niches pour l'épouvanter, ayant dé- 
» couvert, à ma grande joie, qu'il était horrible- 
» ment poltron. Le roi, bien qu'il aimât passion- 
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» ac^ment ma mère, ne pouvait s'empêcher de la 
» maltraiter et ne lui donnait aucune part dans 
» les affaires; mais elle ne fut pas longtemps 
» sans connaître Le plan de mon mariage. Le roi 
» lui en fit la confidence. Ce fut un coup de 
» foudre pour elle ; Talliance qu'elle avait pro- 
» jetée avec le duc de Glocester lui tenait fort 
» au cœur ; elle y voyait plusieurs avantages et 
» comptait sur Tappui de son frère pour se faire 
D donner la régence si mon père venait à mou- 
» rir, car, dans ce temps^ on avait assuré à la 
» reine que la santé du roi était fort ébranlée. » 

Le roi ayant, peu après, déclaré la guerre aux 
Suédois, et la reine ayant suivi son mari dans 
cette expédition, WiUaelmine fut confiée exclu- 
sivement à la Letti, tandis qu'une dame de la 
cour, M"»® de Roukoul, eut la charge de l'édu- 
cation de Frédéric. 

(n La Letti se donna un mal infini pour me 
» cultiver l'esprit. Elle m'apprit les principaux 
» éléments de l'histoire et de la géographie, 
» tout en essayant de me former les manières. 
» La quantité de monde que je voyais contri- 
» huait à me dégourdir l'esprit. J'étais fort vive 
» et chacun se faisait un plaisir de s'amus» 
» avec moi à son retour. La reine fut charmée de 
» mes progrès. Les caresses qu'elle me pro- 
» digua me causèrent une telle joie, que tout 
» mon sang en étant bouleversé, je pris \xae 
» hémorragie qpii pensa m'envoyer dans l'autre 
» monde. » 

Lorsque la pauvre enfant fut rétablie, sa 
mère, fière de l'intelligence qu'elle montrait» 
s'empressa de lui donner les meilleurs m ûtres» 
« — entre autres, nous dit-elle, ce fameux 
y> La Groze qui a été célèbre pour son savoir 
» dans l'histoire, dans les langues orientales 
» et dans les antiquités sacrées et profanes. » 

Ici» Wilhelmine ouvre une parenthèse pour 
nous initier aux occupations de la cour. 

(( La reine tenait appartement, tous les soirs, 
» pendant l'absence du roi. On y jouait et on y 
» traitait toutes sortes de sujets intéressants, 
» car l'esprit de ma mère était fort cultivé et elle 
» en avait assez pour en donner aux autres. » 

Ces absences du roi étaient, du reste, très 
fréquentes; Une quittait guère Postdam, où il- 
vivait plutôt en gentilhomme qu'en souveuain. 

Quant à Wilhelmine, son plaisir le plus grajoid 
était les heures passées avec son frère, a Jamais, 
» écrit-elle, tendresse n«'a égalé la nôtre. Frédéric 
» avait de l'esprit; il pensait longtemps avant de 
)> répondre, mais il répondait juste; il n'affirmait 
D que difficilement et Ton s'attendait (^*il aurait, 
» avec le temps, plus de bon sens que d'esprit. 
» J'étais au contraire très vive, j'avais la réplique 
» prompte et la mémoire angélique. Le roi m'ai- 
» mait avec passion et n'a jamais eu autant 
» d'attentions pour ses autne^ enfanibs qjue pour 
2> moi. En revanche, mon Crère hxi était odieux et 



» ne paraissait jamais à sa vue sans être mal- 
» traité, ce qui lui inspira une crainte invincible 
» pour mon père, crainte qu'il a conservée jus- 
» qu'à l'âge de raison. » 

Cependant l'établissement de sa fille occupait 
toujours l'esprit du roi; les projets d'alliance 
avec le margrave de Schwed n'avaient pas em- 
pêché des pourparlers secrets avec le roi de 
Suède; pourparlers qui n'aboutirent point et 
firent retourner Frédéric-Guillaume du côté de 
l'Angleterre ; c'était entrer dans les désirs des 
deux cours, d'autant plus que Ton aurait fiancé 
Frédéric k la princesse Amélie, petite-fille du 
nouveau roi anglais. Il y eut mille intrigues à ce 
sujet. Le prince d'Anhalt, qui voyait la fortune 
échapper à son neveu, usait de tous les moyens 
pour en arriver à ses fins; malheureusement 
pour lui, le roi toml^a malade, se crut subite- 
ment en danger de moBt, nomma la reine régente, 
et le prince arriva trop tard pour empêcher la 
signature des volontés royales. 

Frédéric-Guillaume se rétablit, le testament 
n'en subsista pas moins. On essaya de s'en em- 
parer, le roi l'apprit et résolut de couper court à ' 
toutes ces menées en mariant le margrave de 
Schwed, non plus avec Wilhelmine, mais avec 
la duchesse de Gourlande, ce à quoi le mar- 
grave ne se prêta point, du reste. 

L'année précédente, le czar Kerre était arrivé 
à Berlin. Rien n'est plus curieux que la relation 
faite par la jeune princesse à cette occasion : 

« Le czar Pierre n'aimait pas le monde; il fit 
» prier le roi de le loger dans une maison de 
n plaisance delà reine située dans les faubourgs. 
» Ma mère en fut fort fâchée, car elle avait fait 
» bâtir une très jolie maison qu'elle avait ornée 
» magnifiquement, et comme cette maison était 
» im vrai bijou, elle en portait le nom. 

« La reine, pour prévenir les désordres quô 
» messieurs les Russes avaient faits dans les 
» autres endroits, fit démeubler toute la maison 
» et emporter tout ce qu'il y avait de plus fra- 
» gile. Lecaar et son épouse arrivèrent quelques 
» jours après par eau à Mon Bijou, où le roi et la 
» reine les reçurent de leur mieux. » * 

La réception que Pierre fit à la jeune Wilhel- 
mine mérite d'ôlre lue : a II me prit dans ses 
» bras, dit-elle, et m'écorcha tout le visage; 
» à force de m'embrasser. Je lui donnais des 
9 soufflets et me débattais tant que je pouvais, lui 
9 disant que je ne voulais point de ces £sunilia- 
» rites. Il rit beaucoup de. cette idée et s'entre- 
» tint longtemps avec moi. On m'avait fait la 
» leçon. Je lui pariai de sa flotte et.de ses con- 
» quêtes, ce qui le charma si fort, qu?il dit plu- 
» sieurs fois à la czarine que^ s'il avait un enfant 
». comme moi, il céderait volontiers ime de ses 
» provinces. La czarine me fit aussi beaucoup de 
» caresses. G'était une petite femme basanée, 
» qui n'avait ni air n(i^Acs«.Il suffisait de'la.voir. 
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» pour deviner sa basse extraction. On l'aurait 
» prise, à son affublement, pour une comédienne 
» allemande. Son habit avait été acheté à la fri- 
» perie; il était à l'antique et fort chargé d'ar- 
gent que la malpropreté avait terni. Le devant 
de son corps de jupe était orné de pierreries, le 
» dessin en était singulier : c'était un aigle 
» double dont les plumes étaient garnies du plus 
» petit carat et très mal monté. Elle avait une 
» douzaine d'ordres et autant de portraits de 
» saints et de reliques attachés tout le long du 
» passement de son habit, de façon que, lors- 
» qu'elle marchait, on aurait cru entendre un 
» mulet. » 

L'impression produite parleczar sur la jeune 
princesse semble plus favorable. Elle nous le 
dépeint très grand, assez bien fait, de beau vi- 
sage, mais ayant datis la physionomie quelque 
chose de si rude, qu'il faisait peur. Sa tenue 
était des plus simples et a consistait en une 
» vesle à la matelote. » 

Comme on avait tenté de l'empoisonner, dans 
sa jeunesse, il lui en élaît resté des mouvements 
nerveux qu'il ne pouvait pas toujours réprimer. 
a — Lorsqu'on se mit à table, ces accidents le 
» prirent, raconte Wilhelmine. Il faisait plu- 
» sieurs contorsions extraordinaires et tandis 
» qu'il avait son couteau à la main, il gesticu- 
I» lait fort près de la reine. Celle-ci eut peur et 
» voulut se lever à diverses reprises. Le czar la 
» pria de se tranquilliser, parce qu'il ne lui ferait 
D aucun mal. Il lui prit en môme temps la main 
» qu'il serra entre les siennes avec tant de vio- 
» lence, que la reine fut obligée de crier misé- 
9 ricorde, ce qui le divertit beaucoup et lui iSt 
» dire qu'elle avait les os plus délicats que ceux 
de sa Catharina. » 

Le jour suivant, on promena le souverain dans 
la ville pour lui montrer tout ce qu'elle renfer- 
mait de curieux. Il s'émerveilla devant plusieurs 
statues dont le roi était fier à juste titre; il dé- 
clara magnifique un cabinet dont toutes les 
parois étaient d'ambre et qui avait coûté des 
sommes immenses au roi Frédéri-i P'; finale- 
ment, il demanda et les statues et le cabinet et 
les médailles et les bronzes, qui s'en allèrent 
orner le nouv^u musée russe, au grand chagrin 
du roi « qui n'osa point témoigner son déplaisir, 
» de crainte d'offenser un si terrible voisin. » 

» Cette cour barbare partit deux jours après! 
» s'écrie Wilhelmine avec soulagement. La 
» reine se rendit d'abord à Mon Bijou. La déso- 
» lation de Jérusalem y régnait. Tout y éUiit 
» tellement ruiné, qu'on fut obligé de rebfttir la 
» maison. Sur ces entrefaites, ma mère eut d'au- 
» 1res déboires. Mon frère étant entré dans sa 
1* septième année, le roi trouva à propos del'ôter 
>» des mains de M?^® de Roukoul. » Les intrigues 
recommencèrent de plus belle. La reine voulait 
choisir :ies gouverneurs auxquels le prince royal 



serait confié; Grumkow et le prince d'Anhalt 
voulaient faire accepter leurs créatures, enfin, 
après des luttes nombreuses et pénibles, la reine 
obtint du roi que son fils serait remis sous la 
garde du compte de Finkenstein, dont la capa- 
cité et l'honnêteté étaient reconnues, mais dont 
l'élévation d'esprit n'était pas à la hauteur d'une 
telle lâche. Le prince d'Anhalt plaça comme 
sous-gouverneur M. de Kalkenstein, intrigant 
de la pire espèce. « Par des rapports sinistres • 
» qu'il faisait journellement des actions les plus 
D innocentes de mon frère, — dit la princesse, — 
» il aigrissait l'esprit du roi et l'animait contre 
n lui. L'éducation de mon frère eût été bien 
» mauvaise, en de pareilles mains, si un précej)- 
» teur que le roi ajouta à ces deux mentors, n'y 
» eût suppléé. Il était Français et se nommait 
» Duhen. Celait un garçon d'esprit, de mérite et 
» de savoir. C'est à lui que mon frère a obliga- 
» tien de ses connaissances et des bons principes 
» qu'il eut tant que ce pauvre garçon fut auprès 
» de lui. » 

Jusqu'alors, la princesse, absorbée par ses 
études, avait été tenue à l'écart des fêtes de la 
cour. En 1718, c'est-à-dire, vers l'âge de neuf 
ans, elle fut déjàm'^lée à la vie mondaine, dans 
la mesure que comportaient sa grande jeu- 
nesse et ses travaux sérieux. 

La reine elle-m4me comprenait qu'il était 
temps de faire naître un peu d'intimité entre 
elle et sa fille, si elle ne voulait pas que des in- 
influences étrangères se substituassent à la 
sienne. La Letti, à laquelle, par déférence pour 
la cour de Hanovre, elle avait confié sa fille, ne 
lui inspirait pas toute la confiance désirable, 
bien que cette fille, d'un naturel souple et per- 
fide, sût la circonvenir admirablement. 

En gagnant peu à peu le cœur de sa fille, la 
reine apprit que la gouvernante exigeait de son 
élève, chaque soir, le compte rendu exact de ce 
qui s'était passé dans les appartements de sa 
mère, et qu'elle s'empressait d'en faire le rapport 
au dehors. Indignée, Sophie-Dorothée fit pro- 
mettre à sa fille de ne répondre désormais à 
aucune des questions de ce genre qui lui seraient 
posées. Wilhelmine, qui détestait sa gouver- 
nante, promit tout ce que l'on voulut. 

c Mais le soir, dît-elle, lorsque je fus ren- 
» trée dans ma chambre, cette fille me de- 
» manda, comme à son ordinaire, les nouvelles 
» du jour. J'étais assise avec elle sur une es- 
» trade de deux marches, dans une embrasure 
» de fenêtre. Je lui fis la réponse que la reine 
» m'avait dictée. Elle eut beau insister et me 
» faire toutes les caresses imaginables, elle ne 
B gagnj rien sur moi, ce qui la mit dans une 
» rage si épouvantable qu'elle me donna plu- 
» sieurs tapes sur le bras et me fit dégringoler 
» l'estrade. Mon agilité m'empêcha de me casser 
» la jambe ou le bras. » 
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Mais la pauvre enfant ne devait pas en être 
quitte à si bon marché. « Le lendemain, je reçus 
» à la tête un chandelier qui faillit me tuer. Mon 
» visage était en sang et mes cris firent accourir 
» ma bonne Mermann, qui m'arracha des pattes 
» de cette mégère et lui lava la tète d'importance, 
» menaçant de tout découvrir à la reine. La Letti 
» eut peur. Mon visage était dans un état si 
» affreux, que l'on fît accroire à la reine que 
» j'avais fait une chute violente. » 

La gouvernante, effrayée par les menaces de 
la fidèle suivante, cessa de poursuivre Wilhel- 
mine de ses questions; d'ailleurs, la jeune prin- 
cesse avec ses charmantes qualités s'insinuait 
de plus en plus dans ses bonnes grâces de la 
reine et trouvait, près de sa mère, un refuge 
dans lequel tous ses ennuis étaient oubliés. Elle 
eut môme la joie d'accompagner sa mère et son 
frère à Charlottenbourg et d'être privée de l'ai- 
mable société de la Letti. 

Malheureusement, à peine à Vousterhaîisen (1 ), 
on apprit que la dyssenterie avait éclaté subi- 
tement à Berlin, que le second fils du roi était 
atteint ainsi qu'une autre des princesses. L'effroi 
paralysait toutes les énergies.* En quelques jours 
la ville fut contaminée ; la plupart des person- 
nes mouraient. « On barricadait les maisons où 
9 était la dyssenterie, afin d'isoler les malades, » 
el en les isolant, on rendait leur mort certaine. 
L'éloignement ne mit pas le reste de la famille 
royale à l'abri du fléau. L^ roi fut frappé à son 
tour, puis Wilhelmine que Ton transporta mou- 
rante à Berlin. La Letti se tenait au bas de 
l'escalier : 

« — Ah ! madame, s'écria-t-elle, vous voilà. 
» Souffrez-vous beaucoup? Êtes- vous bien ma- 
D lade ? Au moins, il faut vous ménager, car 
» votre frère vient d'expirer ce matin et votre 
» sœur ne passera pas le jour ! » 

Cette manière touchante de ranimer les 
esprits de Tinfortunée Wilhelmine n'eut heu- 
reusement aucun effet sur la pauvre enfant. La 
maladie l'avait si cruellement terrassée que la 
puissance de souffrir n'existait plus chez elle. 
Mais peu à peu, lorsque la crise perdit de son 
acuité, que la mémoire et la sensibilité revin* 
rent, elles lui apportèrent un douloureux réveil. 
Le chagrin des pertes qu'elle avait faites," les 
mauvais traitements de sa gouvernante provo- 
quèrent une rechute qui la mit aux portes du 
tombeau. Le roi, qui à certains moments avait 
des éclairs de tendresse, était au désespoir. On 
ne pouvait l'arracher de l'appartement de sa 
fille. La jeunesse de Wilhelmine et son tempé- 
rament nerveux triomphèrent du mal. 

« Dès que je fus en état de parler, nous ra- 
V conte la princesse, le roi vint chez moi : — Je 



(1> Résidence royale affectionnée par le roi, qui 
s'était plu à l'embellir. 



» veux vous faire plaisir, me dit-il ; demandez- 
» moi une grâce, je vous accorderai tout ce que 
» vous voudrez. > 

Wilhelmine, que son état de sujétion vis-à- 
vis de la Letti humiliait fort, répondit en rou- 
gissant : « Je vous supplie, mon père, si tel est 
» votre bon plaisir, de me traiter dorénavant 
» comme une grande personne et de me per- 
» mettre de quitter la robe d'enfant. » Le roi, 
» ajoute Wilhelmine, rit beaucoup de mon idée. 
» — Eh l bien, me dit-il, vous serez satisfaite 
» et je vous promets que vous ne paraîtrez plus 
» en robe d'enfant. » 

« Je n'ai jamais eu de joie plus vive, je faillis 
» en prendre une rechute et l'on eut beaucoup 
» de peine à modérer mes premiers mouve- 

» ments Qu'on est heureux à cet âge, sou- 

» pire la princesse en faisant un retour sur ce 
» passé, la moindre bagatelle nous amus3 et 
» nous réjouit... 

« Malgré les obstacles que la reine voulait 
» opposer à l'accomplissement de la promesse 
» du roi, il fallut me meltre en manteau. Je 
» goûtais une félicité parfaite d'avoir quitté la 
» robe d'enfant. Je me mettais devant' mon mi- 
» roir, j'étudiais tous mes gestes et ma démarche 
» pour avoir l'air d'une grande personne. Lo 
» jour où, pour la première fois, je descendis 
» d'un air triomphant chez la reine, je m'atten- 
» dais à être très bien reçue. J'y allai comme 
» un César, je m'en retournai comme un Pom- 
» pée. Du plus loin que la reine me vit, elle se 
» mit à crier : Ah ! mon Dieu, comme elle est 
» faite ! Voilà, en vérité, une jolie petite figure, 
ù elle ressemble à une naine comme deux 
» gouttes d'eau ! » 

Wilhelmine, interdite, n'osa faire un pas de 
plus et fondit en larmes. La reine lui fît une 
longue remontrance sur sa conduite ridicule cL 
sur la demande faite au roi sans l'approbation 
maternelle ; Wilhelmine, en promettant de con- 
sulter la reine une autre fois, obtint son pardon 
aisément. 

Peu de temps après, grâce à l'intervention de 
lady Arlington (1), la Letti obtint le titre si 
désiré de première gouvernante. Elle avait pour 
arriver à son but, changé ses manières vis-à-vis 
de la jeune princesse; mais lorsque ses souhaits 
furent exaucés, elle redevint plus méchante que 
jamais. M"» de Roukoul en fut si indignée 
qu'elle découvrit ses agissements à la reine. 
Peu s'en fallut que le roi, auquel cela fut conté, 
n'envoyât cette mégère méditer à Spandau (2). • 

La Letti fut remplacée par M»« de Sonsfeld qui 
était de tous points une personne accomplie. 
« Je m'accoutumai bientôt à ma nouvelle domi- 



(iV Alors toute puissante à la cour d'Auglelerre 
et, par Buite, à celle de Prusse. 



(2) Forteresse. 
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» nation, nous avoue Wilhelmine, Témulation 
» que me donnait M^> de Sonsfeld me faisait 
» prendre goût à mes autres études» J'appris 
» l'anglais, ritalien; Thistoire, la géographie, la 
» philosophie et la musique. J'étais ai acharnée 
» à apprendre qu'on était obligé de modérer ma 
» trop grande avidité, et je passai ainsi deux ans 
9 absorbée par les études les plus variées, ne 
» me doutant pas des intrigues que la cour 
» d'Angleterre menait autour de moi. » 

En effet, la princesse de Galles, mère du duc 
de Glocester, et lady Arlington, ne voulaient 
point que le duc épousât une fille de grande 
maison ; elles sentaient que leur influence s'en 
amoindrirait. On envoya donc à Berlin une favo- 
rite de la grand'môre de Wilhelmine, M"« de 
PelnitZy qui avait autant d'esprit que de méchan- 
ceté. La jeune princesse, qui lui fut présentée, 
lui adressa, sur l'ordre de la reine, quelques 
mots obligeants. Mais M"« de Pelnitz se retour- 
nant vers la reine, lui dit d'un ton pincé : « Ah ! 
» mon Dieu, madame, que la princesse a mau- 
» vais air, quelle taille et quelle grâce pour une 
» jeune personne, et comme la voilà attifée !... 

— » Il est vrai, répondit la reine, qu'elle pour- 
}> rait avoir meilleur air, mais la taille est droite 
» et, sa croissance finie, elle se dégagera encore. 
» Si vous lui parlez, vous verrez cependant 
» qu'elle n'est pas tout à fait composée de ma- 
» tière. » 

Alors commença pour la pauvre Wilhelmine 
un examen en règle dont elle sortit à son hon- 
neur, ce qui rendit son adversaire rouge de 
dépit et lui fit tourner les talons en silence. Elle 
n'en répandit pas moins partout que la princesse 
était contrefaite, laide à faire peur et sotte com- 
me un panier. 

Ces propos furent répétés à la cour de Hano- 
vre; la sœur de M°*« de Kamken (1) les lui redit, 
sur quoi M"^*» de Kamken prenant sa sœur par 
la main la conduisit chez la reine pour y voir la 
princesse et juger par elle-même de la fausseté 
des assertions de M"o de Pelnitz. 

a Plusieurs femmes de Hanovre furent 
ft envoyées à diverses reprises, nous dit Wilhel- 
i> mine, et j'étais obligée de leur montrer mon 
» dos pour leur prouver que je n'étais pas 
» bossue. » 

L'année suivante, le roi d'Angleterre arriva à 
Hanovre. Frédéric-Guillaume ne perdant pas de 
vue le mariage de sa fille, se rendit auprès du 
roi. Il fut reçu à bras ouverts et revint enchanté. 
La reine, q\ii alla à son tour chez son père, 
sentit quelque résistance aux ouvertures qu'elle 
fit. Elle apprit que la Lelti, pour servir lady 
Arlington, avait fait sur Wilhelmine les plus 
affreux rapports. 

Sophie-Dorothée comprenant qu'une entrevue 

'<) Dame de la cour de Prusse, 



entre sa fille et le roi pourrait seule réfuter tant 
de mensonges, obtint de son père qu'il viendrait 
à Berlin. Il y aniva en effet vers huit heures du 
soir, s'étonna fort de la taille de la princesse, 
mais comme il l'inspectait des pieds à la tète, 
elle fut tellement déconcertée qu'elle ne trouva 
rien à lui dire. Laissée aux officiers anglais, elle 
s'enhardit et parla leur langue avec tant de 
facilité a qu'ils en furent tous émerveillés et 
)> firent mes éloges à la reine, disant que j'avais 
» l'air anglais et que j'étais faite pour être un 
» jour leur souveraine : c'était dire beaucoup, 
» ajoute malicieusement la jeune fille, car cette 
» nation se croit si fort au-doFSus des autres, 
» qu'ils s'imaginent faire une grande politesse 
> lorsqu'ils disent à quelqu'un qu'il a les ma- 
» nières anglaises, d 

Au moment où tout le monde s'agitait pour 
cette imion et chacun dans un sens différent, 
Willielmine, assez indifférente à ce qui se pas- 
sait, était restée auprès de son père pendant que 
la reine, retournée à Hanovre, mettait, tout en 
œuvre pour mener à bien une affaire aussi com- 
pliquée. 

Si Wilhelmine, alors âgée de seize ans, prit, 
par sa grâce et ses manières, une grande 
influence sur l'esprit de son père, il n'en était 
pas de môme de son frère « qui était, nous dit- 
» elle. Je plus aimable prince qu'on pût voir. Il 
» était beau, bien fait, son esprit était supérieur 
» à son âge, mais les faux rapports que Ton 
V faisait de lui au roi, en le dépeignant comme 
» un ambitieux, un Intrigant et un dissipateur^ 
» firent que le roi le prit en horreur. » 

En outre, Frédéric-Guillaume se ressentait 
déjà de Tinfluence des idées de Franke (1), et au 
contact de cette nouvelle doctrine, l'hypocondiûe 
naturelle du roi faisait de rapides progrès. Le 
vieux souverain anglais étant venu à mourir sur 
ces entrefaites et le mariage de Wilhelmine 
paraissant de plus en plus problémati([ue, Thu- 
meur noire de Frédéric-Guillaume ne s'en accen- 
tua que davantage. 

La chasse et la musique furent défendues 
» tout à coup. Le roi nous faisait un sermon 
» toutes les après-midi. Il voulait, nous disait- 
» il, se retirer avec la reine et ses filles à Vous- 
» terltaûsen. Là, ajeutait-il, je primai Dieu et 
» j'aurai soin de l'économie de la campagne pen- 
^ dant que ma femme et mes filles auront soin 
» du ménage. Vous êtes adroite, me disait- il, 
» je vous donnerai l'inspection du hnge que 
» vous coudrez et de la lessive. Frédérique,* qui 
» est avare, sera gardienne de toutes les provi- 
» sions. Charlotte ira au marché acheter les 
» vivres et ma femme aura soin des petits 
» enfants et de la cuisine. » 



(1) Célèbre piétiste de Tépoque, fondateur de la. 
maison des orphelins de Halle. ^^^ j 
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Les seigneurs de la cour, fort alarmés des dis- 
positions de leur souverain, pensèrent qu'un 
iroyage serait seul capable de dissiper des idées 
aussi déraisonnables. On fit entrevoir au roi la 
possibilité d'un mariage entre Wilhelmine et 
Auguste II, roi de Pologne. Ge dernier y parais- 
sait disposé, le roi de Prusse lui fit une réponse 
•obligeante et partit pour Dresde Tannée 1728. 

La cour de Pologne était à cette époque.la cour 
la plus brillante d'Allemagne. Tous les plaisirs 
^y régnaient. Ge notaient que danses et festins. 
Le roi de Prusse y oublia ses scrupules austères, 
il ne fut plus question de sermons et de vie 
bourgeoise, « le vin de Hongrie le remit en belle 
bumeur ». On passa un traité secret par lequel 
Wilhelmine devait épouser le roi de Pologne qui 
prétait quatre millions contre une <iot considé- 
rable. Par suite de mesures diplomatiques, ces 
articles devaient être signés et confirmés par le 
«prince électeur de Saxe, fils d'Auguste II. 

La princesse qui était en dehors des nouveaux 
projets de son père, s'étonnait de l'insistance 
avec laqu3lle il exaltait les mérites du souverain 
polonais, tandis qu'il ne manquait pas une occa- 
sion d'exprimer, dans les termes peu parlemen- 
taires qui lui étaient propres, sa répulsion pour 
le prince d'Angleterre. Wilhelmine n'en était 
que plus désireuse de voir ce dernier et de juger 
par elle-même ce qu'il y avait de vrai dans 
ces appréciations exagérées. Elle eut la joie 
d'apprendre que le nouveau prince de Galles, 
profitant du voyage d'Auguste II à Berlin et du 
tumulte qui en résulterait, allait arriver inco- 
gnito. 

« J'ai toujours été un peu philosophe, écrit la 
» princesse, l'ambition n'est pas mon défaut. Je 
» préférais déjà le bonheur et le repos de la vie 
» à toutes ces grandeurs. » 

Elle n'eut donc aucun regret lorsque l'électeur 
•de Saxe mit des entraves à son union avec un 
jnari de quarante-neuf ans, aimant pasionné- 
jnent les plaisirs et les agitations du monde. 
Malheureusement elle ne sortait d'un péril que 
pour se trouver en face d'un autre. Ses parents 
avaient résolu de la marier à tout prix, car il 
iallait tenir tête aux prétentions de l'Angleterre. 
— « Mon père s'imagina donc de patronner un 
» certain duc de Weissenfeld, au grand déplaisir 
» de ma mère qui consentit à tout tenter auprès 
» de sa belle-sœur. » A ce prix, le roi voulut 
bien attendre encore. 
Les projets ayant échoué de nouveau, le roi 



entra dans une si violente colère qu'il tomba 

r malade. 

« Les peines du piu-gatoire ne peuvent égaler 
» celles que nous endurions. Nous étions obligés 
» de nous trouver à neuf heures du matin dans 
».la i^ambre de mon père; nous y dînions et 
» n'osions en sortir pour quelque raison que ce 
» fût. Tout le jour ne se passait qu'en invectives 
» contre mon frère et contre moi. Il appelait 
» mon frère : coquin de Fritz; il nous forçait de 
» manger et de boire des choses pour lesquelles 
» nous avions le plus d'aversion. Quelques jours 
«après, ses idées s'étaient rétournées : Allez 
» vous-en, dit-il à la reine d'un air emporté, 
» vous et tous vos maudits enfants, et il or- 
» donna que l'on nous servît chez la reine qui 
» s'en retourna désolée, tandis que nous étions 
» ravis, car nous étions maigres comme des ha- 
» ridelles et tombions d'inanition. Notre repos 
» ne dura guère; un valet, tout essoufllé, vint 
» nous avertir que le roi se voulait étrangler. En 
» effet, il s'était déjà passé une corde au cou. On 
» parvint à le calmer, et le soir, ayant retrouvé 
» ses esprits, il nous conta que le jeune mar- 
» grave d'Anspach voulait épouser ma sœur en 
» mai prochain. Il demanda à ma sœur si cela 
» lui faisait plaisir et comment elle réglerait son 
» ménage. 

« Ma sœur, qui s'était mise sur le pied de lui 
» dire tout ce qui lui passait dans l'esprit, lui 
» répondit qu'elle aurait une bonne table, déli- 
» catementservieet,— ajouta-t-elle, — qui sera 
» meilleure que la vôtre, et si j'ai des enfants, je 
» ne les maltraiterai pas conmde vous et je ne les 
» forcerai pas à manger ce qui leur répugne. 
» — Qu'entendez-vous par là, demanda le roi, 
» que manque-t-il à ma table? — Il y manque, 
» dit-elle, qu'on ne peut s'y rassasier et que le 

• » peu qu'il y a ne consiste qu'en gros légumes 
» que nous ne pouvons supporter. » Le roi avait 
» déjà commencé à se fâcher de sa première ré- 
» ponse, la dernière acheva de le mettre en 
» fureur, mais toute sa colère tomba sur moi et 
»> sur mon frère. Il nous jela des assiettes sur la 
» tète ; nous esquivâmes le coup et il nous 
» poursuivit à coups de béquille. J'arrivai chez 

■ » la reine à demi morte de frayeur, je pris la 
» nuit une grosse fièvre qui me tint longtemps 
» au lit. » 

A. njB KSRMA.KT. 
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Préaideni de CÊquateur 
PAR LE R. P. BERTHB (l) 



Connaissez- VOUS la République de rEquateur? 
Connaissez-vous Don Garcia Moreno? Non, pro- 
bablement non. Eh bien ! chères lectrices, c'est 
uû voyage à entreprendre et ime connaissance 
à faire. Le pays est très beau, Thomme est de 
la race des saints et des chevaliers, et cela, en 
plein XIX» siècle; c'est un Godefroy de Bouillon 
pour le courage, un saint Louis pour la piété 
et les mâles vertus, un saint Ferdinand pour la 
fermeté héroïque devant des ennemis plus re- 
doutables que les Maures, un François de Guise 
pour la clémence et le pardon envers de cruels 
assassins. 

Prenez une carte d'Amérique : allez à l'ouest, 
aux rives du Pacifique. Vous verrez là une pe- 
tite contrée, que borde au nord la Colombie, au 
sud le Pérou, à l'ouest l'Océan, à l'est les Andes 
et le Brésil. Ce triangle, hérissé de pics, traversé 
par les montagnes qui forment son épine dor- 
sale, c'est la République de l'Equateur, située 
immédiatement sous la Ligne : les feux du 
soleil lui donnent une fécondité extraordinaire. 
La terre produit, presque sans travail, des fruits 
exquis : le blé, le maïs, le coton, le cacao, la 
canne à sucre ; c'est un Eden que la fureur des 
hommes a Irop souvent troublé. 

Ce pays faisait partie du Mexique, de la pro- 
vince de Colombie, et pendant trois siècles il 
appartint à l'Espagne, qui lui donna la foi, qui 
édifia des églises au vrai Dieu sur les temples 
des idoles, qui lui députa des saints et des 
apôtres, tels que saint Turribe, un autre Fran- 
çois-Xavier, mais qui gouverna ces riches 
contrées avec une grande rigueur et cette ar- 
deur de lucre que les Espagnols portèrent 
jusqu'à la barbarie. 

Quand le Nord de l'Amérique se fut affranchi, 
que la Révolution éclata en Europe, et surtout, 
quand l'Espagne fut terrassée par les armes de 
Napoléon, un homme de cœur et d'intelligence, 
Simon Bolivar, proclama à son tour l'indépen- 
dance des provinces méridionales du continent 
américain, et, pendant plus de quinze ans, il 
lutta héroïquement contre les sujets demeurés 
fidèles à l'Espagne et contre ses propres offi- 



(i) Chez Rétaux et Bray, 82. rue Bonapafte. Un 
volume in-8*, avec portrait et cartes. Prix : 7 fr. 50. 



cierâ qui le jalousaient et le trahissaient. Il 
triompha, il fonda en République les petits Etats, 
la Colombie, Venezuela ; il put dire avec vérité 
à son armée : « Nous sommes venus des côtes 
» de l'Atlantique sur les ailes de la -Victoire. En 
» quinze ans, nous avons jeté par terre l'édifice 
» de la tyrannie élevé par trois siècles d'oppres- 
» sion et de violence. Quelle joie de voir affran- 
» chis des millions de nos frères, réduits au 
» plus dégradant esclavage ! Les pieds sur cette 
» montagne d'argent qui, durant trois siècles, a 
» rempli le trésor espagnol, je déclare que ces 
» trésors sont à mes yeux un pur néant si je les 
» compare à la gloire d'avoir planté Tétendard 
» de la liberté depuis TOrénoque jusqu'au som- 
n met du Potosi, la merveille de l'univers! » 

Bolivar avait, en effet, affranchi l'Amérique 
de l'Espagne, mais il l'avait livrée à la révolu- 
tion, et bientôt il trouva de redoutables ennemis 
dans les idées philosophiques qu'il avait pro- 
pagées. Le frein moral et religieux manquait à 
son gouvernement; ses amis le trahirent, la 
religion qu'il chérissait fut persécutée, les par- 
tis en vinrent aux mains, l'agriculture et le 
commerce périrent et les populations souffrirent 
plus de maux qu'elles n'en avaient enduré sous 
le régime espagnol . 

Nous ne raconterons pas la longue et doulou- 
reuse histoire de ces malheureuses provinces, 
livrées à la guerre civile, gouvernées par des 
tyrans, démembrées et privées de tout ce qui 
fait la vie et l'honneur des nations. Cela dura 
trente ans. 

Ces populations opprimées trouvèrent enfin un 
défenseur et un vefigeur. Garcia Moreno des- 
cendait de la race conquérante, sa famille était 
originaire de la Castille, très ancienne et très 
noble ; il fut élevé avec les soins les plus éclairés 
pai'une mère dont le souvenir lui demeura extrê- 
mement cher; sa jeunesse se distingua par la 
piété, la pureté des mœurs et un amour pas- 
sionné pour l'étude ; devenu homme, il prit son 
rang dans l'opposition, décidé à combattre par 
la parole, par la plume, par l'épée m-^me les 
excès des dictateurs auxquels sa patrie était 
livrée. Cartilla, Franco, Urbina dominaient les 
peuples de l'Equateur et les réduisaient à la plus 
triste condition. Garcia Moreno les dénonça, les 
poursuivit, les combattit à main armée, les 
empêcha de vendre au Pérou le territoire de la 
République, et enfin, acclamé par le peuple, il 
fut élu par le Congrès, à l'unanimité des suffra- 
ges, président de la République de l'Equateur. 

(1B61). . r^ i 
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amassées par trente ans d'un pouvoir dictatorial, 
livré à des mains impies et cupides. La religion, 
rindustrie, le commerce, renseignement, tout 
était anéanti; sa foi, sa prudence, son énergie 
réparèrent ces désastres : il rétablit les finances, 
il créa des routes, il fit prospérer l'agriculture, 
il apporta dans toute Fadministration une 
stricte économie qui prenait avant tout sur lui- 
même, car il refusa tout traitement et laissa 
celui qu'on lui avait voté dans la caisse 
publique. 

L'enseignement attira toutes ses pensées ; il 
appela de France les congrégations religieuses 
qui, ainsi qu'il le disait lui-même, travaillent 
sous tous les climats à la vigne du G bris t. 

C'était le règne du Gbrist qu'il voulait rétablir 
dans son pays ; les relations avec Rome étaient 
rompues depuis longtemps, Garcia Moreno 
envoya un ambassadeur à Pie IX et conclut 
avec ce grand et saint Pontife un concordat qui 
rétablissait l'Eglise catholique dans tous ses 
droits, tels qu'ils existaient en France sous le 
règne de Cbarlemagne et de saint Louis. Get 
acte de politique chrétienne est unique dans 
rbistoire des nations modernes, il attira sur le 
Président toutes les fureurs des sectaires et des 
impies, et dès ce moment, sa mort fut complo- 
tée au sein des sociétés secrètes, plus puissantes 
encore en Amérique que dans l'Ancien Monde. 

Moreno poursuivait hardiment sa route, bra- 
vant ses ennemis qui étaient aussi les ennemis 
de Dieu, et pendant quinze ans, il fut continuel- 
lement sur la brèche pour défendre l'intégrité 
du territoii'e et l'intégrité de la Foi ; insoucieux 
de ses propres périls, inflexible lorsqu'il fallait 
punir le crime et la trahison, intrépide, élo- 
quent, il porta dans le gouvernement de ce pays 
obscur, des qualités et des vertus qu'eût envié 
le plus beau trône de Tunivers. Au milieu de 
tous les obstacles matérieKet moraux, il réussit 
à fonder un idéal de gouvernement chrétien, où 
prêtres, magistrats, soldats concouraient tous, 
au nom de Dieu, au bien commun. Que d'oppo- 
sitions il dut braver ! combien de révoltes dut- 
il vaincre ! combien de fois sa vie fut-elle mena- 
c<!:e ! que d'ennemis chez ceux dont il avait 
arrêté les rapines, censuré les vices, brisé les 
visées ambitieuses ! Dieu le préserva et il con- 
tinua sa tâche. 

Ce qu'il accomplit en ces quinze années est 
prodigieux ; il donna une nouvelle et très sage 
Constitution à la République, il rétablit l'Eglise 
dans tous ses droits, il améliora le Gode, il étu- 
dia l'enseignement qui embrassa, grâce à ses 
soins, toutes les classes et tous les âges, depuis 
l'enfance pauvre j usqu'aux jeunes gens qui vou- 



laient suivre les cours scientifiques les plus éle- 
vés; ilaméliorale régime desprisons, il couvrit le 
pays d'un réseau de.routes praticables, il s'oc- 
cupa de toutes les œuvres de charité, il fit évan- 
gélissr les contrées où habitaient encore les 
tribus indiennes, il combattit le paganisme des 
sauvages comme il combattait l'impiété des 
civilisés. 

Ces belles actions étaient le reflet de son âme. 
Cet homme si énergique était en même temps un 
homme bon, d'une hiunilité profonde, d'une 
charité ardente; il priait beaucoup et il vivait 
toujours en présence de Dieu ; il consacra la Ré- 
publique de l'Equateur au Sacré-Cœur de Jésus. 
C'était en 1873, deux ans avant sa mort. 

Cette belle vie était remplie; les sociétés se- 
crètes, dont il avait courageusement entravé 
l'action, avaient décrété sa mort; il venait d'être 
réélu pour la troisième fois; plusieurs avertis- 
sements lui furent donnés par des gens à qui le 
crime faisait horreur, mais Garcia Moreno de- 
meura paisible, aux mains de la Providence. Le 
6 août 1875, il entendit la messe de grand mat 
comme il le faisait tous les jours, il reçut 
Sainte Eucharistie; ce fut son Viatique, 
à ses occupations. Après avoir passé quelqut 
moments avec sa femme et son fils, il rentra à 
l'église où il pria, dans un profond recueille- 
ment. 

11 sortait de l'église, lorsqu'un conjuré, nommé 
Rayo, vint derrière lui et le frappa d'un ter- 
rible coup de coutelas; d autres conjurés dé- 
chargent leurs revolvers sur la victime, Rayo le 
frappe encore au bras et lui coupe la main 
droite. Le Président tomba : — Meurs, bourreau 
de la liberté! lui cria Rayo en lui labourant la 
tête de son poignard. — Dieu ne meurt pasî dit 
le héros chrétien. La rue se remplit de peuple, 
un prêtre accourut et lui demanda s'il par- 
donnait à ses ennemis. Il fit signe que oui ; le 
prêtre lui donna l'absolution et Garcia Moreno 
mourut, ainsi qu'il lavait désiré— pour Dieu. 

La douleur du peuple fut touchante et pro- 
fonde, l'Amérique le pleura. Pie IX honora par 
d'éloquentes paroles la mémoire de son serviteur 
et lui éleva un monument : Au défenseur de VÉ- 
glise et de la Société. 

Garcia Moreno est la plus grande figure que 
l'Amérique ait enfantée, par ses œuvres et par 
son caractère personnel. 

Nous avons voulu vous le faire connaître, nous 
n'y avons qu'imparfaitement réussi, mais nous 
serions comblés si nous vous avions inspiré de 
la sympathie pour ce nom et inspiré le désir de 
lire le livre qui parle si bien de lui. 

M. B 
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Physionomie extérieure 

N BON vieux prêtre disait 
récemment, avec autant de 
naïveté que de finesse : « J e 
vois bien des jeunes demoi- 
W\ ï^jïïÊÉWti ^^^^^1 ^^^^3 m'étonnent, on 
I Ik^^MM ^^^^^^ qu^elles viennent de 
lll \m|P2 Ér ^^'^ ^^^^ volontariat. » Ce 
fU^^^^S^ mot est comique et vrai ; 
f£0t9^^^^^ les allures garçonnières de 
la plupart des jeunes filles le justifient ; avec 
le costume semi-masculin qu'elles ont adopté, 
elles ont pris aussi Pair délibéré, l'air crânt 
de leurs frères ou de leurs cousins. Voyez- 
les : leur jaquette façon tailleur ressemble ter- 
riblement à un veston; elles ne portent plus ni 
gaze, ni délicates broderies ; un col à l'améri- 
caine entoure leur cou, assez semblable pour la 
raideur au bausse-col d'un officier ; elles ont 
des plastrons empesés et blancs comme un de- 
vant de chemise masculin; elles se coiffent d'un 
chapeau rond, parfois relevé à la Henri IV, sur- 
monté de panaches qui menacent le ciel et font 
regretter les jolis chapeaux de tulle ou de crêpe, 
ornés d'un voile ; des bottines aux talons reten- 
tissants ont remplacé le joli soulier d'autrefois, 
et tout cet équipement paraît inventé pour dégui- 
ser leur sexe et tromper sur leur identité les 
yeux qui ne les regardent pas avec attention. Je 
confesse que je m'y suis laissé prendre, et 
que, de mauvais yeux aidant, j'ai pris ime 
bonne jeune fille pour un grand et disgra- 
cieux garçon. Fâcheuse erreur que le cos- 
tume explique. Et les airs, \i tournure, la dé- 
marche ont subi la même transformation que 
rhabillement; celui-ci a renoncé au gracieux 
aspect féminin, au voile flottant, aux draperies, 
aux broderies légères, à tout ce qui char- 
mait les yeux, et, très innocemment, les 
manières et l'attitude ont pris on ne sait quel 
air de défi, ime décision hardie, en accord avec 
ce vêtement viril. Elles vont à grands pas 
(ce qu'on nous défendait jadis) ; elles ne glis- 
sent plus, comme des ombres légères, elles 
appuient le talon comme des cavaliers, elles 
ont le regard ferme et ne le baissent pas vo- 
lontiers; elles parlent haut, elles rient de 
même, elles secouent la main à leurs amies et 
connaissances, elles souffrent même que des 
jeunes gens la leur serrent comme on fait à 
des camarades ; elles oublient que ces marques de 
familiarité, fussent-elles le signe de la plus 
vraie, de la plus cordiale amitié ont, à leur âge, 
quelque chose de vulgaire, je n'oserais dire 
d'efl'ronté; elles doivent prévenir leurs parents 
et les personnes âgées de leur entourage par 
ces témoignages affectueux, leurs compagnes, 



par un mot cordial et un bon embrassement; 
mais les étrangers, les hommes, les jeunes gens 
n'ont nul besoin des prévenances et des serre- 
ments de main d'une jeune fille; elle doit, ce 
qu'elles oublient, attendre les respects et ne pas 
aller au-devant des iharques expressives de 
l'amitié. 

Dans la conversation, les jeunes filles mo- 
dernes auraient beaucoup de choses à apprendre; 
elles ne sont plus timides, l'heureuse timidité 
qui naissait peut-être, j'en conviens, d'un certain 
fond d'amour-propre, avait au moins le précieux 
avantage de leur commander le silence; elles se 
taisaient, écoutaient et profitaient ; phis lard, 
instruites par ce noviciat de silence et d'obser- 
vation, elles parlaient à leur tour et parlaient 
bien. Aujourd'hui, elles parlent beaucoup et 
sur toutes sortes de sujets; elles rient, elles font 
avec leurs amies des à-parte qui enriuient les 
assistants. Que peuvent-elles bien dire? Des 
niaiseries, des railleries, des choses qu'elles ne 
voudraient pas répéter tout haut. Saint Louis, qui 
était un homme fort poli en même temps qu'un 
saint, défendait les chuchottages à sa table ; nos 
jeunes filles devraient s'en souvenir, et les an- 
glaises cesser leurs chit^chat. 

Je les crois bonnes, pieuses, dévouées, nos 
jeimes filles, si inconsciemment hardies, et je 
voudrais qu'elles missent leur aspect extérieur 
en harmonie avec les sentiments de leur âme. 
Que leur modestie se laisse voir par un silence 
raisonnable, par la sobriété des gestes, par une 
allure décente et par des regards réservés; 
qu'elles ne marchent pas comme des étudiants 
et qu'elles ne regardent pas comme des pages. 
Les yeux baissés sont plus beaux, voyez les 
Madones de Raphaôl ! Qu'elles emprimlenl aux 
modes de notre temps ce qu'elles peuvent avoir 
de séant et qu'elles s'éloignent de ce qui res- 
semble aux coiffures des petits chiens et aux 
vêtements des garçonnets; elles ont tout à 
gagner à quitter ces airs rudes et ces mines 
évaporées, ce costume cavalier et ces façons 
plus cavalières encore. Qu'elles reviennent, non 
aux modes de leurs mères, qui avaient bien 
leurs côtés ridicules, mais à la sagesse de l'an- 
cien temps, alors qu'un sexe n'entreprenait pas 
sur les habitudes de l'autre: que les femmes 
avaient un extérieur tranquille, une voix cal- 
me, qu'on ne les voyait pas se frayer à travers 
tout et dans les foules im passage à coups de 
coude ; qu'enfin elles ne tendaient pas la main, 
sans façon, à des étrangers, mais savaient parler, 
marcher, s'asseoir avec des formes distinguées 
et douces, et non comme après le volontariat. 
Je les engage, ces chères jeunes filles, à aimer 
tendrement leurs frères, les volontaires, et à ne 
pas les imiter, ^^ 

Digitized by^vJ^OÇlC 



'X3- x-rr j^ 

histoire d'une orphelin^b 
{suite et fin) 




OTRE mère, on vous 
réclame au parloir. 

— Sitôt! répond la 
supérieure à la sœur 
converse qui Tavertit, 
et elle traverse rapi- 
dement le corridor 
obscur où son voile 
de mousseline laisse 
une blancheur. 

Avan t de distin guer 
la personne debout 
au milieu du parloir, 
elle entend une voix connue lui dire : 

— C'est moi ! 

Elle saisit la main de Georgina, remmène dans 
son bureau, et, bous la lumière vacillante d'une 
bougie, l'examine tendremert. 

— Ma pauvre ^ifant!' dit-elle avec une dou- 
ceur pénétrante. 

Elle no sait rien, mais devine une vive souf- 
france à celte mine abattue et défaite. 

Georgina raconte son histoire sans plaintes, 
sans ressentiment, sans larmes. 

La religieuse écoute avec bonté, la laissant 
s'épancher en tout abandon. 

Une clochette les interrompt. 

— C'est la messe qui m'appelle, dit-elle en se 
levant. Ma fille, vous resterez ici... nous avise- 
rons... il faut vous reposer. 

Mais Gina suit la religieuse à la chapelle. Elle 
ouvre un livre de prières -et tombe sur ces paro- 
les : « Confie le soin de ta vie au Seigneur et il 
te nourrira. » Et ces mots consolants lui pé- 
nètrent dans rame. 

La messe est terminée ; les pensionnaires ont 
quitté le sanctuaire, les religieuses' font de pro- 
fondes génuflexions, se retirent en silence, et 
• Gina se sent à l'abri... 



On l'installa dans une petite chambre parli- 
cullère, propre et bien éclairée, donnant sur le 
jardin aux feuillées rousses. 

Les quelques jours qui suivirent son arrivée, 
Gina fut brisée de fatigue, envahie par une tris- 
tesse immense; elle se laissa vivre sans réagir. 
Elle était -dans un BKmient de défaillance et de 
lassitude sans nemi, éprouvant une jouissance 
âpre à s'appesantir sur ses impressions. 

Il y a beaucoup d'imagination dans les peines 
•des -jeunes filles, elles se plaisent à les grossir, 
et c'est peuUétre la compensation de leurs rê- 
^^sde bonheur idéal. 



La supérieure connaissait cela par expétrience, 
mais ne voulait point brusquer l'enfant meur- 
trie. Elle avait écrit àM"© Clapières pour la pré- 
venir de la présence de la jeune fille au cou- 
vent. M. Clapières répondit : 

» Nice, 17 novembre. 
« Madame, 

» M"e Daste s'étant réfugiée près de vous, je 
» n'ai rien à objecter au choix de son asile. Elle 
» ferait bien d'y rester définitivement. 

» Comme je ne veux plus avoiï à m'occuper de 
» cette ingrate jeune fille et qu'elle n'a que 
» vingt ans, je 3Uis décidé à l'émanciper. Le 
» conseil de famille y consent, 

» Il me serait fort d,ésagréable de garder en- 
» core un an la tutelle et la responsabilité d'une 
» nature aussi indépendante. 

» Je me rendrai à Paris prochain.ement et le 
» rendu des comptes de tutelle se fera chez un no- 
» taire que je vous indiquerai. 

> Recevez, Madame la supérieure, mes hom- 
» mages respectueux. 

» Jules Clapièbes. » 



Georgina lut cette lettre avec la supérieure, le 
ton l'irrita, mais elle éprouva une satisfaction à 
constater que son tuteur renonçait à ses me- 
naces. 

— Allons, dit-elle, c'est ce que nous pou- 
vions espérer de mieux, je crois, ma mère ? J'é- 
tais terrifiée ! 

— Je le comprenais, répondit la religieuse af- 
fectueusemeut. Maintenant, enfant, courage ! 

— Je veux absolument m'occuper, reprit Gina. 

— Je vous approuve. Il n'y a rien de meilleur 
que l'action pour dissiper les soucis... De quel 
travail vous charger? 

— Je garderai les .petites, par exemple, ma 
mère? 

— Non, donnez plutôt des leçons de piano 
aux commençantes — puis elle reprit avec un 
demi-sourire : Ce ne sera pas une tâche amu- 
sante! 

Et depuis lots, dans un cabinet étroit, tendu 
de papier vert fané, assise à droite d'un vieux 
piano, battant la mesure avec une ancienne tige 
de parapluie, Gina apprend leurs notes aux pe- 
tites qui ânonnent et tapotent maladroitement 
sur le clavier } souvent, malgré la meilleure vo- 
' lonté, son esprit s'envole en répétant: do,|ré, 

mi... jiLizeu uy Xw_j4JVjy Iv^ 

Que deviendra-t-^lle? ^ 
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Qui pense à elle dans ce grand monde? 

Les Botrel i)eut-êlre ? ils ignorent sa situa- 
tion, — puis elle revient à la leçon : il y a sept 
dièses, fa, do, sol... Télôve répète comme une 
perruche : fa... do... o... sol... le, et toute la 
journée s'écoule ainsi. 

Aux récréations elle écoute le bavardage des 
gra'tides qui roule sur des riens... tout leur est 
événement, le paletot marron du professeur 
d'histoire, Taccent du maître de chant ; — ce 
caquetage ne l'intéresse plus. 

Elle regarde par les croisées le jardin morne ; 
on ne peut se promener, le sol est fangeux et 
les arbres dépouillés lancent leurs branches 
noires vers le ciel comme des signaux déses- 
père s. 

Le soir, pour gagner sa chambre, elle traverse 
le dortoir des enfants qui dorment paisibles 
dans leur lit blanc, côte à côte, et elle marche 
légèrement pour ne point les troubler. Quel- 
ques-unes, ses élèves, encore éveillées, l'appel- 
lent à voix basse : « Bonsoir, mademoiselle; 
bonne nuit ! » Elle s'approche pour les border et 
les petits bras l'étreignent et les bouches roses 
l'embrassent. 

Dès l'aube, elle accompagne les religieuses à 
la chapelle... elle les voit ensuite au travail, in- 
fatigable?, et enveloppée dans cet air saturé de 
paix, au milieu de cette sainte monotonie du 
cloître où la vie est pleine jusqu'aux bords 
sans qu'un regard soit perdu, devant cette 
divine étroites se qui fait converger les actions 
au môme but... elle se prend à croire qu'elle 
devrait river son âme éternellement à ces chaî- 
nes du sacrifice. 

Au moins, elle sera utile, elle dépensera ses 
forces pour Dieu. 

Que laisse-t-elle ? 

Des amies? Louise, Agnès... Elles suivront 
leur voie et rafiection de Georgina leur sera 
superflue... 

Et la vieille Athalie, toujours fidèle, assistera 
à sa prise de voile. 



« 



Etude de Maître Lehoux 
45y rue des Tourneîles 

On pénètre dans un couloir où la peinture 
jadis rose, devenue lie-de-vin, s'écaille sur les 
murs ; on monte à l'entresol et on entre dans un 
vestibule sombre où un jeune saute-ruisseau 
vous offre des chaises en velours d'Utrecht râpé. 

Georgina et la supérieure attendent dans cette 
pièce, la croisée aux carreaux verdâtres donne 
sur une cour étroite bornée par une énorme 
muraille sillonnée de cheminées en briques rou- 
ges... C'est le jour de l'émancipation, et la jeune 
fille impressionnée fixe les boursouflages des 



tuyaux de cheminée... la religieuse récite son 
office dans un petit livre aux feuillets jaunis 
recouvert d'étamine noire. 

Le premier clerc ouvre une porte et prie ces 
dames de traverser une vaste salle meublée de 
casiers à papiers et de tables noircies où écri- 
vent sans ardeiu* quatre jeunes gens... elles 
entrent ensuite dans le cabinet du notaire. 
M. Clapières s'y trouve et les salue avec rai- 
deur. 

« Nous nous libérons mutuellement, dit-il à 
Georgina, vous de mon joug, moi de mes res- 
ponsabilités. » 

Elle ne répond pas. 

Le notaire, aidé de son premier clerc, réunit 
les pièces. 

M, Clapières, Georgina et la supérieure s'as- 
seyent ; après quelques instants d'un silence 
gênant, la lecture des rendu-comptes de tutelle 
commence. , 

AVOIR DE LA PUPILLE AU DÉBUT 

Recettes — Dépenses 

Les recettes ont été minimes, les dépenses 
nombreuses. Rien n'est omis : voyages, trimes- 
tres de pension, fournitures de livres, robes, 
timbres-poste, nourriture à Nice, frais de sé- 
jour, etc. 

Le premier clerc lit d'une voix claire, un peu 
chantante; le notaire immobile suit le rôle du 
regard, M. Clapières rayonne de sa vengeance, 
la supérieure, une forte tête, discute certains 
articles, et Georgina aspire à la fin de ce volu- 
mineux cahier. Elle suit les aiguilles de la pen- 
dule, l'heure est longue et la présence de son 
ex-tuteur lui est pénible. 

La lecture est terminée. Elle accepte le rendu- 
compte sans discussion; le subrogé-tuteur, un 
cousin éloigné, est remplacé par le premier 
clerc qui n'a rien à objecter ; le curateur dési- 
gné est un homme de loi. 

M. Clapières signe avec majesté. M^^ Daste 
d'une main fébrile. 

— Adieu, mademoiselle, dit-il d'une voix 
triomphante. 

— Adieu, monsieur, répond-elle d'un ton 
ferme. 

Son capital est terriblement diminué par les 
sommes payées à ce vieux richard... N'importe, 
elle est libre ! 1 1 



— Maintenant, que comptez- vous faire, Geor- 
gina? demande la supérieure avec intérêt. 

— Pouvez-vous me garder comme sous-maî- 
tresse, ma mère ? répond-elle. 

— Pendant un certain temps, mais pas indé- 
finiment, c'est contre les règles ; d'ailleurs, ici 
vous n'êtes qu'au pair, ce n'est pas suffisant. 
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— Sous-maltresse ailleurs ! reprend Gina avec 
découragement. J'ai connu une pauvre créature, 
M"« Adda, qui acceptait cette existence d'escla- 
vage et d'humiliations ; elle enseignait le fran- 
çais et nattait les cheveux de ces demoiselles ! 

La supérieure la regarde avec gravité et 
indulgence, puis parle à son tour. Elle a joint 
ses mains fines qui reposent sur ses genoux et 
fixe souvent le grand crucifix d'ivoire placé au- 
dessus de son secrétaire ; sa voix est pénétrante 
et nette. 

— Vous avez souffert, ma fille, dit-elle, c'est 
vrai — cependant vous êtes trop jeune pour 
ne pas espérer en la vie. — Votre nature ardente 
vous plonge dans les extrêmes; ces derniers 
temps, vous avez vaillamment lutté contre une 
inquiétude dévorante, vous avez accompli un 
labeur ingrat mais salutaire, car il détournait 
vos pensées. A présent, vous subissez le contre- 
coup de vos émotions, de vos peines... vous 
n'avez plus de courage... patience, enfant, ne 
vous révoltez pas contre vous-même !... Petite, 
vous ne supportiez pas la contradiction, main- 
tenant vous ne supportez pas vos propres défail- 
lances ; vous voudriez avoir toujours l'élan pour 
accomplir le devoir, la sérénité pour le distin- 
guer. Ce serait trop facile ! Vous êtes altérée de 
bonheur, et les difficultés ayant surgi, vous le 
niez presque... vous le traitez de fantôme. En- 
core les extrêmes, Gina! C'est votre force, 
enfant, votre faiblesse aussi. Cherchez donc le 
milieu. Ce n'est point la vie religieuse pour 
vous, croyez-le ; votre vocation n'est pas là ; si 
ridée est sublime, l'exercice quotidien se com- 
pose d'infiniments petits auxquels vous ne pour- 
riez vous soumettre. En ce moment vous ne 
voyez pas les choses avec calme, l'équilibre 
n'est pas suffisamment rétabli dans votre être 
ébranlé par les secousses morales. Rien n'est 
changé dans l'univers parce que vous avez versé 
quelques larmes ; il faut regarder la vie en face 
et toutes choses comme si rien n'avait passé sur 
votre âme. Vous serez instittUrice, c'est votre lot 
actuel, sans honte, ni dégoût ; quelle que soit la 
tâche qu'on remplisse en ce monde, si l'on 
s'efforce de la bien remplir, elle est noble, parce 
que la haute et sublime destinée de la vie, son 
terme, c'est Dieu posséda ! . 

Un jet de pâle soleil hivernal traversant les 
rideaux d'épaisse mousseline blanche vint inon- 
der la pièce. La supérieure se leva, prit sur une 
planche de sa bibliothèque un volume usé, et 
l'ouvrant à la page divine des béatitudes, lut à 
voix haute ; son visage mince, ridé, ressortant 
de sa coiffe, rayonnait de conviction : 

a Bienheureux les pauvres, car le royaume des 
cieux est à eux. 

» Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront 
consolés. 

V Bienheureux les miséricordieux..* 



» Bienheureux ceux qui sont doux. 
Georgina se retira apaisée. 



Georgina avait trouvé une place d'institutrice 
en Touraine, dans une famille distinguée, avec 
de jolis appointements. 

Avant de s'y rendre, elle alla chez ses amis les 
Botrel. 

L'intérieur était resté le même, la pauvre 
mère n'avait point recouvré la raison, Louise la 
soignait et dirigeait la maison. Son aspect de 
jeune fille avait changé ; sa gaieté avait dis- 
paru, sa physionomie était devenue sérieuse, sa 
taille souple se dérobait dans les plis d'une rol>e 
noire presque monastique. 

Marcel vivait entre sa sœur et sa mère-enfant. 
On devinait un regret dans son regard franc ; 
l'industrie le fatiguait, il aimait tant les aven- 
tures autrefois... et les horizons vastes! En 
renonçant à sa carrière il avait eu beaucoup de 
chagrin... mais pouvait-il les laisser seules ? 

Ils accueillirent Gina avec joie; elle leur 
raconta sa rupture avec M. Clapières, la demande 
en mariage qui amusa beaucoup Louise; son 
frère ne trouva pas cela drôle. Elle ne parla pas 
de ses projets, les yeux rêveurs de Marcel s'at ta- 
chant sur elle, la troublaient. 

Les journées s'écoulaient uniformes, la malade 
absorbant une grande partie du temps... il fal- 
lait la lever, la porter dans l'escalier du petit 
hôtel où ils habitaient, car elle prétendait ne 
pas descendre, mais s'envoler. Celte tâche incom- 
bait à son fils et c'était touchant de voir les 
précautions, la douceur avec lesquelles il la 
soulevait dans ses bras robustes. Il la tenait 
comme un enfant, et la pauvre folle, sans^le 
reconnaître, lui tapotait le visage en disant par- 
fois avec une admiration enfantine : a Vous êtes 
très fort... et vous êtes très beau, monsieur! >i 

Quand les deux jeunes filles sortaient, Marcel 
les remplaçait auprès de sa mère. 

Gina ne recevait aucune nouvelle du Midi, 
sauf les lettres de la vieille Athalie. Les Clapiè- 
res avaient repris leurs anciennes habitudes. 

Louise demandait à son amie si elle ne regret- 
tait pas la richesse, et celle-ci se fâchait vrai- 
ment à cette question. 

Les soirées les réunissaient tous les quatre 
devant le feu ; la malade sommeillait dans sa 
chaise longue en bambou et ils devisaient en 
tisonnant... ils avaient tant de souvenirs com- 
muns ! Par instant ils se taisaient en regardant 
les petites flammes bleues du foyer, et l'on n'en- 
tendait plus que la respiration régulière de 
M™« Botrel et le grésillement du bois en icom- 

bustion. jiiizeo uy -v^jOOQIC 

Pendant une de ces veillées, il leur prît fan- 
taisie d'admirer le ciel parisien. Il était presque 
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noir et les étoiles scintillaient sereines au-dessus 
des becs de gaz de la capitale en mouvement. 

— Si vous saviez comme les étoiles tiennent 
bien compagnie pendant les nuits de mer ! sou- 
pira Marcel... 

Une d'elles, entre deux gouttières, leur lan- 
çait des lueurs vives, et silencieux, le front 
collé contre la vitre, ils entrèrent en communi- 
cation avec la petite ctoilo amie. 

— Que vous dit-elle? demanda tout à coup 
Marcel à sa voisine. 

— Que la vie est bonne, repli* jua Gina avec 
élan. 

— Et à toi, Louise? 

— Curieux! Mais à toi- même?... esl-ce une 
de tes anciennes connaissances, mon pauvre 
marin de terre ferme ? T'a-t-elle parlé des con- 
trées lointaines où Ton trouve... Toiseau bleu? 
répondit Loui^Je en riant. 

— L'oiseau bleu vit en France, à Paris même, 
reprit Marcel d'un ton joyeux en se tournant 
vers Gina qui rougit. 

Us retournèrent s'asseoir devant Tâtre pétil- 
lant ; Marcel replaça doucement la tête pencbée 
de sa mère sur Toreiller moelleux et sortit du 
salon. 

Alors Gina communique à Louise sa résolu- 
lion ; elle n'avait plus assez de fortune pour ne 
pas travailler et acceptait une place d'institu- 
trice en province... 

Son amie se récrie : 

— K'es-tu pas notre sœur ? 

— Tu es gontille, sœurette, mais tu com- 
prends... 

Louise l'inti^rrompt avec vivacité. 

— Qui te contraint à l'éloigner de Paris? 

— J'ai pris où j'ai trouvé, dit Gina, se deman- 
dant intérieurement pourquoi, en effet, elle 
quittait Paris. 

— Ma Gina, tu auras bien des peines là-bas, 
dans ta province. 

— C'est en pleine campagne, Louise, à Saint- 
Aignan... un vrai village ; je le préfère à une 
ville. 

— Tu seras isolée! 

— J'aimerai mes élèves, j'en aurai trois à éle- 
ver, l'aînée a onze ans, la dernière six. C'est un 
bail. 

— Tu nous reviendras vite, la maison te sera 
ouverte. 

— Tu te marieras, Louise? 

— Me marier ! Est-ce que je le peux ? 

— Quels empi^chements aurais*tu? Bonne, 
jolie, fortunée... 

— Tais-toi donc, Gina! D'abord j'ai mon secret. 

— Tu es déjà fiancée? 

— Non, non, mon amie. — Si Hélène vivait, 
notre mère ne serait pas ainsi, — (elle la montre 
du doigt), — et moi je serais depuis deux ans 
bœur de charité. 



— Sœur de charitél redit Gina étonnée, tu te 
sens la force de cette abnégation complète? 

— Je la désire, réplique Louise avec calme. 

— Marcel le sait ? 

— Non; il aurait peur que je "ne le quille. 

— Tu le quitterais ? demande Gina avec une 
émotion contenue. 

— Le cher frère l oh î non, — pas plus que 
maman ; je suis sa sœur de charité à elle, — 
avant celle des pauvres. Si Marcel se marie... 

— Si Marcel se marie, répète son amie là gorge 
serrée. 

— J'emmènerai maman avec moi. On ne peut 
la confier à une femme inconnue. 

-— La mère de votre mari, cependant, devient 
votre mère ? hasarde Gina. 

— U est impossible d'exiger cela d'une étran- 
gère. — Je la garderai avec amour jusqu'au 
jour où elle rejoindra Hélène. 

— Et alors, Louise? 

— Alors, je souhaite d'être trop vieille pour 
entrer chez les sœurs de Saint- Vincent de Paul ! 
Pauvre maman bien-aimée! dit-elle, en ca- 
ressant sa joue transparente. 

L'heure du couciher sonne... Marcel serre la 
n.ain de Gina, qui tremble dans la sienne. 
* 

G«orgina résolut de partir le lendemain ; elle 
se sentait trop agitée, il feiHait disparaître, s'ar- 
racher à un rêve qui prenait forme réelle. 

Marcôl épouserait une jeune filie du monde 
qui le dédommagerait de son existence sévère, 
et elle l'institutrice, la future vieille fille, s'en 
irait en Touraiue. 

Pourtant... le compagnon désiré, c'était lui! 
l'union idéale, si grande, pouvait-elle être plus 
parfaite qu'avec lui, le fils parfait, le frère dér 
voué, l'ami d'enfance ? 

Depuis quinze jours qu'elle, est là, soignant 
leur mère, constamment avec eux, comme elle 
s'est accoutumée à cette vie uniforme et sim- 
ple ! — comme ils se comprenaient tous deux ! 
trop bien même, car il lui portait une fianche 
amitié de camarade, mêlée de pitié pour sa jeu- 
nesse isolée... absolmnent, comme autrefois, 
collégien, il lui découpait des bonshommes de 
papier pour la distraire. — TaxKiia qu'eile? — 
Evidemment elle l'aimait inconsciente, et cette 
réunion passagère a suffi pour lui révéler ce 
sentiment doux et profond. 

Georgina ne se couche point. Elle s'accorde 
cette nuit pour penser... elle r^asae en son es- 
prit leurs rencontres, leurs caviseries... elle re- 
garde l'étoile qu'ils ont remarquée ensemble 1 
— Le jour paraît, — t'est aujourd'hui que la 
voyageuse doit partir... sans jeter UD^coup d'cpil 
en arrière ! uigmzea uy CrrOOglC 

Au déjeuner, Georgina annonce à ses amis 
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qu'elle les quitte ; — on la réclame en Touraine. 

Le repas s'achève silencieusement ; M«>« Bo- 
trel se tait comme d'habitude, perdue dans ses 
rêveries; Louise parait attristée, Marcel est som- 
bre. 

En sortant de table, il offre son bras à Gina et 
veut des détails ; elle les lui donne sans embar- 
ras. — Il est si tranquille, si attentif ; im frère 
s*intércssant à sa sœur ! 

Elle se déclare très contente de sa future po- 
sition ; elle tâchera de conquérir le cœur de ses 
élèves, d'employer utilement son temps de li- 
berté — et elle parle, elle parle... 

— Voilà qui est bien, répond Marcel. — Vous 
envisagez les choses sous leurs meilleurs côtés, 

— ce n'est pas moi qui vous désabuserai, les 
tracas ne sont pas à prévoir. — Il faut vivre à 
l'heure présente — sans cela, ajoute-t-il, on se 
coucherait à terre pour attendre les événements, 

— tandis qu'on doit marcher. — Vous aurez des 
difficultés, sans nul doute, Gina, mais vous 
avez en vous les qualités nécessaires pour lés 
supporter. 

Elle l'écoute attentivement avec une joie in- 
time, mélancolique ; tout ce qui lui révèle la 
nature délicate, le cœur sin»*,ère de son ami, la 
rend presque fière... et la pensée de la sépara- 
tion ne diminue pas cette impression. 

— Celui « qu'elle eût choisi » est bon et intel- 
ligent 

— Vous m'écoutez, reprend-il, comme une 
petite fille raisonnable suit un sermon. Je m'a- 
dresse à moi autant qu'à vous. Je me fais cent 
fois le jour ces réflexions. — Agir dans le pré- 
sent, c'est ma maxime. 

— Et profiter de l'heure présente ! ajouta-t- 
elle très bas. 

— C'est vrai... mais pour le bonheur, Gina, 
une heure c'est trop court! 

— Mieux vaut une heure de bonheur que de 
n'en pas avoir, reprend-elle avec douceur. 

— Vous n'êtes guère exigeante ! 

M*»® Botrel passe devant eux comme une om- 
bre désolée et leur conversation cesse. 

Ils demeurent côte à côte pensifs, Gina se di- 
sant qu'elle se consacrerait volontiers à cetie 
pauvre femme et Marcel trouvant égoïste de lui 
' imposer un tel fardeau. 

La jeune fille est prête pour le départ; malgré 
elle, elle examine les objets familiers du salon, 
comme pour les graver dans sa mémoire, insé- 
parables de ce temps de halte délicieuse qui 
finit irrévocablement. Sur la cheminée, Isl Jeanne 
d'Arc en bronze de Chapu, à genoux, inspirée, les 
vases de Bohème où baignent des violettes de 
Parme, les écrans indiens qu'il lui offrait pour 
la garantir du reflet de la flamme, la miniature 
d'Hélène enfant ; elle remarque les plus petits 
détails, sans le vouloi r. .. Louise achève de lui 
préparer des livres qu'elle emportera là-bas pour 



lire à ses heures de solitude dans le château de 
Saint-Aignan, car elles ont décidé que ce devait 
être un vieux manoir romantique. 
Marcel s'approche de Gioa. 

— Permettez-moi, avant de nous séparer, dit- 
il en appuyant sur ce mol, de vous offrir mon 
affectueux souvenir. 

C'est une bague, un anneau d'or avec une 
étoile en brillants. 

— Oh ! Marcel, répond-elle, c'est trop.... beau- 
coup trop. 

— Non ; c'est l'étoilo que nous contemplions 
l'autre soir, celle qui vous a dit que la vie était 
bonne... puisse- t-elle vous être propice, en ef- 
fet ! — et il se détourne brusquement. 

— Je vous remercie, mon ami, je vous remer- 
cie, ajoute-t-elle fort émue. 

Puis s'approchant de M^ Botrel, se la rappe- 
lant si bonne à la mort de son père, elle Tem- 
brasse plusieurs fois avec effusion et respect; la 
pauvre folle lui saisissant alors les maius, mur- 
mure de sa voix traînante : Reste!.— Elle ne 
sait point au juste qui est Gina, mais sous ces 
caresses filiales, ce mot lui est venu qu'elle ré- 
pète encore : Reste ! 

La jeune fille, qui ne voulait pas prolonger 
les adieux, sent qu'elle ne réprimera pas son 
chagrin; mais la mère tient toujours ses mains 
et répète comme un écho : Reste ! 

Si elle pouvait rester! ses yeux humides, at- 
tendris, s'altachant sur la pauvre créature.... et 
Marcel, comprenant enfin ce muet langage, lui 
jette ce cri à son tour : Reste ! 

Cet accent 1 Ce tutoiement ! Ils ne se sont pas 
tutoyés depuis l'enfance... Il n'y a pas à s'y mé- 
prendre, c'est une prière, une supplication... un 
aveu ! 

Louise Tenlacede «es bras amis. 

— Tu ne peux plus partir, dit-elle avec une 
tendre autorité. 

— Jamais I répond Gina. 

Son amie lui retire son chapeau, son man- 
teau quasi maternellement, et regardant alter- 
nativement son frère et son amie, disparaît en 
leur jetant vivement ces mots : Je vais défaire 
les malles I 

M™® Botrel s'est assoupie ; la lumière discrète 
de la lampe, tamisée parl'abat-jour, éclaire l'o- 
vale de son visage pâle et soufl'rant, qui ressort 
comme une tête de cire sur la peluche rouge du 
coussin où elle s'appuie; la désignant à Geor- 
gina : 

— Ce n'est pas une vie gaie que je vous offre, 
dit Marcel douloureusement. 

— Est-ce que j'aurais accepté une vie gaie ? 
répond-elle avec reproche; partager la vôtre, 
c'était mon vœu le plus cher. ^^r%r%r%}{> 

— Oh! Gina, chère fiancée de mon cœur, 
bientôt ma femme ; y a-t-il longtemps que vous 
m'aimez ? 
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— Pas longtemps que je l'ai découvert, Mar- 
cel... mais je crois que je vous aimais sans le 
savoir, et en rêvant le bonheur, c'était à vous 
que je révais. 

— Nous mènerons une existencebien sérieuse, 
Gina, elle m'efifraie pour votre jeunesse. 

— Nous posséderons le vrai bonheur, répli- 
que- t-elle avec conviction, le bonheur calme et 
profond, le seul durable; les réalités amères en 
seront la sauvegarde. 

Et tous deux, recueillis, dans la plénitude de 
leur accord intime, se taisent pour ne point 
troubler le charme mystérieux et doux qui les 
enveloppe. C'est le moment unique et fugitif où 
tout disparaît dans un mutuel sentiment d'a- 
mour très pur, où l'on se voit beaux et parfaits, 
où régoïsme s'envole dans un don sincère de 
soi-même, où l'on se jure sans craintes ime 
éternelle fidélité. 

... C'est la rencontre de deux âmes. 



Georgina a revêtu la parure des noces : la 
robe de satin blanc unie, la couronne virginale, 
le bouquet tremblant sur son sein, le long voile 



de tulle transparent qui la laisse entrevoir 
comme en im léger nuage. 

Elle quitte la chambre de Louise pour se ren- 
dre à l'église* Marcel la contemple avec une joie 
grave. 

M™o Botrel arrive à cet instant, son regard 
terne se ranime... elle semble réfléchie, examine 
la toilette de la jeune fille, cherche dans sa pen- 
sée endormie : a Où a-t-elle vu cette même 
blancheur ?. . . est-ce donc la vision de son en- 
fant morte? » 

Elle soulève le voile, appuie ses doigts sur le 
front tiède de Gina, tâle les fleurs fragiles po- 
sées en diadème sur ses cheveux soyeux. — 
Non, ce n'est point ime vision ! — puis, soudai- 
nement, étreint la fiancée de son fils et dit d'une 
voix vibrante : 

4 Hélène, bien-aimée, je savais que tu revien- 
drais !... » 

Ayligson. 
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LE VIEUX LOGIS 




'ÉTAIT un vieux logis I — murmurait la Sagesse. 
— Un logis plein d'amour l — disait le cœur tremblant. 
C'était un vieux logis plein d'intime richesse; 
Prendras- tu la J/unesse aux murs en t'en allant ? 



Jadis^ il existait des foyers toujours stables; 
Qui les avait quittes y pouvait revenir. 
C'est delà que sortaient ces âmes indomptables 
Dont le passé puissant piotégeait l'avenir. 

En route ! voici l'heure, et le logis est vide. 
Rêves, propos émus, passé vivant... adieu ! 
C'était un vieux logis où vint plus d'une ride. 
Mais Tâge, dans les cœurs, y retardait un peu. 



Sully- Prudhomme. 
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LETTRES DE DEUX AMIES) 




Lettre de Louise de Lincel à M^^ Évehne... 

Château de K., Gouvernement de Moscou. 
Avril 187... 

Ma chère amie, ma chère compagne, 

loi CI bien, depuis 
cinq ans, ma dou- 
zième lettre, le 
douzième appel 
que je pousse vers 
vous, et pas de ré- 
ponse I Avez- vous 
eu ces pauvres let- 
tres? et comment, 
si vous les avez 
reçues, ne m'avez- 
vous pas répondu? Je les ai [toutes adres- 
sées à la Forgette, cette chère maison où nous 
avons passé ensemble des jours qui m'appa- 
raissent aujourd'hui comme un rêve de Para- 
dis; mais étes-vous à la Forgette? étes-vous ma- 
riée, et sans me l'avoir dit! seriez-vous,.. je ne 
veux pas achever... votre belle vie, si riante, si 
forte, ne peut être fauchée... Vous vivez, mais 
où? Vous ne m avez pas oubliée, mais pourquoi 
ce silence, si amer à une âme isolée, exilée, et 
que le ciel a privée de tout ce qui pouvait lui 
être cher, patrie, parents, amis, fortune, avenir? 
Si vous recevez ma lettre, écrivez-moi, de grâce, 
et pour vous donner bon exemple, je vais vous 
dire où je suis et commentj'y suis arrivée. 

Vous savez, chère Éveline, que j'étais un peu 
de la race de Melchisédech, sans parents, ma 
mère morte de très bonne heure, mon père tué, 
hélas! dans un duel, pas de frère, pas de sœur,, 
pas de proches parents, sauf mon excellente 
grand'mère qui me recueillit et m'éleva avec des 
soins et une tendresse que je n'oublierai pas plus 
que je ne les retrouverai. C'est ainsi que je vous 
connus, Éveline, dans ce charmant pays des 
Charcutes, où vous habitiez un manoir, votre 
Forgette, qui, comparé à notre maison de viUage, 
me paraissait un lieu enchanté! Que de roses 
dans vos parterres! que de beaux vieux arbres 
dans le parc ! Et le ruisseau, et les animaux que 
j'aimais tant, vos petites vaches, vos belles 
chèvres, vos pigeons, la basse-cour, les deux 
paons, les tourterelles qui ne se taisaient jamais, 
et les bons chiens qui vous suivaient et que 
vous aimiez! Je jouissais de toutes ces richesses, 
puisque votre bonne mère m'accueillait avec 
tant de bonté, et que nous étions compagnes de 
jeux et d'études, sous la direction de la savante 
lii"»Lebel, qui venait de Niort pour nous donner 



des leçons! Je lui dois, je dois à votre mère de 
pouvoir aujourd'hui gagner mon pain quoti- 
dien... Ce grand bonheur, cette paix délicieuse 
furent interrompus par un coup de foudre : ma 
pauvre chère grand'mère mourut d'une apo- 
plexie foudroyante, et le malheur entra dans ma 
vie par cette cruelle porte, la mort d'un être aimé. 
J'appris en peu de temps que j'étais tout à fait 
pauvre. Grand'maman vivait d'une rente via- 
gère que lui avait léguée une de ses cousines et 
de sa pension de veuve de colonel : tout finis- 
sait avec elle. Je n'osai pas approfondir les mys- 
tères du passé : mon pauvre père avait fait de 
la peine à sa mère, et la fortune, très réelle, 
qu'elle possédait, s'était fondue entre ses mains... 
il ne prévoyait pas que sa fille serait abandonnée 
et obligée de pourvoir à son existence. Je me 
souviens de lui : il était caressant, il m'aimait... 
C'est, entourée de souvenirs de tendresse, que son 
image m'apparaît, à côté de celle de ma grand'- 
mère, si dévouée et si parfaite. 

Au moment où je la perdis, vous vous en sou- 
venez, Éveline, vous étiez à Cannes avec madame 
votre mère, bien souffrante; vous m'écrivîtes un 
mot de condoléance et d'amitié, en exprimant 
vos propres inquiétudes : je vous écrivis de nou- 
veau, je ne reçus pas de réponse, et j'appris que 
M™« de Ghampenier était en péril... Vous sout- 
friez, et moi, le sort ne m'épargnait pas non plus : 
vous allez voir. J'avais pour tuteur le juge de 
paix, M. L... que vous avez connu, dont vous 
vous souvenez sans doute; il n'était pas mé- 
chant, à coup sûr, mais il ne fut pas bon pour 
moi : il craignait, je pense, la charge d'une étran- 
gère dans sa maison remplie d'enfants, et il me 
dit net, sans ambage, dès les premiers Jours de 
mon deuil, que Je devais chercher à gagner ma 
vie. Éveline, Éveline, quel triste mot que celui- 
là! à dix-huit ans ! quand on a toujours vécu sous 
la protection d'un cœur ami qui vous repi-ésente 
Dieu sur la terre, dans un nid chaud, abrité, où 
l'on ne craint rien, où l'on ne pense qu'à vivre 
et à aimer I Gagner ma vie, comment? Mon tu- 
teur s'employa, chercha de tous côtés, mit en 
campagne ses amis, et grâce à M"« Lebel, il me 
trouva une place d'institutrice à Bruxelles. Ce 
furent là mes débuts et ils ne furent pas pénibles; 
mon élève était une enfant intelligente et douce 
et ses parents avaient la bonté simple des Fla- 
mands, mais je n'eus pas le temps de prendre 
racine chez eux, moi, si violemment déracinée 
du sol natal : l'enfant. Blanche, avait une santé 
délicate, on la conduisit à des eaux d'Allemagne, à 
Kissingen ; elle prit là une violente fièvre, et la 
pauvre petite succomba dans les bras de sa mère. 
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Je la pleurai, je l'aimais un peu et je me deman- 
dai combien de fois je verrais se rompre ces liens 
formés par le hasard, que la communauté du 
nom et du sang ne cimente pas et auxquels on 
s^attache cependant, lorsque, comme moi, on 
est de la famille des plantes grimpantes, qui 
s'attachent et fleurissent sur les murs, même sur 
les rochers. Le lien fut rompu et renoué, j'allai à 
Vienne commencer une autre éducation; Gi selle 
et[Hedwige me furent confiées et je vécus, 
occupée d'elles, dans une somptueuse maisc«i, 
dont le maître me connaissait à peine (il s'inté- 
ressait peu à ses filles), dont la maîtresse me 
traitait comme une personne à gages et.mo fai- 
sait sentir la supériorité de son rang par la froi- 
deur hautaine de sa politesse qui tenait à dis- 
tance. Mes élèves étaient bien douées, elles 
avaient déjà la grâce altlère do leur mère; je m'y 
serais affectionnée pourtant, parce que l'enfance 
m'attire et que ces enfants, si haut placées 
qu'elles fussent, me semblaient . bien isolées 
dans la vie ; je les quittai cependant... je ne 
me sentais pas protégée dans cette maison qu'un 
escadron de jeunes gens, secrétaires, précep- 
teurs, professeurs, maîtres de toute sorte, rem- 
plissait sans cesse... 

Je partis, je cherchai, j'attendis longtemps, 
j'épuisai presque mes petites ressources, lors- 
qu'enfin la femme du consul de France me 
trouva un emploi. C'était en Russie, à la cam- 
pagne, aux portes de Moscou.,. On me faisait des 
conditions avantageuses, on me répondait de 
l'honorabilité de la famille, j'acceptai, je partis... 
Je suis ici depuis trois ans, .je vous ai écrit 
comme je vous ai écrit de Bruxelles, de Vienne; 
si vous recevez cette- lettre, je vous en supplie, 
chère Éveline, répondez-moi! j'ai iaim et soif 
d'une parole d'amitié, d'un souvenir de mon 
pays et de ma jeunesse, mon pays, dont je suis 
si loin, ma courte jeunesse, qui s'enfonce déjà 
dans les brumes du passé. J^ai tant pensé à vous, 
j'ai tant de fois redit : Si Éveline était près de 
moi, elle me conseillerait, elle me consolerait... 
On ne peut tout dire dans une lettre : j'ai eu 
besoin de conseil, de consolation, j'en ai besoin 
encore : parlez-moi, chère amie d'autrefois et^e 
toujours. 

Je vous embrasse avec tendresse, comane si je 
voyais près de moi votre bon visage et vos chers 
yeux. 

Votre vieille amie, 

LOUISK DIS LiNGfiL. 



j/ine Éceline Grandjeaïi à M^^"^ Louise de lincel. 

Paris, Mai 187... 

Chère Louise, chère amie, à qui j'ai iant peoisé, 
que jamais je n'ai oubliée, je voua retrouve enfin ! 
'^^os lettres ne me sont jamais pan^enues, je vous 



ai écrit- deux fcris à' Bruxelles, où, nos voisins 
de la Forgette me l'avaient dit, vous étiez allée 
en quittant les Gharentes, et ne recevant pas de 
réponse, je n'ai plus écrit. Tant d'événements 
ont troublé et changé ma vie : le lieu d'où je date 
ma lettre et sa signature vous diront bien des 
choses, mais quoique tout ait pris autour de moi 
une autre face, je suis toujours, Louise, votre 
ancienne et fidèle amie, et je vais vous dire ce 
qui s'est passé depuis cinq ans, conmie si nous 
étions assises, l'une près de l'autre, sous le bos- 
quet de clématites de la Forgette. Vous aizxrîez ee 
lieu tranquille, à l'àbri du soleil, et ces -fleurs 
grimpantes auxquelles vous- vous comparez jus- 
tement : elles s'élèvent, elles s?aUaehent pour 
embaumer. 

A l'époque où vous avez; pftrdu M"»* ^de Lincel, 
j'étais, vous vous en souvenez, à Cannes avec ma 
chère maman, et je m'apercevais avec cfifroi Kjae 
sa santé déclinait, en dépit du doux c'imat,djLL 
délicieux paysage, des'acrfns, de /l -amour idolt 
•elle était entourée ; pourtant, ^He 4émra4t'vii?Te 
pour rester avec moi. . . Noua étions fort entourées 
à Cannes, des parents, des amis s'empressaient 
autour de nous, on cherchait à distraire na& 
mère, mais les visites, les promenades en voi- 
ture, la musique, les fleui*s, tout ce décor de la 
vie ne la charmait plus, et moi, qui l'aimais tant, 
je ne me laissais pas enchanter non plus; je 
voyais que ma mère avait une pensée inquiète, 
<îui la suivait partout et qui lui enlevait le calme 
nécessaire à sa guérison. Elle me parla enfin, 
elle souffrait lin peu moins, nous étions seules : 
je la vois encore, assise dans son grand fauteuil, 
près d'elle une table avec ses livres de prières, 
une statue de Notre-Dame-de-Lourdes près d'un 
gros bouquet de mimosas; une fenêtre d'où 
l'on voyait une longue allée de platanes déjà 
couverts de leur feuillage, quoique la saison fût 
peu avaneée. Elle me regardait d^un air pensif 
et elle me dit enfin : 

— Éveline, chérie, pensea^tu qutJjquefois à 
l'avenir? — Oui maman, je pense souvent au 
temps où nous retournerons à la Poi^ette ; j'aiime 
bien mieux nos- vignes et nos bois que tout ce 
que nous voyons ici. — C'est un avenir pro- 
chain que celui auquel tu penses, mais plus 
loin, après... quand je ne serai plus làl... 
— Oh! maman, ne dites pas oeial... 

Je plenurai jcommQ une enfant, eUe m'attira 
vers elle: — Chère Éveline, il faut le 'dire, car 
cela est peut-être prochain... ^ue deviendras-^tu 
alors ? — . Je ne saiar pas, maman, je ne veux pas 
y penser. Le bon Dieu ne le permettra point. 

— J'ai.peur.que«i....je me sens et je crois que 
je touche au terme. Écoute*moi. Ma chère, ma 
pauvre petite fille, tu te crois à l'abri des aiau- 

• vais coups de la fortune, tu te jcrois à l'aise, in-^ 
dépendante... il n'en est ricn.-k — Cela ne fait 
rien, maman, si je vous ai prèside'.nooi 
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— M'auras-tu? j© ne le crois paa : écoute-moi ' 
donc : notre famille était fort riche autrefois, 
mais les révolutions, les guerres, les folles dé- 
penses ont détruit, en grande partie, cettfr opu- 
lence séculaire : tu sais que le château dont tu 
portes le nom tombe en ruines, et que nous 
n'avons pu le relever. Il nous restait la Forgette, 
des vignes et quelques fonds placés, de quoi 
vivre honnêtement à la campagne... le fléau qui 
détruit les vignobles a frappé les nôtres, je t'ai 
fait voir, t'en souviena-tu? nos ceps de Mauzé, 
si beaux jadis, maintenant norcis et consumés, 
comme si la foudre les eût frappés, c'est une 
source de revenus qui est anéantie... j'ai perdu, 
dans une faillite, tous les fonds qui avaient 
formé ma dot, et, pour vivre, j'ai dû hypothé- 
quer au Crédit Foncier la Forgette et les terres 
à blé qui l'entourent. Si je viens à. mourir, on 
vendra le manoir : il ne te restera rien ; que de- 
viendras-tu alors, enfant chérie? c'est là ce qui 
me mine et m'ôte tout repos. -— Maman, je tra- 
vaillerai — A quoi? tu le feras institutrice? 

toi, ignorante du monde, sans expérience, lu 
vivras à la table d'autrui, tu seras méprisée 
dans une maison étrangère ! ~ Maman, ne pour- 
rais-je pas travailler à l'aiguille, dessiner, pein- 
dre des écrans? des éventails? — Ma pauvre Éve- 
line, ceci est bon dans les romans, les héroïnes 
font des prodiges avec l'aigaille et le pinceau, 
mais que d'obstacles dans la rie rMIel -^ Que 
faire? dis-je découragée. 

Elle me serra la main : — Une amie, dit-elle, 
s'est asso3iée à mes inquiétudes, elle a cherché, 
elle a trouvé... — Quoi, maman? dites, je ferai 
tout ce que vous voudrez! — Elle a trouvé un 
établissement, je veux dire un mariage. Je 
pourrai confier ma fille à un honnête homme, 
elle aura un sortassuré, elle n'aura pasà craindre 
les dangers elles humiliations de la pauvreté... 

Elle ne pouvait plus parler, épuisée par l'effort 
qu'elle avait fait : j'étais terrifiée. La mort, mot 
affreux que je n'osais pas articuler, la pauvreté 
dont je n'avais aucune idée, un mariage avec un 
inconnu, un mariage où je recevrais tout et ne 
donnerais rien, toutes ces pensées se heurtaient 
dans ma tête et m'épouvantaient... Ma mère ne 
me dit plus rien, mais le lendemain, soji amie, 
M°»« d'Omfries, vint me voir et me parla pendant 
que maman reposait : je pense que c'était con- 
venu entre elles... 

Je continuerai ma lettre plus tard, chère Louise. 

Quelques jours après. M"»® d'Omfries vint faire 
visite à maman; elle resta peu, maman semblait 
fatiguée et faible, et d'ailleurs, elle fit à son . 
amie un petit signe que je surpris. MP^ d'Om- 
fries se leva et je la suivis : elle entra au sal<m 
et s'assit : je lui demandai aussitôt ce que je 
demandais à tous ceux qui voyaient ma mère : 
— Gomment la trouve^vous aujourd'hui?— Un 
X>eu abattue; elle n'a pas eu une bonne nuit? 



j — Hélas I non. — Ce sont les inquiétudes, les 
soucis qui la minent; elle a tant d'âme, votre 
mère, et elle vous aime tant! — Et moi, donc! 
oh, madame, je souffre tant de la voir souf- 
frante! j'ai si peur!... 

Elle se rapprocha de moi et me prit la main : 
— Ma chère Éveline, dit-elle, vous êtes l'objet 
des préoccupations incessantes de votre bonne 
mère; elle a peur de mourir et de vous laisser 
seule dans ce triste monde. — Si je pouvais ne 
pas lui survivre! — Mon enfant, ne meurt pas 
qui veut, mais vous pourriez lui rendre le calme 
et, qui sait? prolonger sa vie«.. elle craint pour 
vous la pauvreté, la détresse avec tous leurs 
dangers et toutes leurs souffrances, car enfin, 
vous connaissez votre position? Vous savez que 
votre fortune est presque anéantie, que votre 
pauvre mère, si. prudente pourtant, a eu tous 
les malheurs imaginables. — Oui, madame, ma- 
man m'a dit que nous étions fort gênées. — La 
gène aujourd'hui, mais si vous perdiez M*"» de 
Ghampenier, ce serait la ruine absolue. — Ne 
pourrais-je pas travailler? il me faudrait si peu! 
J'arriverai à me suiHre pour le temps où je de- 
vrai survivre à ma mère. 

— Vous ne connaissez pas la vie, Éveline, ni 
les extrêmes difficultés qui se présenteraient à 
vous, jeune, belle, vous êtes belle, ce qui n'est 
pas toujours un bonheur. Il vous faudrait un 
protecteur... un mari, poiir tout dire... c'est là le 
désir de votre mère... 

Je ne répondis pas : j avais pensé quelquefois 
au protecteur, à l'époux que me réservait l'ave- 
nir, et alors, un seul nom se présentait à moi, 
et ce n'était pas celui-là que M»» d^Omfries allait 
prononcer. Je le pressentais ; peut-oa expliquer 
pourquoi un sentiment intérieur nous fait de- 
viner la parole avant qu'elle ne soit prononcée, 
avant que le moindre son ait frappé l'air, le trait 
n'est pas parti et noire âme est déjà atteinte ! 

Elle reprit : — Il se présente un parti pour 
vous, chère- Éveline, un beau parti, tel que 
beaucoup de mères l'envieraient pour leur fille. 
G' est un honnête homme, vous le comprenez ? 
je ne vous en parlerais pas, s'il ne vous appor- 
tait pas un nom sans tache, le vôtre est si beau ! Il 
est extrêmement, riche... dans le siècle où nous 
vivons, la richesse n'est pas une quantité mé- 
prisable... Nous autres, pauvres nobles, nobles 
pauvres, nous vivons à grand'peine de nos re- 
venus territoriaux et nous sommes écrasés par 
l'opulence des classes inférieures, comme on les 
appelait jadis... Nous avons beau faire, regardei 
nos vieux portraits d'ancêtres, feuilleter nos 
parchemins, faire graver nos armes sur nos cou- 
verts, nous sommes distancés pas les banquiers, 
les industriels, les financiers... Ils ont le haut 
du pavé et ils le gardent. — Mais, madame, je 
ne tiens pas à ces jouissances de vanité. — Oui, 
je sais, à votre âge, mj?,JÎP5^i;it,fe4^^ft^e 
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sentiment; mais plus tard, vous verrez! vous 
verrez! Revenons. Un jeune homme demande 
votre main et vous offre le partage d'une fortime 
princiôre; il est roturier, comme on disait jadis, 
mais très riche, très honorable et très épris; 
vous le connaissez, c'est M. André Grandjean. 
Vous l'avez rencontré à la fj'omenadc et au 
concert. — Je ne m'en souviens pas. — Un jeune 
homme assez grand, avec de longs favoris 
blonds, l'air d'un Anglais! il a quelque chose du 
prince de Galles. 

J'eus beau faire un effort de mémoire : je ne 
me souvenais pas, tant de jeunes gens élégants 
glissent devant nos yeux, au grand soleil de 
Cannes! 

M""® d'Omfries insista longuement sur les 
grands avantages de cette union : elle assurerait 
le repos à ma mère, elle vivrait en paix, elle mour- 
rait (si elle devait mourir!) rassurée sur mon 
sort ; M. Grandjean me comblerait de biens 
au contrat, nous habiterions Paris au printemps, 
une riante maison dans la vallée d'Auge, en 
été; la Forgette, si je le souhaitais, l'automne, 
Cannes ou Menton, Nice l'hiver; maman ne 
nous quitterait pas ; il voulait restaurer, relever 
de ses ruines notre vieux manoir... Je serais 
inondée de bijoux, comme une reine de Saba; 
j'aurais des chevaux célèbres, primés aux con- 
cours hippiques, des voitures.de toutes les 
formes, un mobilier artistique, des serviteurs, 
des servantes, enfin, Louise, toutes les félicités 
qu'on achète avec dé l'or et des billets bleus. Je 
le dis en toute vérité: ces splendeurs ne me 
tentèrent pas. J'avais rôvé autre chose : une 
vie paisible, à l'a campagne, mon ami d'enfance, 
mon cousin (s'il faut le nommer), faisant valoir 
nos petits biens ; pas de luxe, mais un bonheur 
intime ! pas de millions, mais des âmes unies, 
des enfants et la bénédiction de Dieu sur nos 
têtes. 

Quelques jours après, j'osai dire à maman le 
fond de ma pensée ; elle m'écouta avec compas- 
sion et me dit : — Ma pauvre chère, Hector est 
sans ressources, comme nous; ses vignes sont 
stérilisées; il a perdu de l'argent dans les fonds 
publics, il devra ou chercher une héritière ou 
s'expatrier. Il a déjà vendu son bieo de la Ce- 
risaie... et j'ai ouï dire ici qu'il avait l'intention 
d'aller tenter fortune en Afrique... 

Quelque chose s'écroulait dans mon cœur : 
Hector n'avait donc pas formé les mêmes châ- 
teaux en Espagne, il avait disposé de son avenir 
sans me le dire... c'était donc fini! 

Ma mère comprit, elle m'embrassa en silence, 
et depuis ce moment jusqu'à celui-ci, où je 
vous écris, Louise, ce nom ne s'est plus trouvé 
sur mes lèvres, ne s'est plus rencontré sous ma 
plume. 

M"« d'Omfries revint sur ce sujet qui, par ami- 
tié pour nous, lui tenait au cœur; elle insista 



sur les qualités de M. Grandjean, et surtout 
sur ses richesses. Ma mère appuya ses dires de 
quelques mots tristes qui m'allèrent au cœur ; 
devais-je la laisser partir, inquiète et désolée, 
pour d'autres rivages? Devais-je troubler la pieuse 
sérénité de son âme à ses derniers instants par 
des préoccupations cruelles sur mon sort? Dans 
notre monde môme, que de mariages s'étaient 
conclus, semblables à celui qu'on me proposait! 
Alice, qui avait épousé le fils d'un riche notaire, 
semblait heureuse; Berthe menait, dit-on, une 
belle vie de grande dame dans un château 
acquis avec le produit d'une manufacture; les 
jeunes gens s'arrangeaient de leurs riches héri- 
tières. Hector, s'il se mariait, serait heureux avec 
la sienne... Pourquoi vouloir aller contre le 
ûot, se dérober, non aux ordres, mais aux dé- 
sirs de ma pauvre maman, qui n'aurait plus 
beaucoup de désirs à former ici-bas? Je cédai... 
M. André Grandjean nous fut présenté. 

Il avait une jolie figure, l'extrême aplomb que 
donne une situation hors ligne, et, malgré cela, 
un certain air de bonté et de jovialité. 11 ne re- 
niait pas son origine; il était fier de l'industrie 
qui lui avait donné tant de millions ; il parlait 
volontiers de son père et de sa mère, tous deux 
enfants de fermiers, qui avaient entrepris, en 
se mariant, une petite exploitation agricole, à 
laquelle ils joignirent bientôt une modeste fa- 
brique de sucre de betteraves. Là était la source 
du Pactole : ces betteraves, si laides à voir, se 
métamorphosèrent en lingots, et quand le père 
Grandjean etsa femme moururent (il y avaittrois 
ans à peine), ils laissèrent à leur fils unique cette 
fortune princière qu'il voulait partager avec 
moi. 

11 paraissait m'aimer; je lui avais plu, mon 
origine même lui plaisait et, peut-être aussi, la 
fierté dont je ne pouvais me défendre. Il donnait 
à entendre que, dans les salons parisiens, on 
l'avait remarqué, que les jeunes filles, oui, les 
jeunes filles! avaient laissé voir qu'elles agrée- 
raient ses hommages ; les mères l'attiraient vers 
elles, et il était charmé de la réserve de ma 
mère et de ma tristesse qu'il prenait pour de la 
timidité. 

Il me parla un jour avec une chaleur qui ne 
lui était pas ordinaire : — Vous aimez votre 
mère, mademoiselle, me dit-il, je l'aimerai aussi, 
vous verrez... Nous ferons en sorte de la guérir 
par des soins, des voyages, les eaux, que sais-je! 
Si vous voulez vous confier à moi, vous ne se- 
rez pas mécontente. Me croyez-vous? — Je n'ai 
pas de raison de douter, monsieur. 

Il me regarda avec une sorte de surprise : 

— Vous êtes ti'ès fière, mademoiselle, mais 
quoique mon nom ne soit pas noble, la situation 
que je serais heureux de vous offrir vous mit- 
trait au pair avec l'élite de la société. Cela n'est 
pas à mépriser. - Non^pjigigi^^g^^i;^^- 
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vous accepter? — Je vous demande encore quel- 
ques jours de réflexion. 

Les jours s'écoulèrent. La situation restait la 
môme : j'avais au fond de l'âme les mômes ob- 
jections, des voix amies les réfutaient de la 
môme manière; ma mère paraissait de plus en 
plus souffrante, son regard me suppliait et ce 
fut elle qui me décida. Je dis enfin le mot qui 
m'engageait, je reçus l'anneau des fiançailles et 
je fus comblée de bouquets et, à mon vif regret, 
de somptueux présents. Tous les jours le bou- 
quet renfermait quelque magnifique surprise; 
les deux derniers me furent agréables : c'était 
un chapelet de lapis-lazuli et une bourse en 
mailles d'argent, toute remplie d'or, avec ces 
mots : Pour les pauvres de Madenwiselle Eveline. 
— Tu vois bien, mon enfant, qu'il te comprendra, 
me dit ma chère maman" 

Nous fûmes mariés à l'église de Cannes, sans 
bruit, sans fêtes, sans faste, ce qui affligea un 
peu André; mariés som la cheminée^ comme il 
disait. Mais la situation de ma mère ne permet- 
tait pas les noces tapageuses qu'il aurait désirées 
en d'autres temps. Il se consola et il nous 
emmena à Paris dès que la chaleur intense du 
soleil chassa les étrangers. Ma mère voyagea 
dans un coupé-lit, servie par une religieuse et 
une femme de chambre. En arrivant à l'hôtel, 
dont les fenôtres donnaient sur le Parc Monceau, 
il fit descendre maman avec précaution et la 
conduisit doucement et triomphalement jusqu'à 
la porte d'une magnifique chambre, précédée 
d'un petit salon, et il lui dit : — Vous voilà ch«z 
vous, madame! 

Maman s'assit, respira un peu et, regardant 
autour d'elle : — C'est trop beau ! dit-elle, trop 
beau pour y vivre... et pour mourir! 

Elle sourit faiblement en regardant le somp- 
tueux baldaquin d'où tombaient des rideaux de 
peluche vert d'eau doublée de rose. Au milieu 
du baldaquin se voyait un écusson à ses armes, 
timbré d'une couronne que nous ne possédons 
pas et entouré d'une cordelière. Elle secoua 
doucement la tôte : — C'est une attention, dit- 
elle, il faut lui en savoir gré, ma chère Eveline; 
il faut aimer ton mari. — Oui, maman, puisqu'il 
vous aime. 

Il prouva, en effet, son amitié et son bon 
vouloir en l'entourant des conseils les plus 
éclairés et de tout ce que l'argent peut donner; 
mais ni les médecins, ni les plus ingénieux re- 
mèdes, ni les mets délicieux servis dans de la 
vaisselle plate ne changèrent rien à son état : 
elle descendait rapidement la penlc... avec quel 
calme et quelle douceur I et quelles consolations 
elle trouvait dans sa foi si profonde et si »endre! 
Elle avait ardemment désiré pour moi, sa fille, 
le repos et les richesses, mais à mesure qu'elle 
approchait de l'instant où les voiles se déchirent, 
où l'éternelle lumière et l'éternelle vérité appa- 



raissent, les choses de la terre perdaient de 
leur prix ; elle les voyait telles qu'elles sont : 
boue, vanité, fumée. La veille de sa mort, elle 
me dit : — Aime ton mari, mais ne t'attache 
pas à ce luxe, à ces richesses qu'il t'a donnés . 
Elles sont un danger mortel pour Tâme, je le 
vois... Elève-toi au-dessus d'elles, et sois pour 
ton mari un ange rpii le mène à Dieu... et prie 
toujours pour moi... C'était une faute peut-être 
d'avoir eu peur de la pauvreté pour loi... Jésus 
était pauvre... Fais du bien aux pauvres avec 
cet argent... 

Je tâchai de la rassurer, elle me sourit et se 
calma en répéUnt : — Les pauvres ! Pense à la 
parabole de l'Ecriture... Fais-toi des amis au 
ciel... 

Mon mari vint, elle le remercia avec tant de 
cœur et de douceur qu'il pleura, quoique ler^ 
ho aimes de notre temps ne pleurent guère. Elle 
pria longtemps en silence, les yeux fixés sur le 
crucifix et, au matin, se sentant de plus en plus 
faible, elle demanda la sainte communion; le 
prêtre la lui apporta, et elle expira, paisible, au 
milieu de son action de grâces. Ma tendre, mon 
unique amie était allée au ciel. 

Le luxe, qu'elle n'aimait pas, la suivit jusque 
dans la mort ; les funérailles furent magnifiques : 
des voix admirables chantaient la messe des 
morts, des tentures de velours noir, semées d'é- 
cussons armoriés, cachaient les murs de Saint- 
Augustin et se drapaient sous le portail, des 
fleurs précieuses couvraient le cercueil et, ce 
qui vaut mieux, de grandes aumônes furent 
faites aux pauvres. 

Mous étions mariés depuis dix mois, mais, 
uniquement occupée de ma mère, je ne connais- 
sais pas la vie mondaine, je ne connaissais 
d'André que le bon côté de son caractère : une 
aménité familière, ime grande et fastueuse gé- 
nérosité. Content de m'avoir épousée, il m'avait 
laissée tout aux soins et à la présence de ma 
mère ; il me laissa à mon deuil; continuant ou 
reprenant sa propre vie, où les chevaux, le club 
et, je l'ai su plus tard, le jeu tenaient une grande 
place. Pendant ces mois de retraite, je voulus 
prendre les rênes de la maison, m'initier aux 
affaires domestiques que Fénelon recommande 
aux femmes; mais elles se trouvaient entre les 
mains d'un intendant et de serviteurs en sous- 
ordre : le maître d'hôtel dirigeait la cuisine et la 
cave; le cocher, une sorte de lord maire, gou- 
vernait récurie; la femme de charge avait le 
soin de l'office et de la lingerie. Tous ces gens, 
admirablement stylés, formaient une cohorte 
serrée où je ne pus pénétrer. 

— Quelle folie! disait mon mari; vous voulez . 
diriger le ménage, mais il marche très bien ! ils 
sont très forls, nos subalternes! nous ne ferions 
pas si bien qu'eux. — Nous pourrions faire des 
économies. — A quoi bon ! Vcms manque- 1- il 

uigiuzed by VrrOOÇlC 
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quelque chose ! Dites, commandez ! Voulez*vous 
que je demande votre portrait à Garolus Duran? 
— Oh! non! s'il vous plaît î II voudrait Texposer 
au Salon. — J'en serais enchanté. — Pas moi. 
Je n'ai besoin de rien; vous m'avez comblée. 

— Pas trop. Vous auriez grand besoin d'une 
nouvelle voiture et on nfa parlé de deux che- 
vaux bais qui ont des actions superbes... jV 
vais. Et vous, Eveline, ne songez plus à ces 
tracas de ménage; cela n'est pas digne de vous ! 

Je pensais le contraii^e, mais je succombai 
devant l'insouciance de mon mari et l'obstination 
maligne et intéressée de nos gens. Mon deuil 
s'éclaircissait; je me mis au train ordinaire, je 
fis des visites, je nouai des relations et je suivis 
mon mari dans le monde, chaque fois qu'il voulut 
m'y mener. 

Je finis cette longue lettre, chère Louise. Je 
vous dirai plus tard comment se sont passées 
ces cinq années. Avant, j'attends de vos nou- 
velles. Dites où vous êtes, avec qui vous vivez 
et comment. Ne laissons plus croître l'herbe sur 
le chemin de l'amitié. Je suis heureuse que 
votre dernière lettre me soit arrivée enfin et, de 
loin, je vous embrasse comme je vous aime. 
Voire fidèle amie, 
Eveline. 



Louise à Eveline 



Château de K . 



, Gouvernement de Moscou, 
Mai 187... 



Si vous étiez, amie chérie, isolée, loin de votre 
pays, accolée à une famille étrangère, remplis- 
sant de mélancoliques fonctions auprès de trois 
enfants qui ne sont pas toujours aimables, si 
vous aviez le cœur plein des images du pays, de 
la France et de ses beaux paysages, si vous 
étiez entourée de neiges et de frimas, ou de 
sables arides d'où émergent des sapins et des 
bouleaux, vous comprendriez la joie, l'ivresse 
que j'ai ressentie en revoyant votre écriture, le 
timbre de France et les mots français écrits de 
tous côtés. J'étais si contente que j'ai pleuré . Et 
en la lisant, quelle série d'émotions vous m'avez 
fait éprouver! Votre mariage, la mort de votre 
si aimable mère, ce que vous me dites de votre 
situation nouvelle, tout m'intéressait passionné- 
ment, je prenais part à tous les événements, 
comme si j'y avais assisté. Vous êtes donc 
mariée, votre sort est fixé, les mêmes motifs 
qui m'ont jetée au bout de l'Europe, vous ont 
fixée à Paris, dans le milieu le plus brillant; ni 
vous ni moi n'avons pu cboisir notre sort. Dieu 
a choisi; il faudra répondre à son attente et nous 
dire ; Que veut-il de nous ? Je sens qu'il veut de 
moi la patience, la' force, le support, mais, je 



l'avoue, je faiblis fréquemment et je me regimbe, 
comme un enfant, contre la position que m'a 
Choisie le souverain Maître. 

Elle n'est pas très heureuse, cette position! 
Par caractère, je suis très indépendante, et me 
voici soumise à la volonté, aux idées, aux capri- 
ces d'autrui; je me crois aimante et je n'ai rien 
à aimer; je suis fière, et, sans le chercher ni le 
vouloir, on me blesse, on me fait de la peine. 
Ils ne sont pas méchants, ces Russes, mais ils 
sont étrangers, ils me sont surtout étrangers. 

Je suis chez le comte et la comtesse Peterhoff; 
elle est fille du gouverneur de la Sibérie; il est 
colonel d'un régiment de la garde, il s'est dis- 
tingué dans la dernière guerre du Danube, il a 
un grand avenir devant lui s'il n'est pas fauché 
par un boulet ou lancé en l'air par les bombes 
des nihilistes. La comtesse est belle, de la beauté 
slave, elle a l'intelligence vive et la paresse cor- 
porelle des Slaves, elle lit des romans, elle fume 
des cigarettes et elle fait, môme k la campagne, 
au moins trois toilettes par jour; ni Dieu, ni 
les pauvres ne l'occupent, peu semblable on 
cela à nos grandes dames de France ; elle est 
bonne cependant, elle l'est quelquefois pour 
moi; mais la bonté, comme toutes les belles 
plantes, a besoin de culture, et elle est bien in- 
termittente si elle ne puise sa sève dans l'Evan- 
gile. 

Ses trois filles, mes élèves, lui ressemblent 
quelque peu; l'aînée, Sophie, a les traits de la 
race mongole, avec de très beaux yeux bruns 
et une taille d'une rare élégance; la seconde, 
Alexandra, est plus active que sa mère et sa 
sœur, elle a le goût de l'étude et son petit amour- 
propre lui sert d'éperon; la petite sœur, Olga, 
insouciante, gâtée à l'excès, me plaît cepen- 
dant, car elle me témoigne une petite amitié 
d'en&int, à laquelle je ne puis rester insensible. 
J'essaye de leur enseigner ce que je sais à peine 
moi-même : le français (elles le parlent facile- 
ment), beaucoup de géographie, un peu d'his- 
toire et de calcul, et le piano, ce piano qui 
m'ennuyait tant jadis, que j'apprenais pour 
obéir à ma grand'mère, bonne musicienne dans 
sa jeunesse, et qui me sert maintenant de gagne- 
pain. Les travaux d'aiguille, que j'ai toujours 
aimés, ne sont pas dans le programme: lesdames 
russes sont comme le lys des vallées, elles ne 
travaillent ni ne filent. Quant au catéchisme, le 
pope qui dessert la cure du château, le leur en- 
seigne ; je ne dois pas m'en mêler; je ne pourrais 
d'ailleurs leur enseigner le Credo de Photius. 
A Dieu ne plaise! 

Je vis seule avec mes élèves, on nous sert 
dans notre appartement, nous nous promenoois 
dans l'immense parc qui entoure le châ- 
teau, et rarement la comtesse PeterholT s'occupe 
de nous; elle est fort entourée, la maison ne se 
désemplit pas, les voisins de campagne, les amis 
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venus de Pétersbourg^ les pareats, les protégés 
lui forment une cour assidue. Paorfois, elle 
m'invite à dîner aveo sa nombreuse soeiété ; je 
redoute cette gracieuseté, car toujours, durant 
les heures qui suivent le repas, elle me prie de 
chanter, et il m'est Impossible de refuser. Mon 
orgueilleux coeur souffre, quand cette voix que 
ma grand'môre aunaU, à laquelle vous avez par- 
fois mêlé la vôtre, doit se produire devant ces 
étrangers qui rient, causent, raillent, sans écou- 
ter la chanteuse gagée, dont la timidité les 
amuse. Où sont, Eveline, nos soirées du mois 
de Marie, quand vous étiez à Tharmonium de 
réglise et que nous chantions à deux voix les 
beaux cantiques français l Puis-je chanter sur 
la terre étrangère? Ah ! que je pendrais volon- 
tiers la harpe à. leurs pâles bouleaux I 

Quelquefois, le précepteur des enfants, car 
mes élèves ont deux frères, est invité également 
à jouer du violon; il le fait volontiers, ce me 
semble; il est très artiste; puis il est d'origine 
russe, il n'éprouve pas ce profond isolement 
que je ressens à toute heure, et que tout me 



fait sentir, le ciel, le paysage, la langue, les 
usages... je pleure souvent, je ne suis pas forte 
contre le chagrin. 

Mais vous, au moins, amie si chôre, soyez 
heureuse; voub éies dans des conditions envia- 
bles. Vous êtes libre, vous êtes en France ! Peu 
à peu, j'en suis sûre, les aspérités de votre 
situation s'aplaniront. Vous êtes aimée, vous 
aimerez à votre tour. Vous aurez des enfants à 
vous; cela vaut mieux que d'élever les enfants 
des autres. 

Je vous écrirai encore ; il est dans ma position 
des difficultôssecrètesque je vous raconterai; 
vous me donnerez vos conseils. 

Adieu, chère. Eveline; votre vieille- amie vous 
aime et vous embrasse. 

Vôtre à jamais, 
Louise de Lingel. 

M. BOURDOX. 

{La suite au prochain numéro.) 
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Un regret et une espérance. — La musique aux 
eaux. — Théâtres lyriques. — Pasdeloup, — Com- 
positions nouvelles. 

PRINTEMPS a cela 
de particulièrement 
précieux : c'est qu'il 
] chasse Thiver, tan- 
dis que Tautomne 
nous le ramène. A 
part ce tort im- 
mense que noua re- 
|, prêchons à cette 
mélancolique sai- 
son, il faut recon- 
naître qu'elle a certains avantages qui ne man- 
quent ni d'agrément ni d'utilité. Malgré cela, 
l'arrivée d'octobre est bien faite pour donner 
quelques frissons, et il ne. faut pas trop, s'ap- 
pesantir sur les charmes de l'avenir, comme 
il serait si bon de s'y complaire si nous étions 
à ia lin de février. 

Il reviendra» le fait est sûr, 
Le temps des lilas et des roses, 
Le bel xVvril riant et pur, 
Il reviendra, le fait est sûr, 
Maïs d'IeHà ce sera dur. 
Il peut arniver tant de choses-r 
Et le revervons-nous, bien sâr^ 
Le temps des lilas et des roses % 



Ce ravissant triolet d'automne que nous avons 
lu dans Les heures paisibles, du charmant poète 
Paul CoUin, nous revient en mémoire, en voyant 
le ciel se voiler^e nuages gris, et le soleil chaque 
jour plus avare de ses rayons. 

Adieu^ vacances enchanteresses, doux foyer 
paternel, royaume des tendresses familiales, 
des gâteries, des joies saines et des plaisirs sans 
nombre. Adieu, courses folles dans les prés et 
les bois, sous les vieux iilleuls du parc qui bor* 
dent la rivière; adieu^ voyages à la. mer et sur 
les montagnes, plongeons dans l'eau salée, et 
ascensions vertigineuses. 

A ce propos, nous nous demandons pourquoi 
les montagnes vosgiennes ne sont pas plus à la 
mode? Sans compter l'avantage de plusieurs 
stations thermales fort en renom, on trouve dans 
les Vosges des sites de toute beauté^ de magni- 
fiques cascades naturelles, des précipices, des 
gorges sinueuses et profondes^ dominés par des 
pics rocheux de 800 à 1,400 ^oaètres d'élévation, 
qui n'ont rien à envier à <^eux ^oi furent témoins 
des prouesses et tribulations du g^and Tartarin 
de Tarascon. 

Mais ce qui doime Ma véritable charme à l'as- 
pect sauvage de ces monta^^es, c'est qu'il n*est 
pas rare, d'y rencontrer, entre les fentes d'a- 
bruptes rochers, .une-.; véjçétation luxuriante et 
vigoureuse, qui form^ d'admirables contrastes 
avec l'aridité des parages ^'^^^i^^^^î^ 
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— Quel singulier chemin prenez-vous donc, 
— vont s'écrier nos lectrices, — pour nous con- 
duire à la musique, qui seule doit nous occuper 
à cette place? — C'est précisément à elle que 
nous arrivons, — leur répondrons-nous, en 
les priant de ne pas oublier qu'à la date du 
30 septembre nous sommes encore en vacances 
pour quelques heures. C'est précisément pour 
arriver plus vite à la musique, qu'après l'ascen- 
sion des rocs gigantesques, nous noui arrêtons 
au premier casino qui s'offre à nos oreilles 
ptutôt qu'à nos regards, et dont l'écho des ra- 
vines nous apportait ce matin, à travers la mon- 
tagne, les confuses harmonies. Comment ne pas 
se reposer quelques jours au pittoresque vallon 
de Plombières? C'est là, qu'à l'instar de toutes 
les villes d'eaux passées, présentes et futures, 
nous retrouvons la musique et la civilisation 
cosmopolites. Mais quo de déceptions on se pré- 
parc en lisant les chroniques des casinos qui en 
célèbrent les louanges et les merveilles artis- 
tiques ! 

On se demande comment les personnes sérieu- 
sement malades peuvent se soigner dans une 
station d'eaux, au milieu de ce luxe, de cet en- 
combrement, de ce bruit dont la musique à haute 
dose augmente l'intensité, du matin au soir. 
C'est à en devenir enragé, et en admettant m^me 
qu'elle fût irréprochable, il serait bon de lui im- 
poser des limites. Les gens les mieux portants 
en sont exaspérés. Ceux qui comme nous l'ai- 
ment, la prendraient en grippe. Qu'on en juge : 
trois fois par jour, c'est la musique du casino 
qui est médiocre, ou bien l'orchestre de la fan- 
fare, de beaucoup préférable, qui s'escriment 
pendant deux heures chaque fois, s'il vous plaît, 
le jour en plein air, le soir au casino, avec un 
répertoire qui laisse beaucoup à désirer. Il y a 
là urgence à pratiquer des réformes, car les in- 
fortunés malades qui ont besoin de calme de- 
mandent grâce, si, moins nombreux, à coup sûr, 
les valides sont dans l'enchantement, ce dont il 
est permis de douter. 

Il faut détruire cette illusion que la musique 
absente de Paris peut se retrouver quelque part 
en France avec sa perfection. C'est une musique 
boiteuse et cela se comprend, si on nombre la 
quantité de plages et d'établissements thermaux 
où les artistes s'éparpillent, quand sonne l'heure 
de la liberté. Notons encore qu'une grande 
partie de ces oiseaux rares prend son vol vers 
les retraites mystérieuses, cachées aux regards 
de la foule, afin de s'y livrer soit au repos, en 
face de la belle nature, soit au travail, qui de- 
mande le silence et Tinspiration. 

C'est encore à Paris, cette capitale de tous les 
arts, que même à cette époque, où virtuoses et 
étoiles semblent éclipsés, que les oreilles déli- 
cates peuvent se risquer dans les séances musi- 
cales sans en revenir avec une fêlure au timpan. 



Nous ne sommes qu'à la fin de septembre et 
déjà une ardente activité règne dans les théâ- 
tres. L'Opéra s'occupe de nouveaux débuts en 
attendant ses futures créations : La Dame de 
Monsoreau, et peut-être Zaïre, 

L'Opéra-Comîque provisoire fait de louables 
efforts pour être en mesure d'ouvrir ses portes 
dans le courant d'octobre. Y parviendra-t-il? 

Les Jeudis annoncés aux Bouffes-Parisiens, 
pour l'exécution des Oratorios célèbres, avec 
costumes et décors, seront d'un haut intérêt. On 
ne saurait trop féliciter M"«» M. Olagnier et 
Ugalde de cette initiative intelligente, digne de 
deux grandes musiciennes. Des artistes des 
premiers théâtres lyriques seront engagés pour 
ces représentations, qui auront lieu de deux à 
quatre heures. Nous sommes certaine que l'élite 
delà société parisienne s'y donnera rendez-vous 
et sera très empressée à les suivre, ce qui don- 
nera à ces Jeudis une attraction de puis. 

Il est de nouveau question de rétablir le 
Théâtre-Lyrique, et cette fois en aménageant à 
cet usage la salle de l'Eden. Mais il nous semble 
que les capitalistes aiixquels on prête ce projet 
s'y prennent un peu tard, car pour réaliser les 
transformations de ce théâtre il faut compter 
trois à quatre mois de travaux, ce qui en re- 
pousserait l'ouverture vers février, c'est-à-dire, 
passé le milieu de la saison. Du reste, cette 
question du troisième Théâtre-Lyrique a été si 
souvent l'objet de projets sans lendemains, qu'il 
nous parait prudent d'attendre que les actes 
soient dressés, avant d'aller plus loin dans la 
voie des conjectures. 

Ce qui est malheureusement certain, c'est que' 
le vaillant Pasdeloup n'est plus. Les nombreuses 
déceptions qui ont assombri la fin de sa labo- 
rieuse et utile carrière, en ont, à coup sûr, hâté 
l'heure. Ses obsèques, qui ont eu lieu à Fonlai- 
bleu, ont été d'un caractère imposant, et une 
émotion vraie circulait dans le public, fort nom- 
breux, d'amis, d'artistes et d'admirateurs, qui 
avaient tenu à lui rendre ce dernier hommage. 
L'initiateur des chefs-d'œuvre classiques, le 
créateur des Concerts populaires, ne pouvait 
manquer de rassembler autour de sa tombe les 
musiciens les plus distingués de Paris, dont 
beaucoup furent ses amis, comme ses compa- 
gnons de lutte et de triomphe. 

Le savant et distingué chef d'orchesti»e de 
rOpéra-Comique, M. Danbé, a rendu, avec un 
sentiment vrai et un art exquis, une composi- - 
tion du maître regretté, transcrite pour le vio- 
lon : Souvenir et Regret, ainsi que le bel adagio 
de Bizet, qu'il a joué avec une rare perfection. 

M. A. Guilmant avait aussi apporté le concours 
de son grand talent à cette touchante cérémonie. 
Il s'est manifesté une fois de plus.dans une im- 
provisation funèbre, d'une belle et profonde 
expression. 
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Voici, pour les jolies voix de nos leclrices, 
quelques mélodies qui ne sauraient manquer de 
leur plaire : 

V Aubade de Printemps, par Piétrapertosa, a 
tout le charme romanesque qu^exige ce genre 
élégant et poétique, et dans lequel excelle le 
baron de Vaux, auteur des paroles. C'est frais, 
c'est jeune; Tamour lui-même a posé ses flèches 
et son carquois pour s'accompagner sur la man- 
doline. Le musicien lui a rendu la tâche facile, 
car son inspiration est des plus heureusement 
venues. 

Ne m'oubliez pas, est une gracieuse petite poé- 
sie, du même auteur, sur laquelle M. Léon Ga vallo 
a écrit u^e musique simple, pleine de sentiment. 
Il s'y trouve une remarquable phrase, largement 
développée, et d'un joli élan de tendresse, rendu 
plus pénétrant encore par un accompagnement 
de piano et violoncelle d'un effet séduisant. 
Voilà un musicien qui nous semble dans une 
excellente voie et mûr pour le futur Théâlre- 
Lyrique. 

la Bonne Journée, de Paul Vidal, dont Paccom- 
pagnement offre quelque difficulté, vaut la peine 
d'être étudiée. Le chant en est expressif et har- 
monieux comme les paroles, qui soat dues au 
talent de M. II. Passerieu. 

Il y a aussi do charmantes pages dans la par- 
tition de M. Paul Puget : Le Signal^ représenté 
l'hiver dernier à l'Opéra -Comique, peu avant son 
effondrement. Ainsi, la Barcarolle, à plusieurs 
parties, dont l'accompagnement berce si bien 
le chant; la Chanson de Zadig : « Trois pages 



allaient au bois, v d^une allure franche et hardie ; 
puis les couplets qui suivent : « Vous le voyez, 
mon maître, » dont Valleçretto giocoso : « Riez, 
chantez, » est d'une facture aussi simple qu'har- 
monieuse. 

Nous signalerons encore deux danses de ca- 
ractères très différents : Le MyosotiSy polka-ma- 
zurka de E. Kœhler, est une jolie pièce facile, 
mélodique, très dansante, dont le style légère- 
ment allemand ne lui messled pas. 

Le second morceau est une valse héroïque, de 
Georges Lamothe, à deux et quatre mains, très 
brillante, et facile. Elle est intitulée : Les Femmes 
de France, titre qui doit faire battre plus d'un 
gentil cœur de jeunes Françaises. 

Fort luxueusement éditée, la couverture en 
trois tons, avec la branche d'olivier, dorée, re- 
présente quatre médaillons des femmes de 
France qui se sont illustrées par leurs vertus et 
leur patriotisme. Sainte Geneviève de Paris, 
Jeanne d'Arc, Jeanne Hachette et Charlotte 
Corday, sont toutes de vieilles connaissances 
pour nous. 

Tous ces ouvrages se trouvent maison Veuve 
Girod, 16, boulevard Montmartre. 

Nous allions oublier de mentionner encore les 
charmantes petites pièces, airs et couplets, qui se 
trouvent darfs la nouvelle partition de M. Ed. 
Missa : Le Chevalier Timide, un acte des mieux 
écrits, et un succès pour les auteurs. 

Éditeur : M. Alphonse Leduc, 3, rue de Gram- 
mont. 

Marie Lassaveur. 
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PATE DE V0L\ILL3 

Faites désosser parfaitement un jeune poulet et hacher très finement un demi-kilo de viande de 
veàu, autant de maigre de porc et un demi-kilo de gras de lard; que ces viandes soient réduites en 
une sorte de pâte ; m^lez-y deux jaunes d'œufs, poivre, sel et quatre épices. Mettez de cette farce dans 
l'intérieur du poulet, bien S2rrée. Placez le poulet dans la terrine, recouvrez-le, entourez-le do farce, 
posez des bardes de lard au-dessus et enfournez. 

Une heure et demie de cuisson suffit. Mettez sur la terrine une platine qui entre dans le vase et 
couvrez la d'un poids pour faire monter la graisse à la partie supérieure du vase. Celui-ci étant re- 
froidi, vous ôtez le lard et couvrez la terrine avec du beurre fondu ou de la graisse très pure fondue. 

On fait de même les pâtés de canards, de perdreaux, de grives. 

GELÉE DE CASSIS 

Egrenez et écrasez des graines de cassis: passez-les et ajoutez autant de sucre que de jus. Cinq 
minutes d'ébuUition suffisent. 

MOYEN DE DONNER AUX RIDEAUX BLANCS LA COULEUR CREME 

Faites blanchir les rideaux comme à l'ordinaire, puis, faites une infusion de thé vert et de 
safran ; lorsqu'elle est bien jaune, mélangez-la d'un peu d'eau, faites-y tremper les rideaux, séchez 
et repassez-les. : . r^ i 
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PAULE A AUX 



Paris, i<f^ octobre. 

i.v CHOSE est origiûale^ ma 
chérie ! 

C'est moi, celte fois, 
qui vais te donner des 
nouvelles de la capitale. 
Papa est venu à Paris, 
attiré par divers congrès 
scientifiques et par TEx- 
position d'hygiène de 
l'Enfance ; les expositûons^ les congrès se suc- 
cèdent, et, de fil en aiguille, cédant aux ins- 
tances des excellents parents chez lesquels nous 
sommes, je reste avec le secret espoir de t'atr 
tendre. 

Pourquoi, Alix, prolonges-tu ainsi ton sé- 
joui- dans le Finistère? Pour foire du genre? 

Ou bien y a-t-il quelque nuerveilleuse coiïàhi- 
naison? Un mariage?... Tu aimes tant la ma- 
rine! 

Tout est possible, comme mariage, dans ce 
pays-là ! 

Des princes épousent das bergères, et pour 
le moins tu trouverais un amiral de France, 
s'il y en avait encore... 

N'enterrait-on pas dernièrement, aux envi- 
rons de Brest, le propriétaire du domaine de 
Kerléon, un seigneur slave, qui avait, en dépit 
de sa fortune colossale, de ses aïeux, de son 
titre d'aide de camp du czar de toutes les Rus- 
sie», choisi pour femme une simple paysanne 
dont les charmes l'avait subjugué? Les jour- 
naux du high-life en ont tous parlé. Enfin, 
passons.... Tu veux te taire?... 
Tais-toi, beau masque ! 
Je n'en devine pas moins tes projets matri- 
moniaux. 

Quoique V Exposition cThygiène de Venfance ne 
soit plus une actualité, je t'en dirai un mot. — 
Je trouve qu'on n'a pas assez parlé de cet essai 
humanitaire, inspiré par des idées généreuses 
et dont notre sexe a eu le mérite de l'invention. 
Ce qui m'a surtout frappée (je ne parlerai pas 
des drogues qui enthousiasmaient ou désespé- 
raient papa suivant le cas), c'est la collection 
des berceaux de tous pays ; 

Le nid rempli de lichen desséché où les 
Laponnes déposent leurs enfants et qu'elles 
suspendent à leur cou, les barcelonnettes pri- 
mitives du Cantal à côté des luxeuses couchettes 
persanes, les hottes des nègres, les nattes des 
Cynghalais où le marmot appuie sa mignonne 
lé te cuivrée sur un rude traversin de hois... 



Tu avais remarqué cette singulière couchette 
lors de la visite des Cynghalais au Jardin d'Ac- 
climatation, l'année dernière. Je possède de ces 
bonshommes jaunes une bien amusante des- 
cription, écrite de ta griffe rose. 

Enfin le léger hamac aux m!lle couleurs que 
les Dames zélatrices de la Société de (^allaite- 
ment maternel se proposent d'offrir aux familles 
pauvres pour les nouveaux-nés, côtoie les ber- 
ceaux luxueux en dentelles, en moire, en satin^ 
où dormiront les bébés riches. 

Ce contraste vous rend rêveuse ! 

Mais sautons à un sujet qui te séduira da- 
vantage : Les Arts décoratifs. 

L'ameublement y est magnifique : Il y a là 
toute une collection de tapisseries des Gobe- 
lins, d'Aubusson, de Neuilly, de haute lisse, 
c'est-à-dire exécutées sur un métier vertical, le 
travail se produisant de bas en haut. Découverte 
curieuse I le musée des Gobelins vient, paraît-i-l, 
de faire l'acquisition de fragments de tapisserie 
d'un dessin extrêmement original, aux couleurs 
les plus vives, trouvés dans des tombeaux de 
Coptes, ces anciens chrétiens d'Egypte qui se 
séparèrent de l'Eglise au v« siècle... Ces ou- 
vrages, les plus vieux du genre, sont feùts 
exactement par le procédé en usage dans notre 
manufacture nationale. Rien de nouveau sous 
le soleil ! 

On voit encore, dans la grande salle du Palais 
de l'Industrie, de fort belles imitations de 
vernis Martin ; des crédences et consoles mer- 
veilleuses, reproduites d'après des modèles du 
musée de Cluny; d'élégantes fantaisies mo- 
dernes; des pendules ravissantes, copiées sur 
los types de la collection Hamilton (entre au- 
tres la lyre en diamants et la pendule Marie- 
Antoinette dont les originaux sont au musée 
de Kensington, en Angleterre). 

La pendule « Marie-Antoinette » me plairait 
infiniment pour ma chambre, si ma bourse 
n'était pas à sec. 

Oh î les tentations de Paris ! l'argent de 
poche qui se dépense sans qu^on s'en doute^ 
qui coule entre vos doigts ! 

J'attendrai donc ma vieillesse pour m'oili*ir 
ladite pendule, objet de mes convoitises au 
double point de vue de l'art et du souvenir... 

Tu sais que cette charmante et infortunée 
reine est une de mes admirations ! 

/'ai pu, celte fois, aller visiter la Concierge- 
rie ; j'en ai volé une pierre minuscule qui ira 
précieusement dans ma cassette, que lu ap- 
pelles irrespectueusement ma caverne, chère 
moqueuse! '^ / 

Pour en reveaiç aux « Arts décoratifs », on 
y trouve des bronzes artistiques, des bibelots 
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exquis, des copies de statuettes antiques en 
marbre, en ivoire, en bois, d'une fidélité sur- 
prenante... 

Je te vois d'ici, ma chère Alix, faisant ta 
petite lippe de dédain devant mes enthousiasmes 
de provinciale, car tu es une collectionneuse 
enragée, et tu n'aimes que les authentiques. 

Moi, les authentiques, cela ne me dit rien du 
tout... je préfère le neuf au vieux, la table 
d'aplomb à la table bancale, la tapisserie in- 
tacte à celle où se sont engendrées de véné- 
rables familles de mites dont l'origine remonte 
à Louis XIV. 

Tu admirerais au premier étage du Palais de 
l'Industrie, la collection des gobelets, coupes, 
canthares bachiques, puisettes, des pokels go- 
thiques en vermeil, en argent ciselé, fouillé, 
niellé, venant d'Allemagne et datant des xv« et 
xvi® siècles. 

L'un d'eux porte cette inscription caracté- 
ristique : a Une femme pieuse est un honneur 
pour la maison. Elle est le bonheur de son mari 
et permet de mettre du vin dans son verre, ce 
qui réjouit aussi le cœur de son mari. » 

Le possesseur de cette coupe allégorique, qui 
aimait évidemment le jus de la treille autant que 
sa moitié, ne manquait pas d'habileté. — Pour 
boire en paix, il célébrait perpétuellement les 
vertus de son épouse, ce qui semble indiquer 
qu'au moyen âge, comme à présent, dans cer- 
tains ménages, les dames portaient les culottes ou 
plutôt les cuissards. 

J'emporte comme souvenir des Arts Décoratifs 
un assortiment des bouquets naturalistes de 
M. Parent. Rassure-toi, mon amie, cela n'a rien 
de commun avec l'école littéraire de ce nom qui 
fait frémir nos mères et nos grand'mères. 

C'est une invention charmante, en vérité, que 
ces plantes conservées par un procédé spécial 
qui les met à l'abri de toute altération. Mon bou- 
quet des Tropiques est un fouillis élégant, bien 
décoratif, de branches de cycas, de palmiers 
naturels, de graminées légères, de plumes écla- 
tantes d'oiseaux exotiques. 

De plus, j'ai acheté au détail quelques feuilles 
géantes, quelques boules de Caracas, que je me 
réserve d'installer dans mtô jardinières à ma 
fantaisie. 

Je me suis juré, Alix, de Renvoyer à brassées 
des actualités parisiennes... tu sauras donc, en- 
core, qu'il y a eu à l'Orangerie des Tuileries une 
Exposition d'insectes. 

Je ne suis pas assez savante en histoire natur 
relie pour t'en parler en détails ; elle offrirait pour- 
tant un vif intérêt à un moment où la culture 
des abeilles est si à la mode; c'était le plaisir 
champêtre, par excellence, des villégiatures de 
cet été. 
. Et les bières françaises i . . . Elles ont aussi leur 



exposition, ma chère, et leur triomphe patrio- 
tique. 

Et les ballons I En ai-je eu les oreilles rebat- 
tues des expériences de messieurs Jovis et con- 
sorts! 

Il y a beaucoup de vanité dans ce dévoûment 
scientifique. C'est à qui fera le plus de bruit en 
prouvant qu'il est monté plus haut... comme ce 
Marseillais, qui, a s'il n'eût manqué de lest, eût 
dépassé le Paradis. » 

Et, me demandes-tu, où sont les enfants, pen^ 
dant cette existence agitée? — Alix, ils sont 
avec nous... peux-tu supposer le contraire?... Ils 
vont chaque après-midi s'ébattre au Jardin du 
Luxembourg. 

Nous reparlons dans quelques jours. Avec 
quelle joie béate je vais rentrer dans mon trou! 
Tu connais mon goût pour la régularité : tic, 
teîC, tic, tac... une horloge. 

Ici, le balancier bat la breloque, les pauvres 
aiguilles courent, affolées, l'une après l'autre. 
Il y a en moi un mélange confus de sentiments 
étranges : plaisir vif de voir des choses inté- 
ressantes, souffrance mal définie du détraque- 
ment de mon existence depuis deux mois. 

Les soirées, sans nos causeries de Tannée 
dernières, me paraissent interminables. L'O- 
péra-Comique, notre théâtre, à nous jeunes 
filles, n'est plus qu'un amas de ruines. 

Nouveau sinistre à Exeter, en Angleterre! 
On n'osera plus aller au spectacle... 

J'ai reçu une lettre du Devonshire qui me 
donne des détails. La salle était bondée de 
monde. Le feu prit dans les frises, au-dessus 
de la scène, se communiqua avec une rapidité 
effrayante à toutes les parties de l'édifice, en 
léchant les rampes de velours, les tentures, les 
tapis des loges. La panique s'empara immé- 
diatement dés spectateurs. Ce fut une mêlée 
effroyable où les forts écrasèrent les faibles. 
Les portes et les issues étaient fermées, et les 
malheureux asphyxiés vinrent échouer devant 
ces infranchissables barrières. C'est horrible ! 
Papa m'a pourtant conduite aux Français. 
Il est vrai que la nouvelle installation offre 
toute sécurité. La salle est éclairée par des 
lampes Edison, les becs de gaz ont été trans- 
formés pour la lumière électrique. 

De puissantes machines, placées dans les 
anciennes cuisines du prince Napoléon, don- 
nant sur la cour d'honneur du Palais-Royal, 
produisent l'éclairage du théâtre. Le foyer de 
la Comédie- Française a étonnamment gagné à 
«es innpvations; le plafond de Dubuffe, si 
terne à la lumière du gaz, est maintenant d'un 
magnifique effet. 

Qu'une heuieuse idée, ma chérie, t'inspire 
im prompt retour ! 
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DEVINETTES 



Charade 



Jamais, sans qu'il y soit, n'arrive une avanie. 
Ses frères vont en queue ; il marche le premier. 
C'est le centre et le cœur de toute tyrannie. 
Il habite la cave et jamais le grenier. 

Lorsqu'il était bien plein, que, redressant l'é- 

[chine, 
Un beau gars l'agitait, c'était tableau gentil ! 
Mais aujourd'hui, monsieur, tout se fait par 

[machine. 
D'être agile, robuste, à quoi ça nous sert-il?... 



Sur ses bords embaumés, Inôs, la^brune, rêve ; 
Le pêcheur attentif suit le fil de ses eaux ; 
Le mendiant courbé dit sa plainte sans trêve 
Et le blanc nénuphar fleurit dans les roseaux. 

Vous désirez d'abord et poursuivez le vôtre' : 
Eh! bien, je vous le dis, c'est petit, c'est mos- 

[quiii ! 
Cette charité- là, jamais un saint apôtre 
N'en devint l'orateur. C'est «*elle du... coquin. 



Comparaison-Proverbe 



L'étang muet brille sans ride. 
Poli comme un géant miroir ; 
Et déjà reflète, limpide, 
La lune heureuse de s'y voir. 
L'Angelus tinte ; et Jenny rêve 



Tandis que la brise soulève 
Ses cheveux, d'un souffle attiédi... 
Son regard bleu, sur l'eau impose ; 
Mais il y cherche... ô vilo prosf^ î 
Une carpe pour vendredi. 
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Frédéric-Sophie-WilhelmiDe 



MARGRAVE DE BAYREUTH 



(suite et fin) 



^j i.A bvUK de ces émotions, la 
pelile vérole se déclara. Par 
cmiQle de la contagion, 
ri M fortunée jeune fille fut 
Uaîlée en prisonnière. 
Les scellés furent mis sur 
toutes les avenues qui 
conduisaient aux 
appartements de la 
princesse et la 
reine reçut la dé- 
fense expresse 
d'enfreindre les 
ordres du roi. 

Le prince royal, 
Mi»« de Sonsfeld et 
la fidèle Mermann entourèrent seuls la pauvre 
malade. Malgré un froid excessif on n'allumait 
pas de feu dans sa chambre et elle ne buvait 
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a qu'une sorte de tisane de bouillon. » La vivo 
affection de ses trois fidèles amis l'aida à sup- 
porter ces mauvais jours, et la Providence per- 
mit qu'il ne restât aucune trace de celte ter- 
rible maladie sur le charmant visage de la 
convalescente. 

Peu après son rétablissement on célébra le ma- 
riage de sa sœur, et la vie monotone de Vous- 
terhaiisen commença. Le roi rappela bientôt à 
la reine les menaces qu'il lui avait faites et la 
mit en demeure de faire accepter de gré ou de 
force, à Wilhelmine, le duc deWeissenfeld, son 
protégé. Il poussa cependant la condescendance 
jusqu'à, laisser le choix entre ce duc et le mar- 
grave de Schwed. 

Le reine, folle de désespoir, demanda trois 
jours de réflexion; elle fit alors appeler le ma- 
réchal de Bork en qui elle avait pleine confiance, 
et lui demanda de la sortir d'une situation aussi 
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embarrassante. Le maréchal, qui avait infiniment 
d'esprit, lui conseilla de proposer à son tour le 
prince de Bayreuth dont Fâge, la situation, la 
fortune faisaient un parti très convenable. 

Le roi commença par faire une scène épou- 
vantable, jura ses grands dieux qu^il venait al<Hrs 
la mère du margrave de Schwed, la mettrait 
dans ses intérêts et qu'il faudrait bien qu'on 
acceptât Tun de ses candidats. Mais la mèie du 
margrave, circonvenue par l'entourage de la 
reine, et par intérêt pour la princesse, ne voulut 
rien entendre et refusa net au roi de se mêler 
d'une pareille affaire. 

a Le roi, après avcnr rêvé quelque temps, se 
» radoucit : Il n'y a, ajouta-l-il, qu'une petite 
» dilTiculté, c'est que je ne donnerai à ma fille ni 
» dot, ni trousseau, et que je n'assisterai point à 
» ses noces, puisqu'elle préfère les volontés de 
r> la reine aux miennes. » 

On disputa sur ce sujet, puis Frédéric-Guil- 
laume unit par dire à sa femme : a J'écrirai de- 
» main au margrave de Bayreuth, vous pouvez en 
» parler à votre indigne fille. Je lui laisse le 
» temps jusqu'à demain sur le parti qu'elle va 
» prendre. ^ 

Wilhelmine n'aurait jamais consenti à se ma- 
rier contre le gré de son père; mais la reine 
étant tombée malade, le roi la croyant à ses der- 
niers instants se radoucit et promit tout ce que 
l'on voulut. La jt'ïie que Sophie-Dorothée en 
éprouva la guérit sur l'heure. Le danger passé, 
l'humeur de Frédéric-Guillaume reprit le dessus 
et le prince royal, à son tour, en fit la triste 
expérience. Il ne se passait pas de jour qu'il ne 
reçût une douzaine de coups de poing et de 
coups de canne. Le roi s'oubliait parfois jusqu'à, 
envoyer rouler son fils à l'autre bout de l'appar- 
tement. Le pauvre Frédéric n'ayant plus le 
courage d'endurer des traitements si peu mé- 
rités, résolut de s'enfuir « puisque, disait-il, ses 
» éludes, son goût pour la musique, ses distrac- 
» tiens les plus innocentes, tout portait ombrage 
D à ce père terrible. » 

Il s'ouvrit de son projet à sa sœur : « Un jour, 
» raconte-t-elle, que j'employais tous mes efforts 
pour l'apaiser, mon frère me dit : — Vous 
» prêchez toujours la patience et ne voulez ja- 
» mais vous mettre à ma place. Je suis le plus 
» malheureux des hommes : environné, depuis 
» le matin jusqu'au soir, d'espions qui interprè- 
» tent malignement toutes mes actions pour en 
» rendre compte à leur manière. Je n'ose lire, la 
» musique m'est interdite; je ne jouis de ces 
» plaisirs qu'à la dérobée et en tremblant. En 
» dernier lieu, à Postdam, le roi me saisit par 
» les cheveux, me jeta à terre et voulait m'étran- 
» gler. Un valet de chambre entendit mes cris et 
» vint à mon secours. Je suis journellement 
» exporté à de pareilles cruautés; j'ai résolu de 
» m^'y dérober. Je n'en parlerai point à la reine, 



» mais je vous avertirai de ce qui se passera. » 

Frédéric essaya de mettre son projet à exécu- 
tion, mais le roi, prévenu à temps, obligea le 
valet du prince à le réveiller trop tard. La chose 
manqua et FrédériCr-Guillaume en avisa la reine 
par ces mots : 

• J'ai (ait arrêter ce coquin de Fritz, je le trai- 
» terai comme son forfait et sa lâcheté le méri- 
» tent. Je ne le reconnais plus pour mon fils. Il 
» me déshonore avec toute ma maison. Un tel 
i> malheureux n'est pas digne de vivre. » 

En lisant ce billet, Sophie-Dorothée tomba 
dans un désespoir affreux bien partagé par 
Wilhelmine. Elles se faisaient mille reproches 
de n'avoir pu empêcher une telle catastrophe et 
passaient leurs journées dans les larmes. L'ar- 
restation de Katt, l'ami et le confident de Fré- 
déric, vint aggraver la situation. Nul doute, 
pour les princesses, que Katt n'eût entre les 
ooains des pièces compromettantes. A cette 
pensée leurs angoisses augmentaient; puis, dans 
un premier moment de faiblesse, Katt ne pou- 
vait-il dévoiler les secrets confiés par un ami ? 

Rien de tout cela n'arriva. Une cassette rem- 
plie de papiers importants fut remise mystérieu- 
sement à la reine, et Katt, fidèle à son prince 
jusqu'à sa dernière heure, garda au fond de son 
cœur les secrets qu'il avait reçus de lui. 

Cependant Frédéric fut amené devant le roi. 
a Dès que celui-ci vit mon frère, dit Wilhelmine, 
» il se jeta sur lui et l'aurait étranglé si l'on ne 
» fût venu à son secours. 11 lui arracha les che- 
» veux et le mit en un si triste état qu'on sup- 
» plia le roi de vouloir bien permettre qu'on le 
» menât ailleurs. Le roi le permit, non sans lui 
» avoir fait retirer son épée. Il se saisit en outre 
» de ses effets et de ses bardes; le valet de 
» chambre de mon frère s'empara adroitement 
» des papiers et répara sa première faute (1) en 
» jetant au feu toutes les pièces compromet- 
» tantes, en quoi il nous rendit un grand 
» service.... 

» Le jour suivant le roi interrogea mon frère, 
» mais celui-ci ayant répondu : « Je n'ai fait que 
» ce que vous m'avez dit cent fois que vous fe- 
» riez à ma place, » le roi transporté de colère 
» tira son épée et voulut le percer de part en 
» i>art. Le général de Mosel, dont la bravoure et 
» le mérite imposaient au roi, se jeta entre eux 
» en s'écriant : « Percez-moi, sire, mais épargnez 
» votre fils... » Ces mots arrêtèrent la fureur du 
» roi. Il fut convenu que l'on ferait examiner la 
» conduite du prince par des personnes sûres et 
» fidèles, et l'on reprit la route de Berlin eu 
» associant le général Dosso aux deux autres 
» surveillants. 
» Comme Frédéric était adoré de tout le pays, 

(1) C'était lui qui avait fait manquer l'évasion du 
prinoe. 
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» il ne trouvait que des sympathies; mais les i 
» violences du roi étant connues, on trembla pour ' 
» la vie du coupable. » 

L'entrevue du roi et de la reine fut terrible. 
Quand Wilbelmine se présenta à son tour, son 
père ne pouvant contenir sa colère, la frappa si 
violemment à la tempe que, sans M"« de Sons- 
feld, la princesse « se serait fendu la tête contre 
» un angle de boiserie. » 

Les larmes, les cris, les supplications de tous 
les siens fléchirent d'abord Frédéric-Guillaume; 
mais Katt, appelé devant lui, ayant avoué ce 
qu'il savait de l'évasion du prince et de sa cor- 
respondance avec la reine et Wilbelmine, le 
roi, hors de lui, ordonna que Wilbelmine eût 
désormais sa chambre pour prison. On doubla 
la garde devant toutes les portes, et la ronde 
était faite sept ou huit fois le jour. En outre, 
tous ceux qui tenaient de près soit au prince, 
soit à la princesse, furent éloignés ou bannis. 

Le 7 septembre, on conduisit Frédéric dans la 
forteresse de Gustrin où il demeura privé de ses 
domestiques et de ses effets. 

« Pour toute occupation, nous dit sa sœur, on 
» lui donna une Bible et quelques livres de 
» dévotion. Sa chambre, petite et basse, ne rece- 
» vaitle jour que par une petite lucarne; il restait 
» tout le soir dans l'obscurité et on ne lui don- 
j) nait de la lumière qu'à Thcure du souper. » 

Il eut à subir plusieurs interrogatoires. Grum- 
kow, convaincu qu'il n'y avait dans cette affaire 
qu'une étourderie de jeune homme, obtint du 
roi que l'on traiterait le prince en déserteur et 
a sur le pied militaire. » En conséquence, les 
commissaires firent tomber leur rancune et 
celle du roi sur l'infortuné Katt. 

Pendant ce temps Wilbelmine, toujours en- 
fermée, s'habituait à sa réclusion. Elle eut le 
cœur gros lorsque la reine partit pour Vouster- 
hausen, maie la lecture, la musique, quelques 
ouvrages à l'aiguille et surtout l'angoisse qu'elle 
ressentait à l'égard de son frère, la rendaient 
indifférente à son propre sort. Une lettre du 
prisonnier vint réchauffer son pauvre cœur. « Ni 
» grilles, ni verrous, lui écrivait-il, ne peuvent 
» m'empècher de vous témoigner ma parfaite 
i> amitié.... 

a Pourvu que vous soyez heureuse, la prison 
» me deviendra un séjour de félicité et de con- 
» tcntement. CM ha tempo ha vitai Consolons- 
» nous avec cela.... Hélas! je souhaiterais du 
10 fond de mon cœur de n'avoir plus besoin d'in- 
» terprète pour vous parler, et que nous vissions 
» ces heureux jours où votre Principe et ma 
» Principessa (1) feront une douce harmonie. 

» Adieu. 

» Lk Prisonnier. » 



(1) Nom doaaj par Frvidéric à sa llàte. Pour ré- 
pondre à celte badmerie, Wilhelmiue avait nommé 
sou luth : son priace. 



Dans celte même lettre, le prince faisait men- 
tion d'un conseil de guerre devant lequel il 
devait bientôt paraître. L'épouvante gagaa le 
cœur de celte sœur infortunée. Pour surcroît de 
malheur, le roi lui envoya un message qui la 
mettait en demeure de choisir définitivement 
entre les deux partis qui lui avaient été pro- 
posés. 

a — Et, — ajouta le porteur des volontés royar- 
» les, — Sa Majesté est dans une telle fureur 
» contre le prince, qu'il ne parle de rien moins 
» que de le faire décapiter. Il n'y a que vous, 
» madame, qui, par votre soumission, pourrez 
» peut-être le désarmer. 

» J'étais dans une altération effroyable, s'écrie 
» Wilbelmine, craignant de faire tort à mon 
» frère par mes refus, mais je ne donnai aucune 
» solution à ce faquin qui ne me semblait nul- 
» lement digne de recevoir une réponse, quelle 
» qu'elle fût. » 

Dans cette extrémité, la jeune princesse écri- 
vit à sa mère, et po\ir être bien assurée que sa 
lettre lui parvienne, elle la cacha dans un fro- 
mage. 

« Le conseil de guerre qui devait décider du 
» sort des deux criminels, s'assembla le l^' no- 
» vembre à Postdam. Tout le monde s'étant 
I) excusé d'en être, on tira au sort. Quelques-uns 
» opinèrent au pardon, mais les autres condam- 
» nèrent mon frère et Katt à être décapités. Le 
» roi aurait fait exécuter la sentence si toutes 
» les puissances étrangères n'avaient intercédé 
» pour le prince. » 

On essaya en vain de sauver Katt, mais le roi 
fut inflexible : son arrêt fut prononcé le lende- 
main. Il accueillit l'annonce de sa fin avec un 
grand courage, donna à son ami Hartenfeld une 
boîte contenant le portrait du prince et celui 
de la princesse, lui recommandant de ne les 
montrer à personne. Il arriva à neuf heures à 
Gustrin pour y être mené droit à l'échafaud. Il y 
montra un visage serein et une âme chrétienne. 
« Le jour auparavant, mon frère avait été 
» conduit dans un appartement préparé exprès 
» dans Fétage au-dessous de celui où il avait 
» logé. On le revêtit d'un habit brun, semblable 
» à celui donné à Katt, puis le général ayant 
» levé le rideau, lui fit voir un échafaud tout 
» couvert de noir, de la hauteur des fenêtres. 
» Cette vision et l'altération de son terrible gar- 
» dien firent croire à mon frère qu'on allait pro- 
» noncer sa sentence de mort. Il passa la nuit 
» dans une affreuse agitation. Mais M. de Munich 
» et le général Level étant entrés dans sa 
» chambre, le matin, ils lui firent leur terrible 
)) communication. Rien n'égala la douleur de 
» mon frère. Pendant ce temps on disait à Kalt : 
» Conservez votre fermeté, malheureux Katt, 
» vous êtes à Gustrin et vous allez voir le prince 
» royal. -- « Dites plutôt, répondit cet infortuné. 
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» que je vais avoir la plus grande consolation 
» qu'on ait pu m'accorder. » Et il monta sur 
réchafaud. On obligea mon malheureux frère 
I) à se tenir devant la fenêtre; il voulut se jeter 
» dehors, on le retint. Il supplia qu'on le laissât 
» écrire au roi, parlant de renoncer à tous ses 
» droits, mais il ne put qu'échanger un dernier 
» adieu avec son ami et tomba dans les bra» de 
» ceux qui Tentouraient. » 

Trois jours durant, la vie du prince fut en 
grand danger. Quand il sortit de cette crise on 
obtint, quoique à grand'peine, qu'il fit sa sou- 
mission. Le roi fit élargir le prince, tout en lui 
donnant la ville pour prison; et toute récréation, 
toute lecture lui furent interdites. Ce régime 
barbare ne dissipa naturellement point la mélan- 
colie de Frédéric. On ne put même le résoudre 
à quitter l'habit brun qu'il portait et qui lui 
rappelait les tortures endurées à la mort de son 
ami. 

Bien que la situation de Wilhelmine n'eût 
guère changé, elle n'en ressentit pas moins une 
joie profonde en apprenant l'élargissement de 
son frère. 11 lui parvint aussi que de nouvelles 
démarches étaient tentées par la reine pour 
renouer son mariage avec le prince de Galles; 
mais tandis que Sophie-Dorothée caressait de 
nouvelles illusions, le roi prenait ses dispositions 
particulières et rendait à la pauvre recluse une 
liberté relative. Elle put revoir ses sœurs et 
correspondre avec sa mère, grand adoucisse- 
ment apporté à une si triste situation. Un ma- 
tin, Wilhelmine, en s'éveillant, entendit du 
bruit au-dessus de sa tète; elle en demanda la 
raison et il lui fut répondu que Ton préparait 
des appartements pour le mariage de la prin- 
cesse Sophie avec le prince de Bayreuth. 
Wilhelmine, qui vivait séparée de la Cour, ne 
s'étonna pas d'abord de cet événement, mais 
M'^« de Sonsfeld, qui était plus avisée et meilleur 
juge, fit part de ses craintes à la princesse, lui 
disant que, pour sa part, rien ne lui ôterait de 
l'esprit que ces préparatifs ne fussent pour elle. 
L'arrivée du messager Eversman confirma ses 
craintes; il se présenta de la part du roi, sup- 
pliant la jeune fille de ne pas persister dans un 
refus dont le roi rendrait désormais M"« de 
Sonsfeld responsable, et l'envoyé eut soin d'a- 
jouter « que Sa Majesté était résolue d'agir 
» vis-à-vis de M^^« de Sonsfeld avec la dernière 
» rigueur , si les idées de son élève ne se modi- 
» fiaient pas. » 

Wilhelmine, dans un élan de générosité, voulut 
consentir immédiatement à ce qui lui était im- 
posé, mais sa gouvernante la supplia de n'en 
rien faire. La princesse répondit avec hauteur, 
à Eversman. qu'elle ne donnerait sa réponse 
qu'à des ambassadeurs en qui elle aurait con- 
fiance. 
On dépêcha auprès d'elle quatre seigneurs de 



la cour, parmi lesquels figurait le ministre 
Grumkow. Ce dernier lui annonça que les négo- 
ciations anglaises étaient rompues et que le roi 
avait résolu de la marier avant trois mois. En 
même temps, l'orateur dépeignit à la princesse 
le triste é!at du prince royal : a Nous avons 
» donc reçu l'ordre, concluait le ministre, de ne 
» vous proposer que le prince héréditaire de 
» Bayreuth. Il devient ainsi le médiateur entre le 
» roi et la reine. C'est elle qui l'a proposé au roi; 
» elle ne pourra qu'applaudir à ce choix. Le 
» prince sera possesseur d'un très beau pays. 
)^ Gomme vous ne le connaissez pas, madame, 
» vous ne pouvez avoir d'aversion pour lui. Du 
» reste, tout le monde en dit un bien infini. Le 
» roi vous promet, en cas d'obéissance, de vous 
» accorder, après vos noces, l'entière liberté du 
» prince royal et l'oubli du passé. » 

« ~ Mon parti est pris, répondit Wilhelmine. 
» Je consens à tout et je me sacrifie pour ma fa- 
» mille. Pour vous, messieurs, je vous cite devant 
» le tribunal de Dieu si vous ne faites en sorte 
» que le roi tienne ses promesses. » 

Cette soumission valut ces quelques mots à 
l'infortunée : 

« Je suis bien aise, ma chère Wilhelmine, que 
» vous vous soumettiez aux volontés de votre 
» père. 

» FntoÉRIG-GuiLLAUME. » 

a Mon amour-propre se trouvait flatté, ajoutait 
» la princesse, par l'action que j'avais faite, et je 
» sentais une secrète joie d'avoir mis des per- 
» sonnes si chères à Tabri de toute persécution. 
» L'idée de mon sort ne se présentait ensuite à 
» moi que pour me jeter dans de cruelles in- 
» quiétudes. On disait du bien de celui que je 
» devais épouser, mais peut-on juger du carac- 
» tore d'un prince que l'on ne voit qu'en public 
» et dont les manières prévenantes peuvent ca- 
» cher bien des défauts et des vices. » 

Cette abnégation si complète ne toucha point 
d'abord le cœur de la reine qui, toute à son res- 
sentiment, reprochait à sa fillo d'avoir montré 
une trop grande faiblesse d'esprit en cédant aux 
volontés du roi. Mais le motif généreux qui 
avait fait agir la pauvre enfant, la douceur dont 
elle donna la preuve, finirent par triompher du 
mauvais vouloir de la reine, qui conservait en- 
core quelques illusions au sujet du prince de 
Galles, le roi ne s'étant pas ouvert officiellement 
de ses projets. Le dernier jour de mai, Frédéric- 
Guillaume U appeler sa femme et sa fille, leur 
signifia que le moment était venu et que, le soir 
même, on leur présenterait le prince héréditaire. 
La reine sembla en prendre son parti devant le 
roi. a Après le souper, le prince de Bayreuth 
» voyant que la reine se disposait à se retirer, 
» sollicita la grâce de l'entretenir un moment. Il 
» s'y prit avec tant de tact et d'à-propos, qu'elle 
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» se sentit ébranlée... » D'ailleurs son air noble, 
sa physionomie franche et ouverte plaidaient 
en sa faveur. 

Le dimanche 3 juin, Wilhelmine se rendît 
<îhez sa mère. Le roi y était, lui fit toutes sortes 
de tendresses, lui mit au doigt un gros brillant 
-et réitéra les promesses de son bon vouloir. Il 
lui fit présent d'un service d'or considérable, 
a comme une bagatelle, k côté de ce qu'il lui 
» destinait encore. » 

» Le soir, raconte la princesse, devant toute 
» la cour, le roi entra tenant le prince par la 
« main et nous fît changer de bague. Je le fis en 
» tremblant ; je voulus baiser la main du roi, il 
» me releva et me serra longtemps entre ses 
» bras. Les larmes lui coulaient le longdes joues. 
» J'y répondis par les miennes. La reine reçut 
» mes soumissions plus froidement. 

» Mon mariage, que l'on avait tenu secret, fut 
« un coup de foudre, et, pour comble de malheur, 
» après les fiançailles, on apprit que la cour 
'0 d'Angleterre envoyait une déclaration formelle 
» sur mon mariage. Cette dernière proposition 
» arrivait trop tard, mon engagement ne pouvait 
^> se retracter sans offenser un prince souverain 
« de l'empire. » 

La reine, au désespoir, aurait voulu que 
Wilhelmine rebutât le prince par sa froideur, 
pour faciliter ainsi une rupture qu'elle appelait 
de tous ses vœux; mais Wilhelmine découvrait 
chaque jour de nouvelles qualités dans le mari 
que son père lui destinait, déplus on lui vantait 
la cour de Bayreuth comme autrement riche et 
mouvementée que celle de Berlin, bien que, par 
suite des dépenses excessives faites par ses de- 
vanciers, le prince de Bayreuth fût obligé à une 
grande économie. 

Toutes ces considérations,jointes aune grande 
droiture d'esprit, rendirent la princesse inflexible. 
Elle nous fait du reste un portrait séduisant de 
son fiancé : « C'est un prince gai, d'une conver- 
» salion agréable, d'un cœur capable d'un grand 
o attachement, et adoré de son peuple. » 

Ces qualités aimables et la sincérité de son 
caractère firent tant d'impression sur Wilhel- 
mine que, malgré l'espérance d'un trône, elle 
• résolut de tenir la promesse qu'on lui avait ar- 
rachée et que Ton voulait reprendre. Elle ré- 
pondit courageusement à la reine : 

« J'ai toujours été soumise aux ordres de 
» Votre Majesté et je n'en ai agi ainsi que 
» pour remettre la paix dans la famille, procurer 
© la liberté à mon frère et pour voua épargner, 
» madame, mille chagrins que vous endureriez 
» encore. L'inclination n'a été pour rien dans la 
» démarche que j'ai faite; le prince m'était in- 
» connu. Depuis qu'il en est autrement, qu'il a 
» gagné mon estime et que je ne lui trouve 
Siazji'i défaut qui puisse attirer mon aversion. 



» je me trouverais très condamnable si je vou- 
» lais retirer la parole que je lui ai donnée. » 

Le mariage se fit donc et Frédéric-Guillaume 
«xigea qu'il eût lieu avec éclat. 

« Dès que nous eûmes dîné, le roi ordonna à 
» la reine de conmiencer à me parer. Il était 
» quatre heures, je devais être prête à sept. La 
» reine voulut me coiffer ; comme elle n'était pas 
» habile au métier de femme de chambre, elle 
» n'en put venir à bout. Ses dames y suppléèrent, 
» mais aussitôt que mes cheveux étaient accom- 
» modes d'un côté, elle les gâtait de l'autre ; tout 
» cela n'était qu'une feinte dans l'espérance que 
» le courrier arriverait d'Angleterre. Elle igno- 
» rait qu'il était déjà en ville et que Grumkow 
» en avait les dépêches. On peut bien s'imaginer 
» qu'il ne les donna au roi qu'après la bénédic- 
» tion. Tout cela fut cause que je fus attifée 
» comme une folle. 

» A force de manier mes cheveux, la frisure 
» en était sortie, j'avais l'air d'un petit garçon, 
») car ils me tombaient tous dans le visage! On 
» me mit la couronne royale et vingt-quatre 
» boucles grosses comme un bras : telle était 
» l'ordonnance de la reine. Je ne pouvais sou- 
» tenir ma tête trop faible pour un si grand 
» poids. Mon habit était une robe d'argent fort 
» riche avec un point d'Espagne d'or, et ma 
» queue était de douze aunes de long. Je faillis 
» mourir sous cet accoutrement. Deux des dames 
» de la reine et deux des miennes portaient 
» ma queue, puis nous nous rendîmes tous au 

» grand appartement Tous les envoyés, à 

» l'exception de celui d'Angleterre, y étaient. On 
» fit une triple décharge de canon, lorsqu'on 
» nous donna la bénédiction. 

» Après avoir reçu les félicitations de la cour, 
» on me fit asseoir sur un fauteuil, sous le dais, 
» à côté de la reine, et le prince héréditaire corn- 
» mença le bal aveci ma sœur d'Anspach. La 
» danse ne dura qu'une heure, après quoi l'on 
» se mit à table. Je fus placée au haut bout avec 
» le prince. Deux dames restèrent tout le temps 
» derrière moi, tandis que des officiers me ser- 
» valent. 

» Le souper terminé, nous passâmes dans la 
» première salle où tout était prépart pour la 
» danse des flambeaux, selon l'étiquette alle- 
» mande. Les maréchaux de la cour avec leurs 
» bâtons commencent la marche; ils sont sui- 
» vis de tous les lieutenants généraux de l'ar- 
» mée qui portent un cierge allumé. Les nou- 
» veaux époux font deux tours en marchant 
» gravement. La mariée prend tous les princes 
» l'un après l'autre; quand elle a fini, le marié 
» prend à son tour les princesses. Tout cela se 
» fait au son des timbales et de trompettes. La 
» danse finie, on me conduisit dans mes appav- 
» tements. 

« Il faut avouer, conclut Wilhelmine, que mon 
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» mariage fut une chose extraordinaire : le roi, 
» mon père, l'avait faite à contre-cœur ; ma mère 
» y était contraire, et le margrave,qui n'y avait 
» consenti que dans Pespérance d'en tenir de 
» grands avantages pour son fils, s'en voyait 
j) frustré par l'avarice du roi (1). Je me trouvais 
» doQC mariée contre le gré des trois personnes 
» qui pouvaient disposer de mon sort, de celui 
» du prince, et cependant, mariée avec leur con- 
» sentement. » 

Wilhelmine n'oublia pas la promesse que le 
roi lui avait faite au sujet de son frère; elle la 
lui rappela et le lendemain de ses noces elle 
aperçut tout à coup le visage pâle et triste du 
prisonnier. La princesse se jeta avec efifusion 
dans les bras de Frédéric, puis elle Keniraina 
auprès du roi qui ne put réprimer ses larmes. 
Il sembla alors que la paix entrait dans le cœur 
de tous : c'était l'œuvre de la princesse. 

Le roi conféra un régiment d'in£anteri« à son 
fils, lui rendit son uniforme, son épée et lui 
servit un revenu suffisant. C'était plus que le 
prince royal n'aurait espéré c-t la gratitude pour 
sa sœur no s'en accrut que davantage. 

Cependant, l'heure du départ était arrivée. La 
jeune femme devait suivre son mari àBayreutb. 
Elle le désirait vivement, à certains égards; la 
situation que lui faisait la reine devenait chaque 
jour plus pénible, cette dernière ne pouvait 
cacher le désappointement que lui causait le 
mariage relativement modeste de sa fille ; elle le 
lui faisait sentir en restreignant les revenus 
qu'elle lui donnait, de folle sorte que Wilhel- 
mine avait toutes les peines du monde k faire 
honneur à son rang. Au moment du départ, 
malgré les larmes de la princesse, la reine 
demeura froide et insensible. Le roi fut moins 
réservé ; il s'était expliqué avec sa fille dont le 
caractère élevé flattait son amour-propre. Il hû 
fit de grandes protestations et lui dévoila com- 
bien, jusqu'alors, on avait cherché à lui nuire 
dans son esprit. 

Le voyage ne se passa pas sans aventure. En 
route, le carrosse versa, deux paires de pistolets 
chargés et deux petits coffres-forts tombèrent 
sur la princesse. Chacun de crier, tandis que le 
prince héréditaire, a plus mort que vif, n'avait 
» pas le courage de demander à sa femme si 
» ell3 ne s'était pas fait mal. » 

A l'arrivée des princes à Hoff, première ville 
du territoire de Bayreuth, toute la noblesse al 
La bourgeoisie vinrent au-devant d'eux. Coups de 
canon, discours, rien ne manqua à ce pro- 
gram.n3 officiel. Wilhelmine s'étonna do ce que 



<0 Li jemeêpoasîe avait dû, la veille de ses 
noces, renoncera toute pr^itention à l'héritage ma- 
ternel. C é(:iiL lui f'iire une situation des plus pré- 
caires et minquer aux ougagomeats pris par le roi 
lui-m^iu'.'. Fr.jdjric-Guillaume n'y regardait pas de 
si près. 



la plupart des gens de grande maison eussent 
un extérieur a à épouvanter les petits enfants. » 

Un banquet magnifique fut dressé où chacun 
prit place. « Personne n'osait ouvrir la bou- 
€ che, remarque la princesse, mais comme je 
a m'avisai de parler d'économie, les langues 
« se délièrent. On apporta ensuite un verre dfr 
a si copieuse dimension que j'aurais pu y fourrer 
» ma tête tout entière et, avec cela si pesant, 
» que peu s'en fallut que je le laissasse tom- 
» ber. » 

Dans l'après-midi eut lieu la réception des 
femmes, a qui ne le cédaient en rien à leurs^ 
» époux. C^étaient de vrais monstres coififés en 
» nids d'hirondelles. Il n'y avait rien de plus 
» comique, sans parler de l'accoutrement des 
» révérences. » 

Le 22 janvier, la princesse touche au terme de 
son voyage. Un carrosse attelé de six haridel- 
les la conduisit au château. Le margrave et 
ses filles reçurent la nouvelle venue au bas de 
l'escalier. Le margrave conduisit Wilhelmine 
jusqu'à l'appartement qui lui était destiné. La 
description n'en est pas pour nous plaire : 
« J'entrai, nous dit la princesse, dans une grande 
» chambre dont le plafond, quoique antique, 
» faisait le plus grand ornement. La haute-lice 
» qui y était avait dû, à ce que je crois, être fort 
» belle de son temps ; pour lors, elle était si 
» vieille et si terne, qu'on n'en devinait plus la 
» couleur. Les figures en étaient en grand nom- 
» bre et les visages si troués et passés, qu il 
» semblait que ce fussent des spectres. Le cabi- 
» net prochain était meublé d'une brocatelle 
» décolorée. Mon lit était si beau et si neuf qu'en 
» quinze jours de temps,il n'avaitplus de rideaux,. 
» car dès qu'on y touchait, ils se déchiraient. 
» Cette magnificence, à laquelle je n'étais point 
» accoutumée, me surprit extrêmement. \> 

Elle ne retira pas une meilleure impression de 
son entrevue avec son beau-père : « Il avait, 
» dit-elle, une physionomie fausse, un génie 
» borné, un amour-propre excessif, un entéte- 
» ment encore plus grand. Son penchant pour 
» le vin le rendait souvent irascible, au détri- 
» ment de son cœur qui était bon. Ses sujets 
» l'adoraient. » 

Charlotte, Taînée de ses filles, était fort belle, ' 
mais là s'arrêtaient tous ses avantages, car e]le 
avait l'esprit très simple. La seconde avait l'in- 
telligence vive, le caractère entreprenant et 
tyrannique ; el/e rendit d'abord la vie dure à la 
pauvre Wilhelmine, mais peu à peu sa nature 
se transforma et, de l'aveu de sa belle- sœur, 
tf elle devint une des plus charmantes femmes 
» de la cour. » 

On peut juger d'après ces détails s'il y avait 
loin de la réalité aux rêves caressés par la jeune 
femme. On lui avait dépeint la cour de Bayreuth 
comme l'une des cours les plus brillantes; 
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Wilhelmine y trouvait les mémei intrigues et 
4es mêmes faiblesses qu^ailleurs. 

L'infortunée était si pauvre qu'elle n'avait pas 
même de quoi se faire un habit. Cet état pré- 
-caire, le peu (inattention dont elle était l'objet, 
le chagrin que son mari lui-même en éprouvait, 
rendirent Wilhelmine sérieusement malade. Le 
roi son père l'ayant appris, l'engagea à venir à 
Postdam. L'impossibilité de faire une pareille 
•dépense obligea la princesse à recourir aux 
■bontés du roi. 

Il fit l'effort considérable de lui envoyer mille 
sflorins, somme si modique « qu'elle suffisait à 
a peine à la moitié du chemin, et qu'elle trouva 
<t le reste dans la bourse de ses dames et de ses 
<( pauvres domestiques. » 

Mais l'état de faiblesse de la malade la força 
-de s'arrêter en route et le roi vint la rejoindre. 
Aussitôt que le retour à Bayreuth fut jugé pos- 
sible, on rebroussa chemin. Une surprise atten- 
-dait Wilhelmine : on avait remis ses apparte- 
ments à neuf. Le bien-être qu'elle en ressentit, 
ia joie de se voir enfin comptée pour quelque 
chose daiSts la famille de son mari, achevèrent 
de la rétablir. Quelques mois plus tard, la nais- 
sance d'une délicieuse petite fille compléta le 
bonheur d'une union commencée sous de si 
tristes auspices. 

Mais l'agitation devait être le lot de la prin- 
•cesse. Frédéric- Guillaume rappela le prince 
héréditaire à son régiment. « J'en éprouvai un 
« chagiin profond, écrit-elle, notre vie à deux 
» était des plus heureuses. » 

Si la situation financière de Wilhelmine eût 
é é plus brillante, elle aurait pu accompagner 
son mari, ce qui était son vœu le plus cher; 
mais le roi n'avait rien fait pour que le mariage 
ude sa fille la rendît indépendante, et la reine, de 
«on côté, était charmée des difficultés qui en- 
.touraient la jeune femme. Wilhelmine savait 
donc que l'aide ne viendrait pas de ce côté ; elle 
trouva des amis dévoués qui firent pour elle ce 
que ses parents ne voulaient pas faire, et elle 
partit pour Berlin. 

L'accueil qu'elle y reçut ne l'encouragea 
:guère. a Que venez-vous faire ici ? lui demanda 
.» sa mère. Nous ennuyer par vos plaintes éter- 
.» nelles?... » 

Et le jour suivant, lorsque le roi arriva : « Ah ! 
» ah ! s'écria-t-il, vous voilà ? Je suis bien aise 
» de vous voir ! » Et mettant une lumière sous 
le nez de sa fille : « Que vous êtes changée ! vous 
» n'avez seulement pas le pain, et, sans moi, 
)> vous mourriez de faim; mais n'oubliez pas, 
» ajouta-t-il rudement, que je suis aussi un pau- 
» vre homme et que je ne suis pas en état de 
» vous donner beaucoup. Je vous donnerai de 
)> dix à douze florins, selon ce que mes affaires 
» me permettront ; ce sera toujours de quoi sou- 
» lager votre misère. » 



Wilhelmine pensa mourir de honte; un regard 
plein de tendresse que lui jeta son mari la 
réconforta, mais elle n'en sentit pas moins tout 
ce que ces paroles avaient d'amer pour le prince. 
Frédéric, seul, osa se poser en champion de son 
beau-frère et de sa sœur. Il avait su apprécier 
les grandes qualités du jeune margrave; la récep- 
tion qu'on lui avait faite avait mis Frédéric hors 
de lui, il ne le cacha poiat au roi, et il fit tout 
ce qui était en son pouvoir pour faciliter les 
relations entre son père et sa sœur. 

Tandis que Wilhelmine était encore à Berlin, 
il fut question du mariage de son frèi'e avec la 
princesse de Brunswick. Bien que le margrave 
de Bayreuth fût dangereusement malade et la 
présence de Wilhelmine nécessaire, il fallut 
céder aux instances du prince royal et assister 
à ses noces. Les détails qui nous sont donnés 
sur la situation de la princesse à la cour de son 
père, nous semblent bien en rapi-ort avec le 
rang qu'elle occupait. Le palais fut littéralement 
«nvahi par la famille de la fiancée et les invités 
communs. On relégua Wilhelmine dans uq 
autre étage, en mettant deux chambres à sa dis- 
position pour elle et sa suite. 

« A force de paravents, je fis tout un apparte- 
» ment de ma chambre. » 

On lui avait dépeint la princesse de Brunswick 
comme une personne peu séduisante. Wilhel- 
mine nous la montre sous un autre jour : « Elle 
» avait un teint éblouissant, des yeux d'un bleu 
» pâle, des cheveux blonds et bouclés. Sauf un 
» maintien im peu gauche et une timidité ex- 
I) cessive qui la paralysait, on pouvait dire 
*) d'elle que c'était ime charmante personne. » 

Lorsque Frédéric présenta Wilhelmine à sa 
» fiancée il lui prit les mains en disant : « Voilà 
» une sœur que j'adore, une sœur à laquelle j'ai 
» toutes les obligations imaginables. Je veux 
» que vous la respectiez plus que le roi et la 
» reine. » 

Toutes les pi'euves de tendresse qu'elle rece- 
vait de son frère n'empêchaient pas Wilhelmine 
de soupirer après son départ pour Bayreuth. Les 
dépenses qu'elle ne pouvait faire pour assister 
décemment aux fêtes de la cour, la nécessité 
d'y paraître sous peine de s'attirer la colère du 
roi, toutes ces raisons lui faisaient souhaiter de 
quitter Berlin. Elle obtint dé s'éloigner et elle 
ne nous cache pas sa joie de se sentir libre : 
« bien que le cocher ait eu la honte de la ver- 
» ser au bas d'une chaussée. » 

Avec qud bonheur profond ne serra-t-elle 
pas sur son cœur la charmante petite créature 
qui l'attendait à Bayreuth! P'Midant l'absence de 
la princesse, chacun s'était plu à développer 
rintelligence de l'enfant, aussi lui avail-on 
appris « nombre de singeries. » Le prince et sa 
femme passaient de longues heures en extase 
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auprès de leur fille, et il leur semblait alors 
qu'il ne leur manquait plus rien. 

La politique vint assombrir ces joies si pures. 

La succession de Pologne, le rôle que la 
France y jouait, Tintervenlion de la Russie, 
')bligôrent Frédéric -Guillaume à se préparera 
la guerre. Il fit prévenir le prince héréditaire 
qu'il eût aie rejoindre. Outre Tintérèt qu'offrait 
la campagne par elle-même, Tambition et le 
courage du prince de Bayreuth y trouvaient leur 
compte, car il avait la passion de son métier. 
« Hélas ! s'écrie la pauvre princesse, je n'avais 
» rien d'aussi cher au monde que lui. Nous ne 
I) faisions qu'un cœur et qu'une âme, et je crois 
» que jamais deux cœurs n'ont été unis comme 
» les nôtres. Gela fit que je parlai d'avance au 
» ministre pour qu'il conseillât au margrave de 
» ne pas laisser partir son fils. Ayant ainsi pré- 
» paré mes cartes, j'en parlai au margrave; il 
» parut embarrassé et me dit qu il voulait y 
» penser. Le prince héréditaire remuait ciel et 
» terre de son côté pour persuader à son père 
» de le laisser partir, mais personne ne voulut 
» se minier de cela, de façon que le margrave 
M écrivit lui-m(^me au roi qu'il ne souffrirait 
» jamais que son fils fît la campagne, toute 
» Tespêrancedu pays étant fondée sur lui. » 
Gelte réponse, qui fermait la bouche au roi, 
donna quelque répit à Wilhelmine, mais ime 
nouvelle lettre de son pèi'e renouvela ses 
alarmes. 

« Je pars, ma chère fille, dans six semaines 
)) pour aller au Rhin. Mon fils et mes cousins 
» feront la campagne aussi, il faut que mon 
» gendre la fasse avec moi... Toutes les raisons 
)) du margrave ne valent rien; rendez-moi une 
» prompte réponse. 

» Frédéric-Guillaume. » 

« En recevant cette lettre, nous dit la princesse, 
» je versai un torrent de larmes, car le prince 
« héréditaire m'assura que, si je ne déterminais 
» son père à le laisser aller, je le forcerais à 
» s'enfuir de Bayreuth pour rejoindre l'armée. » 

Le margrave s'affecta vivement de l'insistance 
de son fils. Le peuple était mécontent que l'on 
exposât ainsi un prince très aimé de tous. Pour 
ne pas avoir l'air de céder, le margrave demanda 
quelques jours de sursis pendant lesquels le roi 
prit par le pays de Glôvcs. Le prince Frédéric 
s'arrêta à Bcmek pour voir sa sœur qui voulut 
se rendre auprès de lui. Un orage épouvantable 
se mit à la traverse, Wilhelmine, remplie de 
craintes, conjura son mari d'aller à la recherche 
de leur frère. On vint dire à la princesse que le 
mauvais état des routes obligeait le prince royal 
L passer la nuit à Gulmbach. Wilhelmine se fit 
aussitôt conduire à Ilimmelcron, à deux milles 
de Gulmbach, elle y arriva presque morte et ne 
vit son frère que deux heures plus tard. 



En voyant le pitoyable état de sa sœur, F;é- 
déric versa des larmes amères. W^ilhelmine 
était pour lui une amie sincère et la personnifi- 
cation de tout ce que l'on pouvait trouver de 
bon, de dévoué ici-bas. La douleur qu'elle res- 
sentait du départ prochain de son mari lui ôtait 
tout son courage. Frédéric la consola de son 
mieux et lui promit de ne pas abandonner le 
prince. 

« J'avais l'esprit frappé, nous dit-elle à propos 
» de cette douloureuse séparation. J'étais dans 
» la persuasion de ne plus revoir mon mari: 
» lui-même était si altéré, qu'on le mena dans 
» sa chaise à demi mort. Pour moi, je fus quatre 
» jours dans une situation qui aurait touché 
)) les choses inaninKC?. » 

Le prince de Bayreuth rejoignit le roi deux 
jours après la prise de Phillipsbourg. On le re- 
çut avec de grands égards et il prit une place 
honorable parmi les meilleurs officiers du roi. 
Malheureusement l'état du margrave son père 
ne lui permit pas un long séjour au camp. Il 
dut revenir en hâte, pendant que le roi, grave- 
ment malade à son tour, était transporté à 
Berlin. 

Le prince fut frappé du changement opéré 
dans l'état de son père. Sa santé, dont il pre- 
nait en général peu de soins, avait été profon- 
dément ébranlée au départ de son fils. Le 
traitement ([ue Ton essaya ne réussissant pas^ 
on en commença un autre que Wilhelmine nous 
décrit avec son esprit ordinaire. L'ordonnance 
du nouveau médecin consistait en des bains de 
pommes de pin. 

« Je conserve les corps, dirait-il, en les embau- 
» niant. Je conclus de là que si je puis parvenir 
» à embaumer une personne pleine de vie, cette 
» personne pourra vivre ([uelques centaines 
» d'années. J'ai donc agi en homme sensé qui 
» connaît son métier, en ordonnant ces bains au 
» margrave et â la jrinresse Wilhelmine. » 

(( Je ris bien de ce beau système, ajoute Wil- 
» helmine, qui nous aurait rendus momies. »» 

Cependant la maladie faisait de rapides pro- 
grès; il ne fut bientôt plus possible de conserver 
la moindre illusion. Le margrave fut le premier 
à exhorter les siens, les suppliant d'accepter 
courageusement une séparation si cruelle. Il 
recommanda à son fils d'avoir toujours souck 
de son peuple, remercia la Providence d'avoir 
trouvé en Wilhelmine une filleaccomplie, puis, 
implorant le pardon de ceux qui l'entouraient^ 
il rendit le dernier soupir. 

Alors les i^.artis s'agitèrent autour du nouveau 

' margrave, mais le prince ferma la bouche à tous 

par ces belles paroles : « J'ai oublié le passé cl 

» je veux que chacun soit content dans mes 

)> Etats. » 

L'hommage du pay.s se fit avec tout le céré- 
monial des cours, l/enthousiasme n'était pas ,t^ 
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enthousiasme de commande, raffection du peuple 
pour le prince de Bayreulh était profonde. Les 
espérances que Ton concevait à son avènement 
se réalisèrent; son administration fut sage et 
prudente. Contrairement à son père qui aimait 
la magnificence et chargeait le budget, lui, vou- 
lut, par une stricte économie, rétablir les finan- 
ces; il y parvint, le peuple s'en trouva bien et 
ne l'aima que davantage. 

Wilhelmine Taida de toute son àme. La tâche 
fut lourde parfois, car les ressources du margra- 
viat étaient limitées et, on ne l'a pas oublié, la 
princesse, du côté de ses parents, n'avait reçu 
d'abord que des promesses pour ne recevoir en- 
suite que des refus. Elle eut même bien d*autres 
amertumes à supporter; inûuencé par la reine 
sa mère et ses sœurs, Frédéric, lui-même, chan- 
gea de procédés vis-à-vis de la margrave; il alla 
môme jusqu'à lui signifier que, lorsqu'il serait roi, 
elle n'aurait rien à attendre delui. Ce dernier coup 
atteignit profondément la princesse, mais attri- 
buant ce mouvement d'humeur aux instigations 
de l'entourage du prince royal, elle n'en té- 
moigna nul déplaisir à son frère bien-aimé, per- 
suadé qu'il reviendrait bientôt à d'autres senti- 
ments. 

Une maladie du margrave, les soins constants 
que réclamait son état, détournèrent d'ailleurs 
l'esprit de Wilhelmine. Elle-même, gravement 
atteinte, donna aux siens les plus cruelles in- 
quiétudes. Ses parents lui envoyèrent un habile 
médecin français nommé Supperville, qui eut le 
bonheur de redonner des forces à celte santé 
chancelante. Ce médecin ne tarda guère à de- 
venir l'ami des princes et mérita si bien leur 
confiance, par le dévouement qu'il ne cessa de 
leur témoigner, que la princesse, en mourant, lui 
légua ses mémoires comme une preuve de sa 
gratitude et de son amitié. 

Lorsque Wilhelmine fut en état de voyager, 
on l'envoya en Italie chercher un complet réta- 
blissement. Les nouvelles les plus alarmantes 
lui parvinrent : le roi se mourait emporté par 
l'hydropisie dont il soufT^ait depuis longtemps. 
Il était tout à coup tombé en léthargie et n'avait 
repris connaissance que pour demander à être 
conduit dans la chambre de la reine pour y 
mourir. Après avoir fait ses adieux, il abdiqua 
en faveur de son fils ; il lui fit une exhortation 
touchante, supplia les siens d'oublier ses vio- 
lences, et le cœur plein de regrets il rendit l'âme. 
Frédéric, que nous n'avons pas à juger dans 
celte esquisse, fit alors cette recommandation 
qui peint le côté pratique de son caractère : 
a — Entendez- vous, dit-il au baron de Poellnitz, 
» qui ne put jamais le répéter de sang-froid de- 
» puis, entendez-vous avec les marchands pour 
» ce qu'il faudra... point de tricherie, je vous 
» prie, point d'accord avec les marchands, je ne 
» leur pardonnerais pas, je vous en avertis. » 



Les relations du nouveau roi avec sa sœur 
redevinrent ce qu'elles avaient été dans leur 
jeunesse; s'il y eut de légers nuages, ils se dis- 
sipèrent aisément. Qiielques lettres de Frédéric 
à Voltaire en font foi. 

En 1742 un projet de mariage s'ébaucha entre 
la jeune princesse de Bayreuth, fille unique de 
Wilhelmine, et le duc de Wurtemberg. L'alliance 
était avantageuse et fut approuvée par le roi et 
la reine de Prusse. 

La margrave fit à cette occasion plusieurs 
voyages à Stuttgait, et en consignant ses im- 
pressions dans son journal, elle termine par ces 
mots : « Je ne ferai point le détail de la cour de 
» Stuttgart, rayant trouvée fort maussade et 
» remplie de cérémonie et de compliments. » 

A partir de celte époque, nous pouvons suivre 
la princesse soit dans les récils d'histoire, soit 
dans la correspondance qu'elle entretenait avec 
les grands esprits de son temps. Elle écrivait 
souvent à Voltaire, pour lequel elle partageait 
l'admiration que son frère avait vouée au philoso- 
phe. « Je vous ai promis de vous ccrire, monsieur, 
» je liens parole. J'espère, ajoute-t-elle en fai- 
» sanl allusion à leur peu d'embonpoint récipro- 
» que, j'espère que notre correspondance ne sera 
» pas aussi maigre que nos deux individus et 
» que vous me donnerez sujet de vous répondre. . . 

» Wilhelmine. » 

Dans une seconde lettre : « Je lis les mémoires 
» de Sully et j'ai parcouru tous ceux que j'ai sur 
» l'histoire de France... J'ai conclu que vous 
» avez eu de très grands hommes : Henri IV 
» n'aurait peut-être jamais régné, ou ne se serait 
» pas maintenu sans un Sully, et Louis XIV, 
» sansjes Louvois, les Golbert et les Turenne, 
» n'aurait jamais peut-^tre acquis le surnom de 
» Grand. » 

Une autre fois elle rappelle au patriarche de 
' Ferney qu'il lui a promis sa visite : 

» Quoique vous ayez remis votre voyage de 
» Paris, j'espère que vous tiendrez parole et que 
» vous viendrez me voir ici. Apollon vint jadis 
» se familiariser avec les mortels et ne dédaigna 
» point de se faire pasteur pour les instruire, 
» faites-en de même, monsieur, vous ne pouvez 
suivre de meilleur modèle... 

» W. » 

A la suite des échecs éprouvés par Frédéric 
en août 1757, Voltaire écrivait à son tour : a Ma- 
i> dame, mon cœur est plus que jamais touché de 
» la bonté et de la confiance que Votre Altesse 
» Royale daigne me témoigner. Je vois que c'est 
» uniquement votre belle âme qui vous rend 
» malheureuse... » 



Et Wilhelmine de répondre 

« Je suis dans un état affreux, 
uigiuzeu uy ^ ■*■ 



^OÔgfë^" 



290 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



» vrai pas à la destruction de ma maison et de 

» ma famille 

» L'état où je suis est pire que la mort. Je vois 
» mon frère, mon ami, rédait à la plus affreuse 
» extrémité. Je vois ma famille entière exposée 
» aux dangers et aux périls; ma patrie déchirée 
» par des ennemis impitoyables; le pays oii je 
» suis, peut-être menacé de pareils malheurs. 
» Plût au ciel que je fusse chargée toute seule 
» des maux que je viens de vous décrire, je les 
» souffrirais et avec fermeté. » 

Puis montrant combien son âme soupirait 
après une vie calme et paisible : a Que vous êtes 
» heureux dans votre ermitage ! » s'écrie-t-elle. 
Et Tamertume débordant de son cœur : « Acca- 
» blée des maux de Tesprit et du corps, je ne 
» puis vous écrire qu'une petite lettre. Vous en 
» trouverez une ci-jointe qui vous récompensera 
» au centuple de ma brièveté. Notre situation 
» est toujours la même. Un tombeau fait notre 
» point de vue. Quoique tout emble perdu, il 
» nous reste des choses qu'on ne pourra nous 
» enlever : c'est la fermeté et les sentiments du 
» cœur. » (16 octobre 1757.) 

Elle joignait à ce billet une lettre écrite le 
8 octobre, dans laquelle elle dépeint la situation 
critique du roi. 

A la prise de Breslau, Wilhelmine renaît à 
l'espérance. 

« Je ne me sens pas de joie de ce prodigieux 
» changement de fortune. » 

Tant d'épreuves diverses, les malheurs qui 
menaçaient sa famille, furent les causes qui rui- 
nèrent une santé toujours frêle. Une hydropisie 
se déclara et rien ne put enrayer le mal. Le 
i i octobre 1750, la princesse quittait ceux qu'elle 
avait si tendrement aimés ici-bas, et montrait, 
jusqu'à la dernière heure, une force d'âme bien 
digne de son cœur généreux. 



Cette perte si grande pour Fi^éric, lui ins- 
pira quelques lignes qui montrent la valeur de^ 
cette sœur tant regrettée : 

« La margrave de Bayreuth était une princesse 
» d'un rare mérite. Elle avait l'esprit cultivé et 
armé des connaissances les plus variées; un 
» génie propre à tout et un talent particulier 
» pour tous les arts et pour toutes les sciences. 

» Ces heureux dons de la nature faisaient ce- 
» pendant la moindre partie de ses mérites ; la 
» bontéde son cœur, ses inclinations généreuses 
D et bienfaisantes, la noblesse et l'élévation de 
» son âme réunissaient en elle les avantages 
» brillants de l'esprit à un fonds de vertu solide 
» qui ne se démentit jamais. Elle éprouva sou- 
» vent l'ingratitude de ceux qu'elle avait comblés- 
» sans qu'on put citer un exemple qu'elle soit 
» jamais tombée dans une semblable faute. » 
(Histoire de la guerre.) 

Pour mieux garder le souvenir de cette tou- 
chante affection qui l'accompagna tant d'années, 
Frédéric voulut élever un monument au sou- 
venir de sa sœur. On dirait presque qu'il veut 
s'en excuser : 

« Soit faiblesse, soit adulation outrée, j'ai exé- 
» cuté pour cette sœur ce que Cicéron projetait 
» pour sa TuUie. Je lui ai érigé un temple dédié 
D à l'amitié. Sa statue se trouve au fond et 
ï> chaque colonne est chargée d'un mascaron 

» contenant le buste des héros de l'amitié ce 

» temple est placé dans un des bosquets de mon 
» jardin. J'y vais souvent me rappeler mes pertes- 
» et le bonheur dont je jouissais autrefois. » 

(A Voltaire^ octobre f775.) 

A. DE Kermant. 
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CEUX QUI NOUS AIMENT ET CEUX QUE NOUS AIMONS 

PAR MADAME DE WITT NÉE GUIZOT 



Les livres de M"« de Witt sont toujours chose 
heureuî>e pour nous, qui tenons en haute estime 
ce talent élevé, sobre, ennemi du clinquant ou de 
Texagéralion, ce talent qui ne s'émeut que 
devant les grands spsctacles qu'offre parfois 
l'àme humaine. Ce nouveau volume justifie cet 
éloge, autant et plus que ses devanciers; il se 
compose de quatre nouvelles qui ne sont pas 



oeuvre d'imagination. Histoires vraies est le- 
sous-titre, et ce sont en effet des tableaux 
vrais, mis en lumière par une plume émue- 
et brillante; n'y cherchez ni amour, ni vie 
élégante, ni charmantes descriptions; cher- 
chez-y les grandes qualités morales, le com- 
bat de la vie, les victoires de la vertu, vous 
les y trouverez, rendus avec un charme pro- 
fond, un talent qui ne fatigue jamais. 

La première nouvelle se passe à Saint-Do- 
mingue, au moment de l'insurrection des noirs; 
elle raconte l'amour et le dévouement d'un 
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esclave pour ses maîtres; rien n'est plus noble 
que le long sacrifice de cet humble serviteur, 
son incessante immolation aux désirs et aux 
besoins de son maître et de ses enfants. Toute 
belle que soit cette nouvelle, une autre. Fils et 
Fille y nous paraît supérieure encore à celle-ci, 
c'est le triomphe de la piété filiale; Jean sert jus- 
qu'à la mort sa mère iofirme, il ne vit que pour 
elle; Jeanne soigne, nourrit son vieux père et sa 
vieille mère et se dévoue avec un inexprimable 
amour à leur vieillesse, aflligée d'infirmités re- 
butantes; on a rarement mieux mis en œuvre le 
quatrième commandement, si ignoré, si dé- 
daigné aujourd'hui. Comme soi-même, la der- 
nière du volume, est, on le devine, le précepte 
divin dramatisé. Madeleine aime comme soi- 
même tout ce qui souffre, enfants, malades, vieil- 
lards délaissés, folles, idiotes ; elle a pour tous 
les tendresses d'une mère et d'une enfant ; elle 
•aime Dieu en eux; pour eux, elle affronte tous 
les dangers : elle défend, dans une nuit d'hiver, 
une pauvre mourante contre un loup affamé qui 
Teut forcer la porte de la chaumière; elle s'ins- 
talle dans une maison pleine de malades que 
personne ne veut visiter, mais là, Dieu l'attend, 
— et la couronne immortelle. L'auteur ne nous 
-cache pas le nom véritable de cette héroïne : 
nous la connaissions aussi^ c'est Madeleine Sau- 
nier; TAcadémie, en 1842, lui accorda le prix 
Monthyon. Lisez, chères lectrices, cette his- 
toire, elle vous fera pleurer et vous remercierez 
M'n« de Witt de l'avoir si bien racontée. 

M. B. 
•»• 

ELLEN GORDON 

PAR MADAME MARYAN 



M. et M™* Bennery ont hérité, en ligne colla- 
térale, d'un grosse fortune, et ils ont passé de la 
gêne à une situation brillante. M. Bennery est 
mort, et sa veuve jouit de ses richesses avec 
âpreté, comme si elle craignait qu'on voulût les 
Jui ravir, avec orgueil, comme si cet argent était 
le prix de son travail et de ses tal^its, avec un 
rare esprit de domination, comme si tout devait 
ci'der devant le sceptre d'or. Elle a quatre en- 
fants :un fils, Paul, officier de marine, qui voyage 
au loin; une fille, Juliette, qui lui ressemble; 
un petit garçon et une petite fille nommés 
Georges et Lucienne : elle cherche une institu- 
trice pour les élever; Ellen Gordon se présente et 
•elle est acceptée. 

Rien de plus dissemblable qu'Ellen Gordon et 
M"« Bennery. Ellen est aussi délicate et douce 
que M"^« Bennery est dure et brutale, aussi dé- 
sintéressée que M"»« Bennery est avare. Le joug 
auquel elle est soumise est lourd et despotique; 
•elle fait cependant son devoir et au delà; elle 



élève et instruit le petit Georges, aussi méchant 
que sa mère, et elle s'attache à Lucienne, âme 
naïve et tendre que sa mère ne comprend pas et 
dont elle rebute la craintive affection. 

On pourrait s'étonner qu'Ellen consente à de- 
meurer dans cette triste maison et en si maus- 
sade compagnie; mais, fille d'un officier anglais 
et d'une dame bretonne, elle a depuis longtemps 
le désir de retrouver la famille de sa mère ; elle 
fait quelques tentatives, fort mal reçues par 
M"' Bennery, que n'émeut aucun sentiment de 
pitié pour cette orpheline, fleur dc'racinée qui 
cherche un appui et une protection; seuls, un 
vieux prêtre, curé de la paroisse, la petite Lu- 
cienne et une cousine de M*»» Bennery, figure 
originale et spirituelle, consolent un peu Ellen 
des incroyables duretés de la châtelaine de Bois- 
redon. 

Paul revient d'une longue campagne ; sa mère, 
très méfiante, éloigne Ellen de leurs réunions 
de famille et lui cherche des occupations qui 
l'empéch«nt de demeurer au salon; un jour 
entre autres, elle la prie de classer de vieux pa- 
piers, anciens contrats, lettres, comptes, tout en 
lui disant nettement qu'elle ne doit rien lire. (A 
la place d'EUen, j'aurais abandonné sur l'heure 
et la dame et ses paperasses). Ellen se soumet, 
elle classe, elle arrange, et tout à coup, elle voit 
sur une de ces anciennes pièces le nom de sa 
mère, A'eralane^ écrit en gros caractères. 

Avec beaucoup de candeur, elle révèle sa dé- 
couverte à M"« Bennery, qui lui arrache le pa- 
pier des mains, en accompagnant cet acte inso- 
lite de paroles insolentes. Elle lit le papier, le 
met dans sa poche, et Ellen ne remarque pas la 
pâleur qui a couvert son visage. 

Le lendemain, la dame va voir son notaire à 
Saint-Brieuc, et après quelques mots insigni- 
fiants, elle lui demande une consultation de 
droit, sous prétexte de Tinstruire, et elle acquiert 
la conviction qu'un descendant des Keralane, si 
on l'avait trouvé, aurait plus de droits qu'elle à 
l'héritage, et que si on le retrouvait, il faudrait 
qu'elle restituât. 

Elle a compris, et quelques jours plus tard, 
après une scène abominable, elle met Ellen à la 
porte. 

Le notaire a compris aussi, il a deviné que sa 
cliente avait un motif pour Tinterroger, et comme 
il aimait les vieux Keralane, il se promet de 
chercher s'ils ont laissé un héritier. Il interroge, 
il fouille, il pénètre et il découvre enfin que la 
pauvre institutrice chassée avec ignominie est 
la légitime héritière de la fortune dont M™® Ben- 
nery a joui si longtemps. 

En homme loyal, il instruit de sa découverte 
M"® Bennery, qui se met en fureur et rejette 
toute idée de restitution, il la révèle aussi à 
Paul Bennery, qui s'attriste, car il aime Ellen, 
et la plus vulgaire délicatesse doit l'empé- 
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cher de rechercher la main de celle qu'on a 
rejeLée parce qu'elle était pauvre et qu'on n'ad- 
mettrait dans la famille que parce qu'elle est 
devenue riche. 

Le notaire instruit Ellen elle-même, et celle- 
ci, avec un désintéressement par trop héroïque, 
refuse de poursuivre ses droits : elle ne veut pas 
dépouiller M^e Bennery et ses enfants. J'abrège. 
M'ne Bennery ne se repent guère, mais la mort 
de son enfant favori, Georges, le retour de Paul 
que le Tonkin lui renvoie, mutilé et défiguré 
Teffraient; elle propose une restitution qu'EUen 
refuse encore ; M™» Bennery lui offre la main 
de son fils Paul, Ellen accepte. 

Ce joli roman est très bien conduit, il intéresse 
vivement, les dialogues sont vrais, mérite rare, 
les portraits du vieux notaire, du recteur, celui 
de Michelle d'Avresnes sont tracés avec beau- 
coup de finesse, et le charme qui distingue tous 
les écrits de M™« Maryan y règne loujours. 

Nous ne lui ferons que deux reproches; il 
semble impossible qu'un caractère tel que celui 
qu'elle a donné à M™« Bennery, hautain, dur, 
cruel, avare, se convertisse, sans un coup écla- 
tant de la grâce; le malheur ne suffit pas, et ou 
ne comprend pas cette femme altière pliant de- 
vant Ellen et lui demandant pardon. Puis, au 
boulevard du Temple, où l'on aimait que la vertu 
fût récompensée, on trouverait Ellen peu favo- 
risée : privée de sa fortune, éloignée de son 
pays, mariée à un époux infirme, vivant près 
d'une terrible belle-mère et ayant pour belle- 
sœur une fCA/^ic. Je demande pardon à l'aimable 
auteur (1). 

M. B. 
- )» — 

LA FILLE DU LIEUTENANT 

Traduit de V Anglais 
PAR a. HERBIGNAG 

Ce roman, quoiqu'un peu long, — il est vrai 
qu'il est anglais do naissance, — n'est pas sans 
intérêt, et Ton suit avec plaisir sa trame légère, 
se déroulant parmi des scènes domestiques qui 
tirent de la réalité des caractères leur principal 
charme. 

Winefred Garleyon est une jeune fille bien née, 

(1). IJn beau volume. Chez Didot. Prix : 2 fr. 50. 



bien élevée, mais très pauvre, assujettie par la 
triste position de sa famille à un labeur conti- 
nuel; elle tient le ménage, elle élève les petits 
enfants, et celte tâche achevée, elle va le soir, 
chez une opulente voisine, M™« Vivien, s'ac- 
quitter d'une besogne plus aride encore; elle 
est, pour quelques heures, la demoiselle de 
compagnie de sa prolectrice, elle lui fait la 
lecture et elle joue du piano. Un neveu de 
Mme Vivien la remarque et la trouve chaniiante 
sous sa robe usée et dans ses mélancoliques 
fonctions ; il l'aime, et, tout naturellement, il 
en est, comme on disait jadis, payé de retour. 
Mais la tante orgueilleuse, une cousine pas- 
sionnée et coquette, qui, sans aimer elle-même 
le capitaine, l'éloigné de Winefred, s'opposent 
l'une et l'autre à ce mariage, et Winefred, dont le 
cœur et la fierté sont également blessés, s'ex- 
patrie et va rejoindre une (Je ses parentes en 
Amérique. 

Elle revient au bout de sept ans, rien n'est 
changé en elle, sauf qu'elle est sortie de la mi- 
sère : elle est toujours aussi bonne, aussi dé- 
vouée à sa famille, et elle aime toujours, ce qui 
peut vraiment paraître invraisemblable, et c'est 
là levérilable défaut des romans, même des plus 
innocents ; ils propagent, sur la durée du plus 
éphémère des sentiments, les idées les plus 
fausses. Enfin, elle aime toujours, et, qui plus 
est, elle est toujours aimée, et la cousine du 
capitaine Stephen Trendennick, Mildred, aime 
de son côté, avec ime constance aussi tenace, 
aussi exceptionnelle et très regrettable, car elle 
est mariée; elle se prend d'amitié pour Wine- 
fred et elle cherche à la rapprocher de Stephen. 
Après bien des péripéties, ils deviennent époux; 
il est vrai que Winefred a exposé ses jours pour 
sauver le capitaine et qu'il lui doit bien le dé- 
vouement de sa vie entière. 

Za Fille du lieutenant est en somme un joli 
roman. Le beau caractère de Winefred, le cou- 
rage silencieux de Mildred intéressent; la tante 
Vivien est bien peinte dans les faiblesses de sa 
vanité, et la scène principale de l'ouvrage, celle 
du naufrage, où la petite Winefred risque vingt 
fois sa vie pour sauver celle d'un autre, est 

dramatique et touchante (1). 

M. B. 

(1) Librairie Lavauzelle, 11, place Saint- André- 
des-Arts. Prix : 3 fr. 5o. 



PENSÉES ET MAXIMES 

Il est inutile de se fâcher contre les choses, car cela ne leur fait rien du tout. (M°^e de Stakl.) 






Quand sur une personne on prétend se régler. 
C'est par les beaux côtés qu'il lui faut ressembler. 



Digitizedby* '' " ^^^^ 
(Molière.) 



LE NŒUD DE RUBAN CERISE 
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LLE était brune avec des 
yeux bleus, un nez petit, 
à la Roxelane, qui don- 
nait à sa physionomie 
mobile un air tour à tour 
rêveur et décidé, tendre 
et moqueur. 
Des lèvres cerise fer- 
maient une de ces bouches microscopiques qui 
semblent n'être venues que pour servir d'écrin à 
des perles ; elles s'ouvraient fréquemment pour 
laisser passer un rire argentin si pur qu'il réson- 
nait comme du cristal, si harmonieux qu'il sé- 
duisait comme un gazouillement de fauvette. 

Rire d'enfant, rire de jeune fille, je les entends 
toujours et ils ne sont plus! 

Fraîche musique d'une âme qui entre dans la 
vie, s^ns ennui des heures présentes, sans 
regret des heures écoulées, sans souci de celles 
qui vont sonner, où te prendre ailleurs que 
dans les jeunes années où tout est joie, où tout 
est calme? 

Emerillonnée de plaisir, je la voyais jouer 
presque chaque jour sur la vaste terrasse du 
jardin public dominé par les appartements 
qu'occupaient nos deux familles, elle, au pre- 
mier depuis longtemps, nous, au second, depuis 
peu. 

Je ne voyais qu'elle au milieu de ses compa- 
gnes dont quelques-unes étaient bien sédui- 
santes aussi. Mais elle, Colette, diable incarné, 
cœur d'or, passait sous mes yeux éblouis comme 
la vision du beau, celle du bon. 

Et je n'étais pas seul à subir l'influence de 
cette nature expansive, captivante, qui réussis- 
sait à obtenir, sans la chercher peut-être, sans 
l'imposer à coup sûr, une suprématie dans tous 
les jeux, une autorité parmi des petites têtes 
difficiles à conduire. 

Bonne l... Elle l'était en effet.' 

Je me souviens qu'un jour de printemps, 
alors que la sève monte aux arbres, que les 
narines se dilatent pour respirer les effluves 
nouvelles et la senteur des premières fleurs, 
Colette jouait à la marchande. 

Des petits pâtés de sable, des cailloux en guise 
de sucre, des boutons, des bouts de papier, une 
balance, voilà pour le matériel et les denrées. 
L'enfant vendait, ses compagnes achetaient. 

On discutait les prix sérieusement, pour imi- 
ter les mamans. 

Vint à passer une bouquetière. 

— Ah î... les jolies violettes, s'écria Colette. 
Comme elles sentent bon ! 

— Deux sous le bouquet, mignonne. 



Les mains fines de l'enfant plongèrent vive- 
ment dans les poches de sa robe et ramenèrent 
la pièce qui allait combler ses vœux ; mais, au 
même instant, une voix tremblante psalmodia : 

— La charité, mes bonnes demoiselles, pour 
un pauvre infirme!... 

Elle, se retourna, vit le mendiant, courut à lui : 

— Tiens, dit- elle, en mettant sa pièce dans la 
mains calleuse du pauvre, le pain pour toi vaut 
mieux que des violettes pour moi. 

- Qu'elle était jolie, ce jour-là, avec sa modeste 
robe brune montante que recouvrait un tablii r 
noir d'écolière, ses bas admirablement tendus, 
ses bottines de chevreau mat qu'invariablement 
elle portail, de même qu'un nœud de satin cerise 
dans les cheveux!... Combien j'aurais désiré 
baiser ces doigts mignons si charitables, encore 
maculés des^ taches d'encre de sa journée 
d'études! 

Je ne lui avais jamais parlé. 

Une timidité invincible me clouait au sol. Cha- 
que jour, pourtant, je souhaitais ardemment 
m'approcher de ces fillettes dont je suivais les 
jeux avec un intérêt sans cesse croissant ; tout 
en morigénant ma sotte timidité, je hasardais 
parfois, un pas en avant. 

On me regardait. Colette éclatait de rire et 
moi, confus, ne sachant que dire, je regardais 
Colette comme pour implorer un mot d'encou- 
ragement. 

Hélas... le regard de l'enfant était déjà loin de 
moi, comme son esprit d'ailleurs, qui lulinait 
partout sans jamais se fixer ! 

Honteux, je rougissais sous le feu croisé de 
ces yeux grands et pelits qui semblaient me 
demander compte de ma sotte intrusion, et je 
m'éloignais à regret pour aller dévorer la honte 
de ma capitulation sur le banc le plus proche. 

Ce jour-là, plus audacieux, poussé par un 
élan irrésistible, je franchis le Rubicon. 

J'avais, moi aussi, mon prêt de semaine,quatrc 
sous neufs que je gardais précieusement au fond 
d'un porte-monnaie de treize sous, cadeau d'une 
tante fort riche qui, dans un élan de générosité, 
me l'avait adressé pour mon premier janvier. 

Je courus à la bouquetière. 

— Un bouquel, s'il vous plaît. 
M'avait-elle deviné ? . . . 

Elle sourit, la brave femme. 

— Pour toi, mon jeune galantin, c'est un sou. 

— Deux bouquets, alors. 

Comment fus-je près de Colette? Je n'en sais 
rien. J'y voyais rouge et devais être cramoisi. 
Je lui tendis mes fleurs et mes deux derniers 



sous neufs en balbutiaptiieu uy 
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— Les violettes sont pour vous, l'argent pour 
le pauvre ; donnez-le lui, cela lui fera plus de 
plaisir. 

Confus, je demeurai près des pâtés, des cail- 
loux, des bouts de papier que je considérais 
d'un œil atone pendant qu'autour de moi chaque 
fillette se précipitait en poussant des cris de 
joie 

Colette revenait. 

Elle battait des mains et, avec cette naïveté 
d'enfant faite d'élans adorables, elle s'écria : 

— Que tu es gentil I 

Puis, se reprenant, un peu troublée : 

— Gomment vous appelez- vous ? 

— Pierre. 

— Tu demeures loin? 

Elle ne me connaissait pas, et moi, je n'igno- 
rais rien de ce qui l'intéressait !... 

Je savais qu'elle était élevée par une belle- 
mère dont la voix sévère faisait passer des fris- 
sons en moi quand elle adressait des répriman- 
des à cette chère créature qui ne méritait que 
caresses et gâteries. 

Je savais cette belle- mère veuve, le père de 
Colette n'ayant guère survécu à son second 
mariage. 

Colette devait être riche à sa majorité. Un 
grand mot que je prononçais avec emphase et 
qui me produisait autant d'effet qu'à un mi- 
nistère attendant d'une Chambre un vote de 
confiance 

La question de l'enfant me contraria. 

— Je reste au-dessous de vous, murmurai -je 
d'un air pincé. 

— Tant mieux, nous nous verrons. Veux-tu 
jouer?... Tiens, prends ces deux... ta part. 

Colette terminait sa distribution de violettes. 
A ce moment, une voix cria : 

— Colette... goûter. 

— De suite, mère, 

— Tu reviendras, au moins? demandèrent ses 
compagnes. 

— Si mère veut. 

Et l'enfant s'envola, tenant entre ses mains le 
second bouquet. 

Elle revint, en effet, mais la physionomie un 
peu pâle, les paupières rougies. 

Elle avait pleuré. 

Ses beaux grands yeux bleus s'étaient comme 
obscurcis par des larmes récentes et la flamme 
({ui s'en échappait naguère s'était voilée d'une 
teinte de deuil. 

Quand elle m'aperçut, elle les baissa. 

Une grande contrainte semblait paralyser 
l'enfant qui, hésitante, tenant bas le bouquet 
que près des lèvres elle avait emporté, s'avan- 
çait lentement vers moi . 

Je la regardais, sentant bondir mon cœur à 
chaque pas qui la rapprochait. 

— Tenez, me dit-elle brusquement en me 



tendant les fleurs, mère m'a grondée pour les 
avoir acceptées. Elles étaient pourtant bien jo- 
lies et vous avez l'air bon... 

Un froid m'envahit de la tétc aux pieds. Je 
pris inconsciemment le malencontreux bou- 
quet, sans voix pour parler, sans force pour 
protester. Mais des larmes jaillirent. 

Colette les vit. Essuyant celles qui tombaient, 
elle murmura d'un ton câlin : 

— Je te fais de la peine, pardon ! Ce n'est 
pas ma faute. 

Comme ce mouchoir à vignettes sentaitbon!.... 
Une minute à peine, nous restâmes ainsi, elle 
embarrassée, toute rouge, moi pâle, nerveux, 
piétinant sur le bouquet que j'avais rejeté à 
terre. 

La voix sévère de tout à l'heure coupa court 
à cette première douleur de ma vie. 

— Colette... rentre! 

Ses yeux s'arrêtèrent encore sur moi comme 
pour implorer mon pardon, et. . . elle partit. 

Je fus maussade pendant huit jours, ne pou- 
vant oublier le rayon de soleil si tôt changé en 
larme du premier âge. Je cachai les deux vio- 
lettes qui me venaient d'elle dans un coffret 
dont seul j'avais la clef et, au fond de mon 
cœur, la vision de Colette. 

Je la voyais rarement, car nous étions tous 
deux séparés par la barrière de nos études. 

Nous nous rencontrions parfois dans l'escalier, 
comme nous revenions de classe; alors, nous 
montions lentement, nous nous arrêtions un 
peu pour causer, rire au besoin. Des violettes, 
il n'était plus question. A huit ans, on oublie 
si vite 1 . . . 

La joie de vivre étouffe les peines passées et 
le sourire renaît aux promesses de l'avenir 

Un an s'écoula sans incident ; puis, une après- 
midi, je retrouvai l'enfant, tout effarée, dans ce 
m^me coin de jardin où j'avais été si flagellé. 

—J'ai perdu le nœud que j'avais dans mes che- 
veux, me dit-elle en accourant vers moi, aussitôt 
qu'elle m'eut aperçu ; je serai encore grondée. 

Elle avait donc une confiance naïve en mon 
dévouement, quelle me confiait spontanément 
ses chagrins et son embarras? Elle comptait 
donc sur ma bonne volonté à l'en sortir ? 

Je furetai partout ; je parcourus les allées, les 
massifs. Rien, 

Ses compagnes riaient. 

J'interrogeai. 

— C'est Aimée qui a jeté le nœud dans ce 
rond, dit l'une d'elles en désignant ime vaste 
corbeille placée au détour d'une allée ombreuse 
et dans laquelle se trouvaient réunies les plantes 
les plus rares, les fleurs les plus odoriférantes. 

Comment faire ? 

Il était expressément défendu de piétiner sur 
ces tapis de verdure, de butiner dans les cor- 
beilles ; le surveillant, honune à moustache 
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hérissée et à jambe de bois, ne plaisantait pas 
avec la consigne. 

Il circulait à son sujet, dans nos cercles d'en- 
fants, des histoires de canne qui nous donnaient 
la chair de poule. Il ne nous aimait pas ; nous 
le lui rendions et nous le craiguions à l'instar 
d'un croqucmitaine. 

Je n*hésitai cependant qu'une seconde. 

Bravement, après avoir régardé partout, je me 
lançai dans la corbeille, cherchant, cherchant 
toujours. 

Tout à coup, une voix rude me cria: 

— Que fais-tu là, vaurien ? 

Mon sang se figea dans mes veines. Je restai 
cloué au sol, sur un camélia que je venais, 
hélas I justement d'écraser net. 

— Veux-tu sortir de là ? 

— Ne lui faites pas de mal , monsieur , 
s'écria Colette. C'est pour moi.- 

J'entends encore ce petit cri de biche effarou- 
chée. 

Je relevai la tête, Fœil rayonnant. Je dis à 
'enfant : 

— Je l'ai 1 

Je vais droit au surveillant. 

— Tu me nargues, polisson, fit celui-ci, je 
vais te mettre au pli. 

Et, me prenant pas une oreille, il me la tira à 
faire jaillir le sang. 

Je ne poussai pas une plainte; je souriais à 
ma Colette, fier de souffrir pour elle, après avoir 
souffert par elle. 

L'invalide me regarda, sa figure s'était adoucie. 

— Tu es un bonhomme courageux et galant, 
me dit-il. Je te pardonne, puisque ce n'était pas 
pour marauder 

Nous étions seuls maintenant, les compagnes 
de l'enfant avaient fui devant le croquemitaine à 
la jambe de bois. 

— Vous êtes bon, murmura Colette de sa voix 
câline. 

Sapprochant de moi, elle m'embrassa. 

— Pour vous empêcher de pleurer, je donne- 
rais beaucoup, dis-je tout confus de cette récom- 
pense inattendue. 

— C'est fini ; je suis heureuse. Merci. 
Elle allait me quitter. 

— Colette. . . murmurai-je. 
, ^ L'enfant s'arrêta. 

— Laissez-moi ce ruban. 

Je tremblais en formulant cette réquisition 
extravagante venue sous je ne sais quel mobile. 

Colette me regarda. Elle hésita longtemps, 
combattue sans doute par un de ces scrupules 
qui naissent avec la femme; puis, spontané- 
ment, me tendit le nœud cerise en mi disant : 

— Vous vous êtes fait battre pour moi, je 
peux bien me faire gronder pour vous. 

Mais il était dit que mes joies n'auraient ja- 
mais de lendemain. 



La belle-mère avait assisté à noire idylle, et, 
plus tenible que le bon invalide, s'était décidée 
à déchirer le livre dès son premier feuillet. 

Le lendemain, j'allais à l'enfant comme de 
coutume; je me heurtai à une Colette que je ne 
soupçonnais pas. 

— Mère... m'a défendu... balbutia-t-elle froi- 
dement. 

Un choc se fit en moi. 

Colette perdue! 

Elle ajouta : 

— Je pars pour le couvent dans huit jours; 
voulez-vous me rendre mon ruban ?... 

Je rendis le nœud de satin cerise 

Elle partit en effet, et moi j'entrai au lycée. 

Ma famille quitta la maison et je ne la revis 
plus qu'à de rares iatervalles, alors que le ha- 
sard se chargeait de fortuites rencontres dans 
lesquelles nous pouvions nous convaincre que 
le souvenir de nos journées d'enfance ne s'effa- 
cerait pas complètement. 

Elle était ravissante. 

Grande et svelte, admirablement proportion- 
née, lair mutin toujours, mais mitigé de mo- 
destie, de grands yeux bleus, la main d'un 
blanc de lait... celle de la mignonne enfant d'au- 
trefois 

Les années d'école militaire arrivèrent, puis 
ma sortie de Saint-Cyr. 

Nommé sous-lieutenant dans le régiment qui 
tenait garnison à B..., je me trouvai inopiné- 
ment, dans un salon, en face d'une reine de 
beauté éblouissante, M"»« Colette Nanleuil. 

Elle... c'était elle, avec un nœud cerise dans 
les cheveux, un autre au corsage!.... 

Colette avait fait un riche mariage, ou plutôt 
sa belle-mère l'avait donnée au premier banquier 
doré sur tranche qui la demanda. 

Etait-elle heureuse? 

On l'affirmait. Ne jugeait-on pas un peu su- 
perficiellement? 

Aux yeux du monde, ce qui constitue le 
bonheur, c'est d'être belle, riche, adulée. Or, 
M™« Nanteuil réunissait ces qualités : Enfant 
gâtée de tous, elle ne devait récolter que joie 
et sourires au milieu de l'existence luxueuse 
qui l'entourait. Cependant 

Le banquier obéissait aux moindres caprices, 
de sa femme, mais il ne lui sacrifiait aucune de 
ses soirées au cercle, aucune de ses journées de 
turf. Il la conduisait au théâtre, aux courses, à 
la musique; mais il la confinait volontiers, le 
soir, au coin de son feu, en téle-à-tôle avec le 
dernier roman à la mode. 

La vie du dehors l'attirait comme elle l'avait 
attiré jadis, alors qu'il s'appartenait en entier. 
Il ne se sentait pas le courage, bien qu'il 
eût la femme la plus enviable, de rompre 
avec ses habitudes passées? ëï Tle'WW@â^o- 
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lette le bonheur qu'elle devait avoir révé en 
perdant son insouciance de jeune fille. 

Je sus cela plus tard, par ces mille voix qui 
ressemblent à des brises légères soufflant, avant 
l'orage, dans un ciel serein. 

Lès bonnes amies qu'écrasait la supériorité 
de la belle M™« Nanteuil ne se faisaient pas 
faute de chuchoter, dans tous les coins des sa- 
lons, ce qu'elles connaissaient de points noirs 
dans ce ménage si heureux 

Lorsque je m'approchai du groupe de jolies 
femmes dans lequel Colette était reine, je crois 
qu'elle pâlit. Je dis... je crois, car je n'y voyais 
plus. 

Le passé, qui surgissait si brusquement, me 
saisissait de nouveau avec tous ses enchante- 
ments de jeunesse. 

Je revis dans un éclair la charmante femme 
eu jupe courte et sarreau noir. Je la revis don- 
nant au pauvre, pleurant, me consolant de mes 
chagrins d'enfant. 

Et cette vision passait devant mes yeux, au 
milieu du flot des lumières, de l'atmosphère 
surchauffée des salons d'hiver, à cette heure où 
nous n'étions plus enfants, alors que la destinée 
nous séparait plus que jamais !.... 

Elle me surprenait comme un coup de foudre, 
au milieu de l'apaisement qu'avaient amené 
l'étude et l'éloignement!.... 

Cette vision fut la dernière. 

Le banquier partit bientôt avec elle pour l'Ilalie. 

En leur absence, je sollicitai et obtins mon 
changement. 

Trois ans après, je recevais une lettre d'un no- 
taire de B..., qui me priait de passer en son étude 
pour communication \irgente et personnelle. 

Je ne sais pourquoi cette missive m'impres- 
sioana vivement. On eût dit qu'elle contenait 
un malheur pour moi ou, tout au moins, une 
peine, une grande souffrance. 

Je me rendis à l'invitation. 

— Monsieur l'officier, me dit le notaire, je 



vous ai mandé comme exécuteur des dernières 
volontés d'une de mes clientes, M"»® Nanteuil, 
décédée voici huit jours; il s'agit d'un petit 
paquet vous appartenant et que j'ai à vous re- 
mettre en son nom. 

Le coup était terrible. Je dus pâlir affreuse- 
ment, mais le notaire, qui cherchait dans son 
tiroir, ne s'en aperçut pas. 

Lorsqu'il me tendit l'objet précieux, une boîte 
scellée par plusieurs cachets, j'étais fort contre 
ma première émotion. 

Je lus en suscription : 

Ceci sera remis à M. Pierre de F..., officier au 
48« de ligne, comme étant sa propriété 

Seul, dans une chambre d'hôtel, je décachetai 
fébrilement le paquet. 

Dans la boîte, un nœud de satin cerise et ces 
lignes : 

« Le reconnaissez-vous?... C'est celui que Co- 
lette vous redemanda, elle l'a conservé jusqu'à la 
tombe. Il vous confiera ce que la femme de 
M. Nanteuil ne pouvait vous dire! » 

Le commandant Pierre F... acheva dans un 
soupir cette confession d'ami. 

— Voilà, tîonclut-il en me tendant la main, 
pourquoi je refuse tous les partis qu'on me pro- 
pose, celui que vous m'offrez aujourd'hui. 

Sur le nœud de satin cerise reposent mes deux 
pauvres violettes desséchées et toutes mes joies 
passées. 

Le nœud est fané, les violettes n'ont plus 
d'âge; mais le souvenir de Colette est toujours 
vivant au fond de mon cœur, si vivant qu'il 
m'a permis de reproduire les traits de celle 
mignonne enfant devenue femme. 

Je la vois, elle me sourit. 

Chaque année, je visite sa tombe où je dépose 
les fleurs qu'elle aimait tant. 

Et... je suis heureux! 

Maurice Gardot. 



LA GLYCINE 



O GLYCINE, pâle glycine î 
Que j'aime tes rameaux tordus, 
'les fleurs où Tabeille butine, 
Et tes longs festons suspendus ! 

Son feuillage léger décore 
Notre vieille et simple maison ; 
Mais j'ai, pour la chérir encore, 
Une autre secrète raison. 

Dieu fit d'elle le pur emblème 

De la loi du monde moral; 

Car mieux encor que Thomme même 

Elle rend le bien pour le mal. 



Qu'une main cruelle ou distraite 
Brise un de ses rameaux en pleurs; 
Là même où la blessure est faite, 
Germeront des grappes de fleurs. 

Homme ou poète, la glycine 
Te donne une double leçon : 
Imite sa douceur divine. 
Malgré l'injustice sois bon. 

Kt si ton âme fut brisée 

Par le sort ou par les méchants, 

De ta douleur cicatrisée 

Fais jaillir les fleurs de tes chants. 



SCÈNES MODERNES 

(LETTRES DE DEUX AMIES) 

(suite) 




Evehne à Ionise 

Paris, 187... 

|UE VOTRE lettre m'a 
touchée, chère bonne 
Louise, et combien j'ai 
reconnu qu'au milieu 
des différences exté- 
rieures de nos situa- 
tions, nous avons les 
mômes sentiments, les 
mêmes souffrances, et 
que nous sommes 
sœurs, maintenant, comme nous Tétions dans 
notre tranquille enfance ! 

Vous n'êtes pas heureuse, et je ne le suis 
guère, quoique noyée dans le luxe et le bien- 
être; on m'envie peut-être, quand on me voit 
passer dans une délicieuse voiture, attelée de 
délicieux chevaux et en délicieuse toilette ; on 
envie ma belle maison si fastueuse, si élégante, 
si encombrée de fleurs rares, de bibelots et 
même d'objets d'art. Je me dis à moi-même que 
je devrais être contente, et pourtant, je ne le 
suis guère, je n'éprouve pas cette profondeur de 
paix, cette absence d'inquiétude qui sont les 
premières parties, les premières assises du bon- 
heur; moins encore ces élans d'âme vers un 
être tendrement aimé, cette puissance d'affec- 
tion qui font sentir la vie dans sa plénitude... 
J'aime froidement, je vis languissamment, ces 
plaisirs dont on m'accable m'amusent un ins- 
tant et me pèsent bientôt; depuis plusieurs 
années de mariage, ne suis-je pas rassasiée de 
concerts, de spectacles, de grands dîners de 
cérémonie, de petits dîners de soi-disant inti- 
mité, de courses, de Qrands Prix, de voyages 
tout le long de la côte en été, à Nice, à Menton 
en hiver, de spectacles divers en toute saison ? 
Toutes ces choses ne m'ont-elles pas dit leur 
dernier mot : Néant ? Cei^ qui boivent de ces eaux 
auront toujours soif, dit le saint Evangile. Oh l 
que c'est vrai, Louise, je bois à une coupe tou- 
jours pleine de richesses et de jouissances, et 
j'ai soif, de quoi ? de ce qui nourrit notre âme, 
le devoir et les affections. 

J'ai des devoirs, je les remplis, mais ils sont 
si faciles ! Vivre en paix avec mon mari, qui 
est bon, faire ce qu'il veut, ne pas laisser prédo- 
miner ma volonté, me conformer à la sienne, 
ce n'est pas là de la vertu, mais simplement de 



la raison. Donner largement aux œuvres cha- 
ritables, ce n'est pas là un mérite, puisque je 
ne sacrifie rien, et l'aumône qui ne prend pas 
sur soi a-t-elle une valeur aux yeux de Dieu? 
Et je ne sais pas comment je pourrais faire pour 
sacrifier quelque chose aux pauvres, tant je suis 
comblée de richesses. Je ne puis pas changer 
ma vie, mon luxe, mon train, mon mari s'offen- 
serait et s'attristerait, et je me trouve derrière 
cette muraille d'or comme dans une prison in- 
franchissable, où les grands souffles qui font 
vivre n'arrivent point. 

Mon mari m'aime, il est bon, généreux, facile; 
mais libre, je ne l'aurais pas choisi ; nous n'avons 
pas les mêmes inclinations, il naime que le 
bruit et l'agitation; les plaisirs de l'esprit n'ont 
aucun charme pour cette intelligence peu cul- 
tivée, et quoiqu'il ne soit pas incrédule, la reli- 
gion le laisse froid, il n'eu a jamais senti les 
douceurs ni les beautés. Je suis libre dans mes 
pratiques religieuses, pourvu que je les modère 
et que je ne donne pas dans la bigotterie, selon 
son expression. Il est content de moi, parce 
je veux ce qu'il veut; je voudrais, oh l je vou- 
drais pouvoir lui donner d'autres marques de 
mon affection que cet acquiescement facile... je 
suis un peu folle, car je voudrais parfois que 
André fût malheureux pour avoir l'occasion de 
me dévouer à lui et lui témoigner ma gratitude. 
Certes, s'il lisait ceci, il s'impatienterait: il craint 
tant le malheur, perte d'argent, perte de santé, 
il a tant besoin de la plus complète sécurité 
dans l'excessif bien-être et du repos d'esprit 
dans la poursuite des plaisirs! Si nous avions 
un enfant, nos liens seraient plus étroits et 
notre existence moins dissipée. Dieu ne l'a pas 
voulu. 

Nous partons demain pour la Forgette, la 
chère Forgette; nous n'y allons pas seuls, une 
nombreuse tribu d'amis nous accompagne, 
d'autres viendront, la saison de la chasse les 
amène, et notre paisible maison ne se ressem- 
blera plus à elle-même. Le salon de ma mère 
est inondé par une société, qu'elle, si délicate et 
si tière, n'aurait pas choisie, car l'argent est le 
titre d'admission &^nos amis; à sa vie unie, no- 
ble, a succédé la vie la plus agitée : de grand 
matin, déjeuner des chasseurs, soupe, gigol, 
canards, roatsbeef, jambon, pâtés, un repas 
homérique, enfin; puis les déjeuners particu- 
liers servis dans les chambres, puis réunion au 
salon en toilette du matin, promenade dans le 
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parc, à pied, achevai, en petites voitures basses; 
à midi, second et brillant déjeuner (avec seconde 
toilette); puis, ou repos au salon ou excursions 
en calèche; souvent nous montons voir les 
ruines de Tancien château qui, bientôt, ne 
seront plus des ruines, car André rebâtit le 
vieux manoir en un style Renaissance que je 
n'aime guère; on rentre, on lunche, puis troi- 
sième ou quatrième toilette ; à sept heures, 
dîner long et recherché, puis, soirée de musi- 
que, un amateur chante, un autre récite des 
monologues, les autres jouent, trop gros jeu 
souvent, on se retire après minuit, rompu de 
fatigue. C'est là ce qu'on envie. Mon mari fait 
ses délices de cette agitation vide, il assure qu'il 
ne vivrait pas ailleurs : — Mon pauvre père, qui 
travaillait tant, dit-il parfois, devait-il s'en- 
nuyer l 

Je ne le pense pas; je me souviens de notre 
vie modeste d'autrefois, des amis, des parents 
qui nous visitaient, que nous aimions, qui 
étaient nôtres, et qui ne sortaient pas d'une 
société cosmopolite dont on ne connaît pas les 
origines: d'où viennent-ils, tous ces étrangers, 
si sûrs d'eux-mêmes, si empressés à se vanter 
d'une origine fabuleuse, d'une fovtune peut-être 
mensongère? Il y a de tout parmi eux, sauf de 
véritables amis. 

Où sont-ils, nos amis d'autrefois ? La mort les 
a enlevés, la mauvaise fortune les a dispersés. 
Vous, Louise, vous êtes exilée en Russie, parmi 
des étrangers qui ne vous apprécient peut-être 
pas, loin de moi et de votre cher pays. J'ai 
parlé de vous récemment avec mon mari, il m'a 
dit : — Désirez-vous que M"o de Lincel vienne 
auprès de vous V Nous aurions à Paris, à la For- 
gette, une chambre à lui offrir. Sa société vous 
serait agréable ? — On ne peut plus agréable. 

— Est-ce sérieusement que vous me parlez ? 

— Certainement. — J'invite souvent mes amis, je 
ne vois jamais les vôtres, M"'^ de Lincel vous en 
tiendra lieu. — Eh bien I je vous remercie du 
fond du cœur. 

Je vous adresse donc cette invitation, ma 
bonne et chère Louise; revenez en France,veneK 
près de moi, que je puisse partager un peu avec 
vous ce trop-plein qui m'obsède, que je retrouve 
la chère compagne de mes belles années; si 
j'obtiens un enfant de la bonté de Dieu, nous 
rélèverons ensemble; si je n'en ai pas, vous me 
consolerez, je m'appuierai sur vous. Vous me 
rendrez un immense service en venant, en met- 
tant dans ma prison d'or un peu de gaieté, de 
charité, de sérénité. Ne me refusez pas, je vous 
ea supplie. J'ai bien pensé à ma proposition, 
j'en ai encore parlé à mon mari, rien n'est plus 
sérieux, rien ne sera meilleur pour moi; j'y 
trouverai une raison de plus pour estimer et 
aimer André. Pensez-y à loisir et répondez-moi 
oui; rien ne vous lie en Russie, ni M»»* Peterhoff, 



si peu aimable, ni ses enfants, ni son entourage, 
vous céderez la place à une autre qui sera pcul' 
être heureuse de l'occuper. 

J'attends votre réponse affirmative, Louise, 
je n'admettrai pas d'excuses; si vous m'aimez, 
consentez, et venez vous jeter dans les bras 
que je vous tends de si loin. 

Votre amie dévouée, 

EVELINE GR.VNDEAN. 



Louise à Éveline. 

Château de K... 

Non, certainement, je ne refuserai pas votie 
offre amicale et généreuse : j'irai près de vous, 
me consoler, me reposer de ces cinq années si 
dures pour mon àme; personne n'a soupçonné 
que sous l'extérieur tranquille et composé d'une 
sage institutrice, bien occupée de grammaire et 
d'histoire, je cachais mille révoltes, des amer- 
tumes, des retours passionnés vers le passé, des 
aspirations ardentes vers l'avenir. Quedésiré-je? 
l'indépendance et les affections, les seuls biens 
qui donnent du prix à la vie ; je reconnais toute- 
fois que la soumission à la volonté divine, 
l'amour du devoir, le goût du travail ont une 
grandeur secrète qui devraient suffire à remplir 
l'âme, mais je ne me sens pas à la hauteiur de 
ces pensées, je les vois, je les admire et je ne 
sais les adopter. Je voudrais être libre, être 
aimée... Comprenez-vous, Éveline? Et je suis 
aimée, du moins on me l'assure, on m'en fait 
serment : ce serait le bonheur peut-être, mais 
je n'ose ni ne puis l'accepter. 

Je vais tout vous dire, comme autrefois. 

Le colonel Peterhoff a un jeune parent, Gré- 
goire Peterhoff, qui sert, comme lui, dans la 
garde, qui est aussi d'une origine noble, puisque 
sa race remonte à ces familles patriciennes qui 
ont devancé en Russie le règne des Romanoff ; il 
est très riche et très élégant, très patricien, son 
visage est beau, môme avec le type mongol, ses 
manières douces et courtoises. Il a passé au 
château de K... une partie de Tété, et il arjtiva 
qu'il fit plus d'attention à votre pauvie Louise 
qu'il ne Teût fallu : il lui dit des choses qu'elle 
avait pressenties, mais par la grâce de Dieu, elle 
se refusa à les écouter. 

Un jour, je me trouvais seule avec lui dans le 
parc, mes élèves jouaient sur la pelouse et je les 
regardais; il vint s'asseoir près de moi, et me 
regardant attentivement, il me dit : 

— Pourquoi, mademoiselle, ne voulez-vous pas 
m'entendre? Je vous aime, vous le voyez, vous 
n'en pouvez douter. 

Jedemandai intérieurement lesecours de Dieu, 
et je lui répondis : — Vous m'aimez, monsieur, 
mais où peut nous coiiauire cet amour? Vous ne 
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pouvez pas m'épouser; votre rang, votre situa- 
tion dans le monde mettent entre nous un abîme 
infranchissable, et je ne saurais vous écouter sans 
me nuire à moi-même. 

Il me regardait, et il haussa doucement les 
épaules en souriant : — Que vous êtes enfant ! 
dit-il, que vous êtes nourrie des préjugés fran- 
çais ! Quel abime y a- t-il entre nous ? mon rang? 
ma fortune? ce sont des phrases et j'en ai fait 
justice l Hier, j'ai envoyé ma démission au gé- 
néral commandant de la garde, j'ai renoncé à 
mes fonctions de tous genres, me biens sont en 
vente, avant peu, je serai pauvre comme un 
mougik, vous pourrez m'épouser sans scrupule, 
Louise ! .Plus de titres, plus de décorations, plus 
d'argent ! je serai professeur de grec dans quelque 
institut... — Mais ce n'est pas pour moi, lui 
dis-je, que vous renoncez à tout? — Je pourrais 
vous le laisser croire, mais il n'en est rien. J'agis 
par conviction, et comme ont agi tant d'autres 
hommes, nobles, riches eux aussi... Tolstoï par 
exemple. — Vous êtes donc nihiliste? lui dis-je 
avec effroi. — Parfaitement. 

Un autre abîme s'ouvrait et je le mesurais avec 
terreur. Si j'avais écouté mon cœur, mon cœur 
fou, insensé, j'aurais mis ma main dans celle de 
Grégoire, et j'aurais partagé son sort et sa pau- 
vreté avec délices; mais ma conscience parlait : 
le nihilisme nie la société, la patrie, la famille, 
et il nie surtout Dieu! Écouter cet homme, le 
suivre dans sa vie, me laisser persuader par sa 
douce parole, c'était renoncer à ma foi, à mon 
Dieul Jamais! je le lui dis. 

Il m'écouta avec ce sourire séduisant et ce re- 
gard doux et dominateur que je n'ai vus qu'à lui, 
et il ajouta : — Louise, vous serez mienne, je 
vous convaincrai. Vous vous réveillerez d'un 
rêve, Louise, vous verrez disparaître tous ces 
fantômes, les lois religieuses, les lois sociales, 
les vanités, les glorioles... nous vivrons l'un pour 
l'autre, comme Adam et Eve dans leur paradis, 
sans besoins factices, sans habitudes oppres- 
sives, libres et heureux! Ayez foi. 

Mes élèves arrivaient, je me levai, j'allai vers 
elles; il ne me suivit pas, mais depuis, il n'a 
cessé de me parler, quand il en trouvait l'occa- 
sion, ou de i)arler devanty moi de ses doctrines, 
que je hais, et dont M"'^ Peterhoff entend parler 
volontiers. Gomme toutes les Russes, elle aime 
la conversation et la discussion, et elle étale de 
gais paradoxes à propos de ces théories détes- 
tables qui menacent la société tout entière, et 
elle-même par conséquent. 

Vous voyez, Éveline, que ma situation ici est 
dangereuse. Si je m'en croyais! mais je ne puis 
m'écouter, et je veux fuir le péril et sauver mon 
âme. J'accepte donc votre hospitalité, et d'avance 
j'en suis profondément reconnaissante. 

Votre amie à toujours, 

Louise de Lincbl. 



Éveline à Louise, 



La Forgette, décembre 187... 

Je vous attends à bras ouverts, venez, chère 
Louise, venez vite, je suis impatiente de vous 
embrasser, et je sens qu'il y a danger pour vous 
en Russie. L'amoiu* réciproque, les liens intimes 
avec celui qu'on préfère sont une terrible tenta- 
tion, mais peut-on les préférer à Dieu et à l'éter- 
nité? Vos Russes me font peur : si rêveurs, si 
doux, si pacifiques en apparence, si disposés au 
crime dans la réalité, méprisant les biens de la 
vie et renversant ce qui s'oppos^> à leur passage, 
sans passions apparentes, mais aussi sans frein, 
puisqu'ils nient Dieu et l'immortelle Vérité. Je 
souffrirais trop si vous alliez à eux, vous en 
concevriez de trop mortels regrets. Venez, chère, 
chez vous, dans votre pays et auprès de votre 
sœur d'adoption. Je vous attends à la Forgette, 
où nous resterons jusqu*après Noël. 

Nous avons, comme toujours, grande com- 
pagnie; on chasse, on court, on joue la comédie, 
on joue et, à mon avis, on joue beaucoup trop. 
J'ai essayé d'enrayer ce flot, mais je n'ai pu y 
réussir, car mon mari ne m*a pas approuvée. Il 
ne hait pas les cartes, et surtout il aime le gros 
jeu; c'est la conséquence d'une vie oisive; lors- 
qu'il revient fatigué de la chasse, qu'il est 
alourdi par un long repas, la table de baccarat 
l'attire, l'émotion du jeu le secoue, il joue avec 
une certaine âpreté que je ne lui connaissais 
pas, et, satisfait de gagner, il perd en souriant, 
il perd, à vous j*ose le dire, des sommes fabu- 
leuses. J'ai voulu lui rappeler que les maîtresses 
de maison avaient le droit de réglementer le jeu 
chez elles et de défendre qu'on y exposât trop 
d'argent : — Autre temps, autres mœurs ! m'a-t-il 
dit brusquement; chez vos grand'mères, cela se 
faisait ainsi, mais on se moquerait de vous et de 
moi si nous venions prêcher la modération qu'on 
appellerait avarice. 

Je n'ai plus rien dit, mais ces vilaines cartes 
me donnent du souci ; ce n'est pas l'argent, con- 
sidérable pourtant, si inutilement perdu, qui 
m'occupe et m'inquiète, c'est l'influence de 
l'homme avec lequel il s'est initié à ce triste 
plaisir. C'est un nouvel ami, un banquier pari- 
sien, ou, comme on dit dans l'argot parisien, 
un coulissier, bref, un homme d'argent, dont la 
figure régulière, mais violente et altière, ne 
m'inspire pas de confiance. Il s'est lié avec mon 
maii dans un Cercle et je pense*, que c'est là 
qu'André a pris goût au jeu ; son ami est allé 
avec lui aux Courses, el André qui ne cherchait 
jadis qu'à voir les beaux chevaux et à les suivre 
des yeux dans leur vol rapide, s'est pris à parier 
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sur la vitesse de leurs jambes; il ne m*a pas dit 
combien d'argent s'est engouffré à Chantilly ou 
ffu Bois de Boulogne! Puis, M. de la Balluère 
(c'est son nom) qst venu à la campagne, pour 
quelques jours d'abord; il fitaprès de plus longs 
séjours, le voilà installé depuis trois semaines; 
il fait ses affaires par le télégraphe. Il se plaît 
ici ; il a organisé, avec l'aveu de mon mari, ce 
jeu qui m'effraie et qui déplaît aux gens raison- 
nables. M"»nrOmfries, la vieille amie de maman, 
s'en plaignait l'autre jour : — Votre maison 
ressemblera 5 un tripot, me disait-elle, et ce 
grand Breton que votre mari a recruté, me 
semble trop fort pour lui. Avisez donc, ma 
chôre amie! 

— Que puis-je, madame? André ne me refuse 
rien, mais il refuse absolument d'écouter mes 
avis. Il est infatué de M. de la Balluère. 

— On le voit et on se demande pourquoi : le 
sujet n'est ni spirituel, ni aimable; il est vrai 
qu'il flatte votre mari en le brusquant, ce qui 
est une flatterie assez habile. Quoi qu'il en soit, 
mon petit chat, soyez sur vos gardes : les hom- 
mes qui aiment tant l'argent sont dangereux. 

Je ne le sens que trop : je voudrais retirer 
André de celte intimité, mais à mes insinuations, 
à mes prières, il a mal répondu, lui qui est vrai- 
ment bon et qui m'aime : 

— Est-ce que je blâme vos amitiés? non, 
laissez-moi donc les miennes! je vous laisse 
libre, laissez-moi ma liberté! Quant au jeu, je 
n'engage pas votre fortune, n'est-ce pas? 

Ce mot m'a glacé le cœur et fermé la bouche. 
Je le lui pardonne, et si mes prévisions s'accom- 
plissaient, je saurais prouver à mon pauvre mari 
que, quoique l'ayant épousé sans amour, je 
l'a'me de toute la force du devoir et des saintes 
promesses du mariage. C'est un grand malheur 
que l'argent se mette entre nous, l'argent si 
haïssable, si méprisable, l'argent, si beau quand 
on l'emploie à bien faine. Si cette fortune m'était 
ravie, j'aurais toujours le regret, le remords de ne 
pas l'avoir mieux employée. J'ai fait ce que j'ai 
pu, mais que c'était peu, en comparaison des 
misères, en comparaison des flots d'or qui cou- 
laient entre mes mains. Si mon pauvre André 
avait compris, si nos cœurs s'étaient unis par les 
lions de la charité, nous eussions eu du bon- 
hour, nous n'avons eu que du plaisir. 

Je récrimine, j'ai tort, mais à qui me confier, 
si ce n'est à ma Louise? Je l'attends et la dé- 
sire. 

Amitié h toujours. 

ÉVKLINE. 

J\)se (je vous supplie de ne pas vous offenser) 
joindre ici le prix de ce long voyage : je remplis 
l'inlenlioa de mon mari. Il est très bon, je vous 
rassure. 



Louise à Eveline. 

Château de K..., décembre 187... 

Très chèrr amie, 

Je pars demain ; est-ce assez vous dire com- 
bien j'ai confiance dans votre secourable amitié 
et dans la bonté de M. Grandjean? J'irai direc- 
tement à la Forgette, et vous me laisserez, 
n'est-ce pas, vivre à l'écart de cette grande 
compagnie qui remplit votre chère demeure? 
j'ai un si grand besoin de solitude et de silence, 
pour relever un peu mon cœur blessé et ra3 pré- 
parera l'avenir, quel qu'il soit! 

Vous le devinez, Éveline, je quitte cette maison 
où j'ai souffert, où j'ai langui, je la quitte avec 
regret, tant mon âme est faible et agitée : je 
romps sans retour avec celui qui m'aime, qui 
me poursuit de son amour et que je ne saurais 
écouter sans me perdre! je n'exagère pas; rien 
de plus faible (pie les cœurs passionnés, et le 
mien céderait, je le crois, aux suggestions de 
Grégoire Peterhoff; il ne croit pas en Dieu, 
j'abandonnerais la sainte Loi; il est enrôlé dans 
la tribu redoutable des Nihilistes, qui absolvent 
les plus grands crimes et les plus folles erreurs, 
pourvu que crimes et erreurs sapent l'ordre 
social; eh bien, je finirais peut-être par adopter 
ces abominables doctrines; elles me seraient 
répétées par une voix aimée... Puis-je répondre 
de moi-même? ces sophismes ne finiraient-ils 
par pénétrer mon esprit et réduire à rien ma 
conscience, en la dominant?... Je pense avec hor- 
reur à ces femmes françaises que l'on voit dé- 
fendre le socialisme et la Commune, qui profes- 
sent avec exaltation des sentiments sortis de 
l'enfer. Qui les a entraînées dans ces abîmes? 
qui a changé en Furies ces jeunes filles et ces 
femmes? l'ascendant d'un homme aimé, pour la 
plupart, d'un ami, d'un époux; serais-je plus 
forte et plus sage qu'elles? je me crains et je 
pars! 

Depuis que le comte Grégoire a renoncé à son 
épaulette, depuis qu'il a mis en vente ses biens, 
j'ai souvent entendu parler de lui, avec mépris 
par les uns, avec pitié par les autres; on a rap- 
pelé les forfaitures nihilistes, leurs attentats 
contre la famille impériale, leurs dangereux 
agissements dans l'Europe entière et l'influence 
extraordinaire que les chefs exercent sur leurs 
adeptes. J'étais résolue, mais ces entretiens ont 
confirmé ma résolution. 

C'est un déchirement : j'avais rencontré celui 
avec qui je voudrais passer ma vie entière, et je 
m'en éloigne pour jamais! Que deviendrai-je? je 
sens le besoin de donner un but à ma pauvre 
existence, mais je ne vois pasclairdansravenir... 
Vivre près de vous est un sort trop facile et trop 
doux et qui laisserait trop de place à mes folles 
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rêveries, aux retours dangereux vers le passé... 
Si j'étais digne de me consacrer à Dieu, de le 
servir dans ses pauvres ou ses enfants, je le ferais 
avec bonheur, mais un cœur troublé comm^ le 
mien n'est pas un holocauste assez par, hélas! 
Pliez pour moi! 

J*ai fait mes adieux à M™« Peterhoff : elle m'a 
regardée d'un œil pénétrant, disant : — Je pen- 
sais, mademoiselle, que vous auriez fini l'édu- 
cation de mes enfants... voilà qu'il faut changer 
de visage et peut-être de méthode... je le regrette 
et vous regrette, croyez-le. J'ai grand'peur que 
mon cousin Grégoire ne soit pour quelque chose 
dans votre départ de la Russie? 

Je ne répondis pas, mais je sentis que je chan- 
geais de visage : — Mon Dieu ! ne le regrettez 
pas : c'est un esprit extraordinai rement mo- 
bile... avont peu, il déplorera ce qu'il fait aujour- 
d'hui, mais il sera trop tard; il s'est engagé 
tlans une redoutable milice... la Sibérie pourrait 
èlre au bout du chemin qu'il a pris. 

La Sibérie avec lui 1 pensai-je. Je crois qu'elle 
me devina, car elle ajouta durement :— Cet esprit 
changeant aurait bientôt regretté votre ma- 
riage... je le connais! il a de l'enthousiasme, 
mais ni sensibilité ni fixité... J'espère que sans 
M. Grégoire Peterhofi", vous serez hem^euse, ma- 
demoiselle. 

Les enfants me firent leurs adieux, je pleurai 
avec elles. Grégoire est en Grimée, il veille à la 
vente de ses terres dont le produit sera versé 
dans une caisse révolutionnaire, c'est là ce qu'on 
assure... Je ne laisse mon adresse à pei sonne. 

A bientôt donc, chère Éveline, votre bonté 
pour moi est ma seule consolation dans ces 
tristes jours. Je vais revoir la France et vous, 
que Dieu en soit béni, et qu'il m'éclaire! 

Je vous embrasse mille fois. 

Votre amie reconnaissante, 
Louise de Lincbil. 



Ecelinc à Louise (A la Forgette) 

Paris, janvier 18K... 

Que vous avez dû être surprise, ma très chère, 
en trouvant, à votre réveil, mon billet écrit à la 
hâte, dans une terrible inquiétude et au milieu 
des rapides préparatifs d'un départ imprévu I il 
le fallait! Vous avez remarqué, depuis votre 
arrivée, que j'avais lant désirée, combien j'étais 
distraite et absorbée, el il fallait de graves mo- 
tifs, croyez-le, Louise, pour éteindre le fou de 
joie que votre venue avait allumé dans mon 
cœur. Avec vous, chérie, je ressaisissais le 
passé, si doux, mes jeunes années, l'insouciance 
de l'avenir, mes premières affections, toutes 
disparues, hors vous seule. J'en ai joui quel- 
ques jours, puis, l'eau pure s'est troublée^ et 
les plus cruelles appréhensions m'ont saisie. 



Maman avait bien raison de se défier des ri- 
chesses. 

Je vous ai dit, dans ma dernière lettre, com- 
bien me donnait de souci ce goût du jeu, éveillé 
chez mon mari par de perûd^ excitations, mais 
jusqu'alors je haïssais les cartes d'une haine 
platonique : il me semblait qu'elles élaieot un 
amusement indigne d'un homme bien né, puis- 
que leur succès et leur plaisir impliquent tou- 
jours le chagrin et quelqueiois le désespoir 
d'autrui : je les trouvais sottes, puérile?, mépri- 
sables comme tout ce qui est lucre et spécula- 
tion, je ne pensais pas encore qu'elles pussent 
être redoutables pour ma sécurité. La sécu- 
rité 1 c'est le bien réel que le mariage m'a 
apporté. Je m'aperçus cependant que les portos 
d'André devenaient marquantes ; je le vis, chose 
surprenante, fort gêné un jour devant les récla- 
mations d'un fournisseur ; autrefois, il me pro- 
diguait l'argent : je fus obligée de lui en deman- 
der, il s'excusa et je lui trouvai l'air embarrassé 
et triste. J'élais contrariée, mais non inquiète 
encore ; je ne pouvais imaginer que tranquillité, 
fortune, honneur, puissent être compiomis par 
le baccarat, notre position étant grande et assu- 
rée. Je ne savais pas ce que peut une reluiion 
dangereuse, une excitation continuelle, la f is- 
cination de l'argent, ce malheureux aigmt 
qu'on désire, qu'on veut avoir, dont on a soif et 
qui jamais ne comble nos vœux. André avait 
perdu le sien sur le tapis vert, il poursuivait 
d'autres moyens de gain et de fortune que 
M. de la Balluère faisait brûler à son gré... je 
ne le savais pas, je n'éprouvais qu'une sourde 
inquiétude des choses à venir. 

Je reviens. Vous vous souvenez de cette jolie 
promenade que nous fîmes dans le bois de 
Saint-Junioû et du plaisir que nous eûmes à 
goûter sur l'herbe, près d'un frais ruisseau tel 
que ceux que l'on décrit dans les livres, à cueil- 
lir des mûres et des noisettes,, à faire enfin une 
partie de plaisir t^eule simple, sans faste, sans 
grands chevaux, ni brillantes écuyères; nous 
revînmes un peu lasses, et je montai vite chez 
moi pour faire mes ablutions et changer de toi- 
lette, une lettre se trouvait sur ma table; je vis 
l'écriture d'André, et je fus surprise et un peu 
effrayée. Voici ce qu'il me disait : 

« Je pars pour Paris où m'appellent des affai- 
« res très urgentes. Ne vous inquiétez pas. Je 
« vous écrirai. Tendresses. 

« AndriS. » 

, La femme de chambre entra au même instant,, 
et je lui dis, sans pouvoir commander à mon 
émotion : — Monsieur est parti, Auguste i'ac- 
compagnait-il ? — Non, Madame, Auguste a 
fait en toute hâte la valise de Monsieur; Mon- 
sieur est parti avec M. de la Balluère, il a dû 
prendre l'express de Pari^ à P... C^r\r\cs\c> 

uigiLizeu uy V^vJvJV IV^ 
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Ce nom de la Balluère me frappa au cœur, 
notre mauvais génie, cet homme ! 

— Il était venu plusieurs dépêches dans la 
journée, ajouta Fanny qui devinait sans doute 
l'intérêt que ces détails avaient pour moi. 

On frappa à la porte de la chambre; Fanny 
ouvrit et revint vers moi en tenant à la imain un 
papier bleu, un nouveau télégramme; par une 
distraction de l'employé, la dépêche ne portait 
pas d'autre adresse que : Granjean. — Château 
de la Forgette, 

Là, dans ce papier bleu, se trouvait la clef de 
l'énigme; là, je saurais pourquoi mon mari avait 
déserté le château et la société qu'il y avait con- 
viée, pourquoi il était parti avec cet homme 
qui n'était ni son ami, ni son parent, quelles 
étaient enfin ces afifaires urgentes qui ne lui 
laissaient pas une minute de délai.... N'avais- 
je pas le droit d'ouvrir ce pli? n'étais-je pas la 
femme de celui qui aurait dû le recevoir? 
n'étais-je dans cette maison que comme une 
idole inutile et encensée ? 

J'ouvris. Voici ce que je lus ; 

a Perte immense. Venez, si voulez obvier au 
« danger. » 

Ce télégramme était en date de Paris, signé 
d'un nom illisible, au bas duquel se trouvait 
l'indication de la profession de l'expéditeur: 
Agent de change. 

Fanny avait détaché ma robe ; elle allait me 
coiffer et m'habiller, j€ Pinterrompis : 

— Une robe de voyage, dis-je, je pars. Vous 
m'accompagnerez, Fanny. 

Je uf habillai rapidement, j'allai trouver 
M*^ d'Omfries (vous étiez au salon avec les 
jeune filles invitées), je la priai de faire les hon- 
neurs du dîner et d'expliquer, comme elle le 
pourrait, notre absence. Elle soupira et me dit 
simplement : — Comptez sur moi, Eveline. Ce 
départ de votre mari me fait peur, il court de 
mauvais bruits... 

Je partis sans être vue de personne, je pris 
un train qui n'était plus le train rapide et nous 
n'arrivâmes à Paris que le lendemain, à quatre 
heures de l'aprôs^midi. Une voiture de place 
nous conduisit à l'hôtel, et le concierge, à ma 
demande pressante, répondit tranquillement: 
— Monsieur est parti pour Londres, avec M. de 
la Balluère. 

J'attendais ce nom et pourtant il me fit mal: 
quel lien secret existait donc entre mon pauvre 
mari, si gai, si heureux de vivre, si véritable- 
mient bon, et cet honmie à la physionomie rusée, 
méchante, et qui n'avait nen d'aimable, rien 
d' humain ) Quel lien? les affaires! Mais pour- 
quoi, André, riche, indépendant, faisait-il des 
affaires? il aime à Pexcès les plaisirs, le faste, 
la dépense et, s'il faut l'avouer, le jeu; on aura 
fait miroiter à ses yeux des entreprises toutes 



fécondes en millions, il aura conduit sa barque 
vers ce mirage, mais, j'en ai peur, au lieu de 
châteaux de marbre rose, au lieu d'Iles enchan- 
tées, il ne trouvera que le gouffre.... Et quand 
reviendra-t-il ? quand saurai-je la vérité sur 
notre position?... il me semble que si redoutable 
qu'elle soit, je pourrai l'envisager sans pâlir.... 
Je suis si fatiguée que je dois déposer la 
plume; je vais essayer de reposer un peu, chère 
Louise. A vous toujours du fond du cœur, mais 
ces projets que mon amitié formait pour vous 
pourront-ils jamais se réaliser? Il semble que 
le sol se dérobe sous mes pas. 

Le lendemain. 

n n'est pas revenu, il n'écrit pas, je ne sais 
rien de lui dii'ectement, mais ce que j'apprends 

redouble mes angoisses Voici ce qui est 

arrivé : ma femme de chambre Fanny, qui m'est 
attachée, est sortie ce matin, et non loin de la 
maison, elle a rencontré le vieil homme d'affai- 
res de ma mère, l'ami de notre famille, M. Sè- 
rizy, celui qui a été consulté au sujet de mon 
mariage. Elle alla vers lui et lui dit hardiment : 

— Monsieur, vous ne savez pas, sans doute, 
que M«»« Granjean est à Paris ? Je pense qu'elle 
serait bien heureuse de vous voir. 

Il la regarda, l'interrogea sur l'époque de mon 
arrivée et lui demanda si M. Granjean m'avait 
accompagnée. — Non, Monsieur, venez, je vous 
en supplie. — J'y vais, j'y cours, répondit-il. 

Il vint en effet, Louise, et en me serrant la 
main, ce vieil ami, le meilleur des hommes, 
parut tout attendri : — Madame, ma chère en- 
fant! diUL Vous êtes à Paris, et seule! Et 
M. Granjean, où est-il ? 

Je ne pus retenir mes larmes, et me souve- 
nant de la confiance absolue que M. Sérisy ins- 
pirait à ma mère, je le fis asseoir et je lui dis 
tout ce qui était arrivé : mes inquiétudes, mes 
soupçons sur M. de la Balluère, le départ de 
mon mari, le mien et ma désolation en appre- 
nant qu'André et celui qu'il appelle son ami 
étaient à Londres. 

Il m'écouta d'un air soucieux qui m'aurait 
inquiétée, si déjà l'anxiété la plus vive n'avait 
pris possession de mon âme : 

— Chère Madame, me dit-il enfin, vous avez 
vu juste, et cet aventurier dont votre mari avait 
fait son compagnon et son ami, a été son mau- 
vais génie. Il est Breton, ce la Balluère. et j'ai 
remarqué que, pour les Bretons, il n'y a pas de 
milieu, ils sont très bons ou très mauvais. 

— Il est dans les plus mauvais 1 dis-je vivement. 

— Oui, après avoir perdu la très petiie fortune 
que ses parents, des propriétaires d*un bien à 
Saint-Aubin-du-Gormier, lui avaient laissée, 
il a fait tous les métiers, sauf les bons, il a 
gagné de l'argent de toutes les façons, sauf en 
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travaillant. Les courses, les Iripols, la Bourse 
ont fourni, tant bien que mal, à son existence, 
et dans ces spéculations, tantôt sur les chevaux 
ou sur les cartes, ou sur les événements du 
jour, il a perdu sa probité, si jamais il en a eu. 
La poursuite de l'argent est si dangereuse, 
votre pauvre mère la détestait, elle avait mille 
fois raison, et pourtant.... 

II n'acheva pas sa pensée qui était sans doute: 
Elle vous a mariée pour de Targent.. . Je lui dis : 
— Ma chère maman a redouté pour moi ce qu'elle 
ne craignait pas pour elle; je la bénis de son 
choix: M. G-ranjean est très bon. — Oui, ré- 
pondiUl, je le crois très bon, très honnête 
homme, mais il est jeune, il est oisif, et la 
faconde de la Balluère Ta entraîné. Ils se sont 
rencontrés aux courses, m'a-tron dit, et de là, 
de ces premiers paris sur les pauvres chevaux, 
sont venus tous vos malheurs. La Balluère l'a 
initié aux mystères de la Bourse; je sais, par un 
de mes amis, banquier et très au courant de ce 
qui se passe là, que M. Granjean a débuté par 
gagner follement, qu'encouragé, il a risqué des 
sommes énormes, qu'il a perdu avec la plus 
constante déveine, tout ce qu'il risquait ; qu'il a 
vendu ses valeurs de portefeuille, hypothéqué 
ses immeubles, et toujours risquant, perdant 
toujours, qu'il est pris enfin dans un de ces 
désastres de Bourse, où s'engloutissent les plus 
belles fortunes de France. La veine, comme ils 
disent. Ta abandonné, et, d'après l'évaluation de 
mon ami, il lui reste à peine une cinquantaine 
de mille francs, seul débris d'un si opulent héri- 
tage. 

Les larmes roulaient sur ses joues et sa 
barbe grise : — Pauvre enfant ! dit-il en finis- 
sant. — Monsieur, lui répondis-je, il faut vouloir 
ce que Dieu veut. Mon mari m'a comblée de 
bontés quand il était heureux, il a été si bon 
pour ma mère, c'est à mon tour maintenant. Je 
saurai, il me semble, faire en sorte qu'il ne 
regrette pas trop ce malheureux argent. 



M. Sérizy me regarda avec amitié et me dit 
en me serrant la main : — Vous êtes digne de 
votre mère et de votre nom. Désirez-vous quel- 
que chose de moi ? Puis-je vous être utile ? 

— Je voudrais des nouvelles d'André, je vou- 
drais qu'il revienne près de moi. J'ai peur! S'il 
n'allait plus revenir ! — Je vais aller aux infor- 
mations : si j'apprends quelque chose, je re- 
viendrai. 

— Dites-moi tout, je saurai tout entendre. L'in- 
certitude où je suis est un supplice. — Oui, 
oui, comptez sur moi. Ah! chère petite amie, 
j'avais rêvé autre chose pour vous. Si votre cou- 
sin, si le comte Hector.... Je mis un doigt sur 
mes lèvres, il se tut, il me quitta. 

Je restai seule et je vous écris, Louise. Je n'ai 
pas osé aller à l'église, de peur qu'André ne 
revienne en mon absence, et j'attends, j'épie les 
bruits de la rue, les pas qui montent Tescalier, 
je ne vis que dans cette seule pensée : qu'il 
revienne et qu'il vive! Si vous saviez quels 
sombres tableaux passent devant mes yeux 1 
André n'est pas religieux, la terreur des juge- 
ments de Dieu ne l'arrêterait pas, si la mauvaise 
honte, la crainte des railleries du monde, la 
peur de la souffrance le poussait vers une mort 
volontaire. Il a toujours des armes près de lui... 
ce serait trop facile, et tant de funestes exemples 
autour de nous, dans les récits du monde, dans 
les journaux. Le suicide, ce suprême effort de 
la lâcheté, est devenu à la mode... Mon Dieu! 
sauvez-nous ! 

Je ne pense pas retourner à la Forgette, qui, 
sans doute, ne nous appartient plus : venez à 
Paris, chère Louise, j'ai besoin de vous revoir. 

Vôtre à toujours, 

Éyelike. 

M. Bourdon. 

[La fin au prochain numéro.) 



REVUE MUSICALE 



Théâtres lyriques. — Théâtres et Conservatoh^e 
russes. — Un lot de nouvelles. 

I L FALLAIT uu vrai courage 
pour s'embarquer, comme l'a 
fait le Directeur de l'Opéra- 
Gomique,dans uneentreprise 
aussi douteuse que celle 
dont il a accepté la lourde 
lâche. Il est soutenu, nous 
n'en doutons pas, et c'est à sa louange, par son 
dévouement à ses pauvres phalanges d'artistes. 
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d'employés et d'ouvriers de toutes sortes dont 
l'avenir dépend du succès de ses efforts. 

Mais quelle route épineuse à traverser que ce 
provisoire, qui peut se prolonger au delà des 
prévisions les plus ssgaces ! S' on en voit le 
commencement, il est impossible d'en prévoir 
l'issue, et il faudrait un de ces coups de maître, 
dont M. Carvalho est bien capable, du reste, 
pour attirer l'attention du public sur l'Opéra- 
Comique provisoire, comme pour détruire un 
reste de craintes, bien légitime. 

Aujourd'hui, que toules les mesures de sO- 
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reté imposées par la prudence ont été remplies 
dans toutes nos salles de spectacle, il faut es- 
pérer que le public réapprendra le chemin de 
notre seconde scène lyrique, sans trop de diffi- 
culté. 

Ce ne sera pas, à notre avis, avec les respec- 
tables ouvrages du vieux répertoire que Ton 
atteindra ce but. Pour vaincre la tiédeur, l'indif- 
térence, pour ne pas dire plus, engendrées par 
la crainte et la perte de l'habitude, il nous faut, 
en môme temps que nos vieux chefs-d'œuvre, une 
bonne et belle création, mise en lumière par 
une étoile de première grandeur. Alors seule- 
ment, on verra renaître les beaux jours de 
Favart, et les mardis, jeudis et samedis, devien- 
dront une mine d'or pour la Direction. 

Du reste, la nomination d'un administrateur 
provisoire, demandée par M. Carvalho en 
attendant l'issue du procès pendant, va forcé- 
ment le mettre à l'abri, pour le moment, des 
soucis et des responsabilités d'une situation qui 
n'a rien de séduisant. Beaucoup de noms ont 
été prononcés pour l'intérim de cette Direction, 
notamment ceux de MM. Des Chapelles, Armand 
Gouzien, Ilalanzier, Calabrési, etc., mais il est 
certain qu'à l'heure où nos lignes paraîtront, 
cette nomination sera un fait accompli. 

A l'Opéra, l'incident Leisinger a fait trop de 
bruit, beaucoup trop même, pour que nous 
ayons à le rappeler ici. D'ailleurs, MM. les di- 
recteurs font d'excellentes affaires avec les 
reprises ; donc à quoi bon changer, se donner 
du tourment à presser les ouvrages nouveaux 
qui sont sur la planche ou sur le chantier. — 
Gomment se porte la Dame de Monsoreau ? — 
Eh ! mais, ça boulotte. — Mille compliments. 

En réalité les répétitions en scène commen- 
cent à prendre tournure et Ton dit de merveil- 
leuses choses de la Fête des fous^ le ballet que 
M. Salvayre a intercalé dans son nouvel ou- 
vrage. Nous attendrons, c'est plus prudent, le 
mois prochain, pour donner la distribution des 
rôles, dont on ne paraît pas certain aujour- 
d'hui. 

On annonce que M. Victorin Joncières tra- 
vaille à un grand opéra dont Lancelot du Lac 
et la reine Geneviève, femme du roi Artus, sont 
les héros principaux. Un acte entier de la pièce, 
qui est de MM. Louis Gallet et Edouard Blau, 
se passe dans la forêt de Brocéliande, ce qui fait 
entrevoir une perspective de décors à sensation. 
Nouvelle non moins attrayante: M. Gayarre 
viendra se faire entendre cet hiver dans la Favo- 
rite avec Mlle Richard pour Léonore. 

Quel dommage que Saint-Pétersbourg soit si 
loin, et que les orangers n'y fleurissent pas en 
plein air en ce moment, car l'Opéra National 
voit éclorc une saison musicale des plus envia- 
bles. 

Déjà la réouverture de cette scène a eu lieu 



avec la reprise de l'œuvre si passionnante de 
Glinka : La vie pour le Tzar, mais d'imporUntes 
nouveautés sont en préparation. Ce mois-ci on 
doit avoir la première représentation de la Séduc- 
trice, du Maestro Tschaïkowskj , sur une adap- 
tation d'un drame célèbre en Russie, de M. 
Schpajinsky. Une autre grande attraction sui- 
vra : VOtello de Verdi, que notre Académie Na- 
tionale n'a pas su arrêter au passage. Les jolies 
Russes qui ont toute la poésie du ciel italien au 
fond de leurs grands yeux rêveurs, goûteront 
avec délice les mélodies tendres et passionnées 
de Desdémona, et frémiront devant les ardentes 
fureurs du More de Venise. Plus tard encore, la 
Gioconda, de Ponchielli, si brillamment repré- 
sentée déjà au Théâtre Italien, sera reprise par 
l'Opéra. La chorégraphie aussi, y est très en 
succès, et Ton attend l'œuvre nouvelle de M. I va- 
not!, la Reine des Tulipes, dont la mise en scène 
sera, assure-t-on, d'un splendide effet. L'opé- 
rette, fort en honneur dans le monde russe, dé- 
bute bien en choisissant des maîtres tels qu'Of- 
fenbach et ses Brigands, 

Un autre événement de bon augure pour l'art 
musical de ce pays, c'est le retour du grand 
compositeur Rubinstein à la direction du Con- 
servatoire, créé par lui, en 1862, et qu'il dut 
abandonner, il y a une vingtaine d'années. 
Aussi, a-t-on célébré l'anniversaire de cette fon- 
dation par un jubilé artistique, qui a réuni 
l'élite des hauts personnages et des artistes pé- 
tersbourgeois. 

Plusieurs journaux ont avancé une nouvelle 
qui serait d'un très grand intérêt, si elle se trou- 
vait absolument exacte: la découverte d'un 
opéra-comiiue inédit, de G. M. de Weber. La 
vérité sur ce fait est que la pièce appartient au 
petit-fils de Weber, et que, malheureusement, 
il s'en faut de beaucoup qu'elle soit achevée. 
On assure que cet héritier vient de confier à un 
musicien distingué de Leipzig, M. Malher, chef 
d'orchestre au théâtre municipal, la lâche diffi- 
cile, mais non sans gloire, de terminer Tœuvre 
posthume du maître célèbre. Mais il ne faut pas 
s'emballer (pardon!) sur la foi des racontars, car 
la spéculation sur les grands auteurs morts 
n'en est pas à son coup d'essai. 

Du reste, quoi qu'il advienne, l'élément Wébé- 
rien ne sera pas le plus fort dans cet ouvrage, 
si l'on juge que sur les trois actes dont il so 
compose, le premier ne renferme que des parties 
vocales et quelques notes d'instrumentation 
assez rares. Dans le second acte, deux ou trois 
numéros ont été complètement achèves. Quant 
au troisième, il est tout entier à faire. On pense 
que M. Malher, qui a déjà terminé l'arrange- 
ment du premier acle, dont on fait beaucoup 
d'éloges, se propose d'intercaler dans le troi- 
sième diverses mélodies de Weber, pour lui 
donner comme aux deux premiers le parfum du 
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maître allemand. Il est presque certain que cet 
agréable mélange sera présenté au public de 
Leipzig, au cours de la saison. 

Une autre partition inédite, de Félicien David, 
celle fois, aurait été sauvée du sinistre de 
rOpéra- Comique, par un beureux basard. C'est 
celle du Bon Fermier de Franconville, qui se 
lrouvait,ainsi que lapièce, remaniée par M. Gbar- 
les Joliet, cbez M. Carvalbo, où elles viennent 
d'être retrouvées, alors qu'on les croyait à la 
Direction du tbéâtre, où elles eussent été infail- 
liblement consumées. Que de cbefs-d'œuvre ne 
donnerait-on pas pour racheter toutes les vies 
humaines englouties dans ce désastre ! 

La direction Ugalde, aux Bouffes-Parisiens, 
après deux mois employés à se mettre en règle 
avec les nouvelles ordonnances de sécurité pu- 
blique, s'est activement occupée du Sosie^ de 
M. Raoul Pugno ; elle a pu faire une brilhnle 
réouverture avec cet ouvrage dont nous repar- 
lerons dans notre prochaine revue, s'il y a lieu. 

Dans quelques jours M. Charles Gounod doit 
conduire Faust., pour célébrer la 500° représen- 
tation de son œuvre et en même temps la Saint- 
Charles. M. J; de Reské chantera le rôle de Faust. 

D'un autre côté, le maCstro Verdi fêtera ses 
noces d'or artistiques en 1889. Ce fut le 17 no- 
vembre 1839, ffu'il fit représenter à la Scala de 
Milan Oberto, conte di San Bonifacio^ son pre- 
mier opéra. Il va sans dire que pour cette date 
remarquable on s'attend à quelque nouveau 
chef-d'œuvre de l'illustre compositeur. 

Sera-ce un opéra séria, ou quelqu'élégante 
bouffonnerie ? C'est plutôt au premier qu'il faut 
croire, car il a entre les mains un admirable 
poème de Romeo et Juliette^ dont l'auteur ne 
s'est pas encore fait connaître, mais qui semble 
exercer de vives séductions sur son imagination 
pleine de jeunesse et d'enthousiasme. 



Il y a quelque temps que la presse italienne 
annonçait la mort, à Bergamo, du dernier des- 
cendant de Donizetti. Mais les journaux du cru 
mal renseignés, ne tardèrent pas à recevoir une 
rectification, adressée de Constantinople au 
journal Le Trotatore, Elle était ainsi conçue : 

a II existe à Constantinople deux frères Doni- 
zetti, ils s'appellent Giuseppe et Gaetano Doni- 
zetti, et sont les neveux d'un Donizetti qui, le 
premier, organisa les musiques militaires tur- 
ques d'après le système européen et fut, pendant 
de longues années, au service de la Turquie 
comme chef des musiques impériales. C'était le 
frère de l'auteur de Lucrezia Borgia. Giuseppe 
et Gaetano Donizetti vivent donc dans notre 
ville, et ils sont les seuls héritiers de leur oncle 
illustre, dont ils possèdent tous les manuscrits. 
La personne morte dernièrement à Bergame 
devait être un simple collatéral, ou peut-être 
appartenir à une autre famille. » 

La nation italienne est-elle donc si oublieuse 
de ses maîtres illustres, qu'en si peu de temps 
elle en vienne à ignorer l'existence de leurs des- 
cendants et en soit réduite à l'apprendre d'un 
peuple, qui passe, avec raison, pour moins civi- 
lisé, et partant moins instruit qu'elle ? 

En terminant, nous appelons l'attention de 
nos lectrices sur la Deuxième Valse, de Pierné, 
spécialement écrite pour elles, dans le Journal 
des Demoiselles et jointe à ce numéro. On sait 
l'immense succès obtenu par ce jeune composi- 
teur avec ses œuvres hors de pair. Sa Deuxièiue 
Valse, qui a été parfaitement exécutée à une 
matinée de M™« Lafaix-Gontié, est cliarmantc 
sans banalilé, et d'une distinction, d'une grâce 
qui ne peuvent manquer de plaire à nos jeunes 
musiciennes. 

Marie Lassweur. 
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MARRONS AU CONSOMMÉ 

Enlevez la première peau des marrons, émondez-les à l'eau chaude avec grand soin, metlez un 
quart de bon beurre dans une casserole, placez-y vos marrons avec deux verres de jus de viande ou de 
bon bouillon. Trente-cinq minutes de cuisson. 

Retirez les marrons, tenez-les chauds, réduisez la sauce jusqu'à ce qu'elle soit épaisse, versez sur 
les marrons et servez. 

MOUSSE AUX ORANGERS 

Mettez dans une casserole étamée 33 grammes de gélatine, demi-pinte d'eâu de pluie, 100 gram- 
m:ïs do sucre blanc. Placez la casserole sur le feu, tournez et, au premier bouillon, retirez du feu, 
laissez un peu refroidir et versez cette gelée sur un tamis. 

Mettez-y le jus de cinci oranges et de deux citrons. Battez fortement en neige cinq blancs d'œufs, 
avec un soupçon de sel. Ajoutez-les à la gelée. Versez dans un moule. 

Faites prendre dans un lieu très frais, ou entouré de glace. 
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Ma chère \mïe, 




J[ous avons joué à cache- 
cache, et nos belles espé- 
rances de réunion sont 
remises.... à quand? 

Ainsi les amies propo- 
sent et les parents dis- 
[)0sent ! 
J'ai retrouvé mon Paris 
avec enchantement. Les plages bretonnes de- 
venaient terriblement mélancoliques et l'ani- 
mation de notre capitale me rend la vie. 

Après les premières joies du voyage, les 
contemplai ions de la mer infinie, la poésie, la 
rêverie, les plaisirs simples, etc., etc.... on se 
fait vieux 1^-bas ; mais le grand mouvement pa- 
risien intellectuel et physique vous débarrasse 
vite Tesprit des microbes de moisissure. 

Aussitôt notre retour je me suis précipitée 
au Jardin d'acclimatation, le vendredi naturel- 
lement, Tunique jour sortable; le lundi est celui 
des ouvriers en goguette, le mardi et le mer- 
credi n'ont pas de genre, le jeudi est consacré 
aux marmots, le samedi aux noces, le dimanche 
aux badauds. 

Nous avons pénétré dans l'enceinte, j'allais 
écrire... du pesage... et nous avons examiné à 
noire aise les Achantis, ces habitants de Cou- 
marne, la ville sanglante, indigènes de la Côte 
d'Or, où le précieux métal se ramasse dans le 
sable des ruisseaux. 

Pas trop vilains, je t'assure, ces nègres en- 
tortillés d'une peau de tigre royal et dansant 
des pas cadencés, étranges, sur un rhy tme éter- 
nellement le mt^me et singulièrement berceur. 
Umque Lantora, le guerrier, a l'air sauvage et 
imposant; Saya est un spécimen de femme gra- 
cieuse, je dirais presque qu'elle est jolie. Son 
cou est orné d'un coUie»' de dents de bkes fé- 
roces auxquelles se m-î^lent, j'ai pu le constater, 
des dents humaines.... 

C'est à vous donner le frisson, mais Saya rit 
aux éclats, sans vous comprendre, quand on 
semble effrayé de sa parure, et vous tend une 
pelitc main noire bien- faite et fort avide. 

Elle joue divinement du balafon, la guitare de 
son pays. Cela manque de son et d'entrain, 
mais il paraît que c'est enivrant pour les élé- 
gantes et leurs soupirants de Coumassic qui les 
écoutent assis « sur une tête de mort bouillie. » 
C'est le porte-bonheur de la contrée! 



J'avais emporté un lot de rubans fanés aux 
couleurs voyantes ; je les ai distiibués à ces 
dames, elles se sont parées avec orgueil devant 
de> morceaux de miroir. 

Bundiger et Naunsi, deux jeunes fillettes de 
Kohôfou, n'ont pas le charme de Saya, Elles 
remplissaient avec Tiô, le maître -coq de la 
troupe, le rôle de cuisinière et pilaient et re- 
pilaient, avec une espèce de casse-téte, un 
fricot mystérieux dans une marmite monumen- 
tale. 

J'avais presque envie de leur demander leur 
recette pour l'envoyer à « Ta Science », mais nous 
n'avons pas réussi à nous entendre. 

L'achanti m'a pourtant semblé une langue 
sonore et je regrette de ne pouvoir l'apprendre; 
ce serait original. 

Quant aux exercices de ces négresses, négril- 
lons, négrillonnes : danses, récitatifs, musique, 
escrime, tir à l'arc, les journaux en ont parlé et 
reparlé. 

A cette occasion, et suivant leur genre, ils ont 
fait de la géographie descriptive, de la philo- 
sophie, de l'économie politique. Les uns ont 
dépeint la cité coumassienne avec ses lugubres 
monuments formés de crânes humains; les 
autres se sont attendris sur le sort de ces Afri- 
cains exposés à la curiosité dévorante des Pa- 
risiens. La récente Société bovdhiste française 
s'est profondément émue à ce sujet. Son but 
n'est- il pas : 

« De former le noyau d'une fraternité univer- 
selle entre les hommes sans distinction de race^ 
de croyances, de couleur. » 

Et voilà dos frères parqpiés comme des antilo- 
pes ou des rhinocéros. 

Oh ! Brahma ! Brahma ! Brahma ! 

Enfin les malcontents ont cité comme un gou- 
vernement modèle celui du roi Kari-Kari et ont 
proposé d'aller l'étudier sur place, dans cette 
contrée aux bois impénétrables oa la flore a des 
magnificences généreuses et superbes que nous 
ne pouvons nous représenter, nous autres, qui 
nous extasions devant le chéno du roi Saint 
Louis dans le bois de Vincennes, sous lequel 
trônent à présent toutes les nourrices des envi- 
rons. 

Irais-tu visiter Coumassie, Paulette? Peut- 
être si ce n'était pas plus loin que Meudon... 

J'irais volontiers î M™® Dieulafoy compte bien 
parmi les explorateurs l 

C'est un moyen de conquérir la gloire, chose 
assez difficile pour une faible femme. 

C'est décidé, si je ne me marie pas, à trente 
ans je deviens exploratrice et me fais décorer. 

On connaît le divorce à Coumassie. — Il pa- 
raît que c'est un des instincts mauvais de toute 
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rhumanité 1 Un voyageur africain, ami intime 
de papa, m'a raconté comment cela se pratiquait, 
d'une façon très simple, sans avoué, huissier, 
avocat et a autres hommes de loi ». Les époux 
tracent sur leur joue noire une croix blanche. 
Cela signifie: 

— Ma femme, lu peux convoler en secondes 
noces. 

— Mon mari, je te rends à la vie de garçon. 
Et l'on se sépare tranquillement. 

Si cette coutume se répandait en France, que 
de gens rencontrerait-on marqués de la croix 
noire! — Ce serait à croire que notre pays est 
peuplé de charbonniers. 

Il n'y a pas, ma Paule, une seule soirée, 
une pauvre petite soirée en espérance... On re- 
tarde de plus en plus les fêtes hivernales, les 
salons de réceptions restent fermés, les châte- 
lains demeurent dans leur manoir à regarder 
flamber leurs arbres dans leurs cheminées. 

On en est réduit à suivre des conférences 
comme distractions ! 

J'en ai entendu une étourdissante, ma chère, 
sur les mers lunaires. Il y avait des projections 
à Tappui, d'après des photographies du ciel 
même opérées à l'aide d'instruments astrono- 
miques perfectionnés. Cet aperçu de la voûte 
céleste vous étonne et vous éblouit. Toutefois, 
j'imagine que du sommet de la tour Eiffel, à 
300 mètres au-dessus du sol, on verra sans té- 
lescope les habitants de la lune se promener la 
canne à la main (s'ils suivent la mole 

Elle sort de terre comme par enchantement, 
cette nouvelle tour de Babel où régnera aussi 
la confusion des langues. Les quatre énormes 
montants, d'une hauteur de vingt mètres, s'élè- 
vent en courbe vers le premier étage qui sera de 
soixante-dix mètres. Or, le Panthéon qui me 
semblait respectable n'a que soixante-dix-neuf 
mètres d'élévation, sans comprendre la croix 
qu'on veut enlever. 

Le monument se monte comme un gigantes- 
que jeu de patience, les pièces de fer taillées, 
percées de trous, arrivent prêtes à être ajustées 
u Champ de Mars. 

On escaladera la tour dans des chemins de fer 
funiculaires comme ceux du Righi; on évitera 
ainsi les crampes et les palpitations. J'ai hâte d'y 
monter, ne serait-ce que pour me balancer ; l'os- 
cillation du faîte sera de soixante-qmnze cenii^ 
mètres. 

Je le tiens d'un ingénieur émérite. 

Se sentir ainsi bercée dans les nuages ne 
manquera pas de charme. Je veux y chercher 
mon étoile et tâcher d'entrevoir le Paradis pour 
m'exciter à être très vertueuse ; afin d'y entrer 



tout droit — c'est la grâce que je nous souhaite. 
Ainsi soit 

Mais non, mais non ! ma lettre n'est pas ter- 
minée. 

Figure-toi, mon amie, que tantôt nous allions 
chez la couturière : je devais essayer un amour 
de costume dont je rêvais depuis trois nuits. 
D'habitude elle nous reçoit avec empressement, 
aujourd'hui elle nous fait attendre ; des falbalas 
partout, pas une chaise pour se reposer, des 
traînes de satin rosebengale, des jupes de moire 
vert d'eau, de damas Louis XVI, des flots de 
dentelle, des ruissellements de jais.... je cher- 
chais la robe de la mariée et je farfouillais au- 
dacieusement ces merveilles, quand j'ai appris 
qu'elles partaient pour le Japon. 

Un caprice de la charmante souveraine du 
plus joli pays du monde a décidé, ^ar décret, que 
les dames d'honneur porteraient désormais les 
modes européennes. 

Voilà une révolution japonaise ! 

Oui donc pourrait ici, — serait-ce M"^® Grévy? 
— commander le contraire. 

Ce serait cependant très gentil de s'habiller 
en Japonaise, bien serrée dans des fourreaux de 
soie de couleur tendre, avec im cerisier en fleurs 
brodé dans le dos et une envolée d'hirondelles 
sur la poitrine. 

En attendant, et pour nous divertir un peu, 
espérons que la nouvelle fashion anglaise va 
nous arriver par le prochain paquebot. 

Les Swells de Londres ou, si tu préfères, les 
« boudinés » adoptent la tabatière. Un élégant 
ne peut s'en passer. 

Celte nouveauté franchira promptement le 
détroit. Nous verrons alors nos jeunes gens 
dans le tan déployer des grâces inimaginables 
pour tirer de la poche de leur gilet crème un 
bijou de tabatière en maroquin « Pranzini », 
l'ouvrir avec soin, offrir deux grains de tabac 
d'Espagne à leur danseuse, et, sur son refus 
probable, en saisir une pincée et la renifler sua- 
vement. 

Après quoi, l'œil au plafond, dans une douce 
béatitude, ils replaceront jusqu'à la prochaine 
occasion la tabatière dans leur gousset. 

On rira d'abord, on s'y fera peut-être ?... et on 
aura son « professeur de prises » comme son 
professeur de piano ou d'allemand, comme son 

maître à danser jadis Mais où sont les grâces 

d'antan ? 

Quant à tes questions sur mon prétendu ma- 
riage, Paule... oh ! la curieuse. — On punit la 
curiosité en ne la satisfaisant pas. 

Voilà pour l'indiscrète. Dix baisers pour 
ramie. Alix. 
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Qu'elle soit d'or fin, de bois ou de terre, 
Peu m'importe si je m'y désaltère. 

Qu'elle soit manquée en mon vêtenienf, 
Peu m'importe si j'y suis chaudement. 

Qu'elle soit en plaine ou bien en montagne, 
Peu m'importe si, sur le bois je gagne. 

Qu'elle soit d'un maître un peu tyranniquc, 



Peu m'importe si je lui fais la nique. 

Qu^elle soit en long, en large, ma foi ! 
Peu m'importe si les plans sont à moi. 

Qu'elle soit l'objet du soin nécessaire, 
Peu m'importe si le jeu m'est contraire. 

Qu'elle soit dans l'Eure ou le Calvados, 
Peu m'importe si j'y courbe le dos. 



Énigme [Botanique usuelle) 



Ma tige est sans nœuds et d'un lou vordàlro ; 
Mon feuillage épais, étroit, p.?rsista!il ; 
Mon bois est poreux ; ma baio est noir Aire ; 
Kt je reste vert, au froid résistant. 
Poète, guerrier, demi-dieu, génie, 



Pour me conquérir, trouvent aplanie 
La difficulté par leur folle ardeur... 
Et le cuisinier savamment rehausse 
D'un mets un peu doux raUocbante sauce 
Par le stimulant de ma forte odeiu*. 



RÉBUS 




JUjLFSDc'NlEDÏCIS 




'\i^tr^ 



f ^ u. 



EXPLICATION DES DEVINETTES D'OCTOBRE 
CHA.RADE : A van taçe, \ Comparaison-Proverbe : Muet comme une carpe, 

EXPLICATION DU RÉBUS D'OCTOBRE 
Chaque métier a ses disgrâces 
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AU PAYS 



rarcMptl de corail et ,mpêcàeun dr nacvf\ 
^Plon^jeurs et ploy^et/ses, ^ D^ftl mfre 
pêrhem d requin, — Ln cueilhUe fh'.^ m- 



un ji'PE LE Bel, dans 
une boutade qui lui 
valut la haine de 
maintes gracieuses 
sujettes du 
royaume de 
France, défen- 
dit par édit aux 
bourgeois de 
porter a orne- 
ments de per- 
les ©.Faute d'un 
blason qui accu- 
sât leur illustre 
lignée, les fem- 
mes et les ûUes des plus riches marchands de 
la cité ne virent plus, dès ce moment, Uopu- 
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DES PERLES 



€reA, — Fftrmatvm des perles. — « La 
ftrU du Pûpr et la gouUe de rosée. 
— ÛïféreîUes espèces de perles. 



lent joyau dont elles se montraient trop avides, 
qu'à travers le prisme de leur imagination, 
dans des songes fantastiques où elles avaient 
les illusions du marquisat au milieu des splen- 
deurs de la cour... Celte loi somptuaire n'eut 
que peu de durée et, depuis bien longtemps, 
sans distinction de castes, dames et damoi- 
selles se parent de colliers ou de boucles 
d'oreilles en perles fines sans être inquiétées par 
le gouvernement.... 

Mais bien peu d'entre elles connaissent l'his- 
toire de ces perles qui servent à merveille leur 
beauté au bal, en mariant leur éclat si doux aux 
tons chatoyants des toilettes claires ; un court 
voyage au pays lointain qui produit les perles 
aujourd'hui les plus estimées, ne sera peut- 
être pas inutile aux lectrices de ce journal. — Je > 
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lâcherai, d'un coup de baguette, de les trans- 
porter avec moi aux antipodes. 



N'jus sommes embarques dans le plus confor- 
table des paquebots. — Nous venons de la côte 
d'Amérique, le temps nous paraît bien long", 
nous bâillons sur le pont. Certains sig^nes an- 
noncent pourtant le voisinage de la terre, les 
oiseaux deviennent nombreux autour du na- 
vire; dans des envolées folles, goélands, mouettes, 
alcyons se heurtent contre les agrès avec des 
cris plaintifs. 

Tout à coup rhomme de vigie pousse un ap- 
pel qui nous met la joie au cœui* : a Une île droit 
devant nous ! » 

Enfin!!! 

Montons sur la passerelle, sur la dunette, sur 
tout ce qui peut s'escalader facilement et regar- 
dons la ligne de Thorizon. 

Un panache de verdure semble sortir de l'eau 
à Tendroit où la voûte céleste rejoint la mer. 
C'est la cime d'un cocotier qui émerg,3; le joli 
bouquet de palmes se développe bientôt à nos 
yeux, à mesure que le paquebot avance, puis 
vient le tronc qui le supporte, tout allongé, 
droit comme un I ; enfin nous découvrons la 
terre, une plage légèrement jetée sur les vagues 
bondissantes, une nappe de sable au ras de 
Teau, couverte d'arbustes maigres, de pandanus 
aux branches torturées et surtout de blocs blan- 
châtres, fragments du récif de corail. 

Nous sommes dans les eaux d'un archipel 
français, les îles Tuamolou, d'une superficie 
bien respectable (2:)0 lieues de longueur sur 200 
de largeur) et toutes de formation coralligène. 

En vous parlant « corail » en plein Océan Pa- 
cifique, je ne veux pas vous tromper, vous faire 
un conte des Mille et une Nuits.... Il ne s'agit 
pas, dans ces régions, de corail rouge ou rose, 
comme dans le bassin de la Méditerranée, mais 
bien do corail blanc, très varié, très original 
dans ses structures multiples, mais fort com- 
mun puisqu'il constitue le sol d'îles assez 
étendues. 

Vous savez comment les polypes s'attachent 
sur les niontagnes sous -marines, le plus sou- 
vent autour du cratère de quelque volcan 
éteint, et pullulent au point de couvrir d'im- 
menses chaînes de rochers, en accumulant la 
matière pierreuse qui constitue leur enveloppe 
calcaire. Ces travaux gigantesques des polypes 
leur survivent, s'échafaudent avec les années 
et arrivent enfin à effleurer le niveau de la mer. 

Le vaste archipel Dangereux ou des îles Tua- 
m')tou n'a pas d'autre origine... Les polypes 
meurent dès que leur construction se trouve 
exposée à l'air libr.î. Le vent apporte bientôt des 
îles voisines, sous forme de poussières, l'humus 
et les graines ; les courants véhiculent des noix 



de coco qui se déposent sur cette terre on for- 
mation ; peu à peu la végétation se développe 
sous l'influence d'une température de serre 
chaude et les navigateurs viennent à découvrir 
qu'une île est sortie de l'Océan, a poussé comme 
un champignon... en voyant, un beau matin, les 
volutes se dérouler à quelques milles de leur 
bateau, et s'argenter, écumantes, sous le soleil, 
là où la carte ne marquait aucun récif. 

Il nous était impossible de parler des nacres 
perlières sans connaître le milieu dans lequel 
elles vivent; ajoutons que les îles de corail sont 
généralement circulaires et en couronne, ayant 
pour centre de l'anneau un lagon ou lac qui se 
trouve le plus souvent en communication avec 
rOcéan par un chenal naturel. Ces lagons recè- 
lent des trésors incalculables, des nacres irri- 
sées, des perles blanches et noires, poires, bou- 
tons ou paragones; mais leur recherche est 
des plus difficiles. En se parant d'un collier, 
avant d'aller en soirée, la jeune fille assez heu- 
reuse pour posséder de vraies perles fines, est 
loin de se douter de toas les dangers qu'il a 
fallu affronter pour arracher ces précieux 
ornements à la mer jalouse qui les cache dans 
ses profondeurs les plus impénétrables. 

La pèche des nacres perlières est un mcftier si 
dur que les Européens ne se sentent pas le 
courage de l'entreprendre eux-m^mes et se ser- 
vent des indigènes des Tuamotou pour la cueil- 
lette de ces merveilles au milieu des lagons. 

Ces plongeurs appartiennent à la race maho- 
rie si vanlé3 par les voyageurs. Les hommes à 
la robuste encarrure, au port d'une noblesse 
singulière, ont cette physionomie ouverte, celte 
allure fière qui caractérisent les Polynésions; 
les femmes, d'une beauté souvent remarquable, 
ont toutes de g.^ands yeux noirs et expressifs, le 
nez droit, et rivaliseraient avec les Européennes 
si elles n'avaient pas les lèvres trop épaisses; 
il est vrai qu'elles se rattrapent par une den- 
ture superbe. La couleur bistrée de leur peau 
ne choque pas le regard, dans ces pays où la lu- 
mière est plus intense; elle s'harmonise parfai- 
tement avec les tons chauds de la terre et du 
ciel. 

Les femmes des îles Tuamotou ont beaucoup 
de galté à dépenser, et tout dans leurs chansons, 
au rythme cadencé, aux refrains captivants, 
dans leurs danses aux pas compliqués et gra- 
cieux, prouve l'aimable insoucianc3 avec la- 
quelle elles supportent une existence pour- 
tant assez monotone... Très jaseuses, ces sauva- 
go.^^ses se réunissent à la veillée et, dans des 
soirées intimes, dont l'eau du cocotier voisin fait 
tous les frais, se racontent des histoires qui 
dénotent de leur part une imagination des plus 
vagabondes. Elles lisent même nos vieux contes 
français, traduits en leur langue; Tune d'elles 
m'a un jour très sérieusemejQt demandé si je 
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connaissais la Belle au Bois dormant et com- 
ment elle se portait... 

Les hommes sont des fatalistes qui vivent au 
jour le jour, méprisent la mort et creusent leur 
bière dans un tronc d'arbre dus qu'ils se sen- 
tent gravement atteints par la maladie. 

Les babilants des îles Tuamolou Font habi- 
tués dès leur enfance à l'exercice de la plonge 
qui constitue leur seul moyen d'existence. Jadis 
Tarbre providentiel, le cocotier, suffisait à leurs 
besoins... il leur donnait du bois pour cons- 
truire leurs cases, leurs pirogues, leurs tom- 
beaux... des feuilles résistantes pour les abriter, 
un lait rafraîchissant, une amande succulente 
et nutritive, de l'huile, des fibres faciles à tra- 
vailler, à tresser en nattes, en cordages, mais 
ces éléments de vie primitive ne suffisent plus 
aux Polynésiens; l'âge d'or est passé pour 
ces peuples envahis par la civilisation, il leur 
faut des pagnes d'indienne ou de soie pour les 
jours de fête, des aliments de provenance étran- 
gère, du tabac et sui tout de l'eau-de-vie, « namic », 
un poison qui les décime comme le ferait la plus 
terrible des épidémies. 

Les capitaines des goOletfes qui font le com- 
merce dos nacres et des perles exploitent habi- 
lement les appétits naissants des insulaiiesen 
échangeant des produits européens contre leurs 
services à l'époque deli plonge. 

Les îles Tuamotou sont a^tuollement le centre 
le plus vaste des pêcheries d*huîtres perlières ; 
la nacre s'emploie dans la tabletterie, la mar- 
queterie, Tébénisterie, l'évenlail et surtout le 
bouton ; le luxe de nos ameublements de fan- 
taisie en exige des quantités considérables. Les 
perles, dites de Tahiti, sont d'ailleurs fort en 
vogue; leur orient magnifique les font préférer 
à celles de l'Inde et de TAinérique du Sud ; les 
Tuamotouens ont donc fort c'i travailler pour satis- 
faire nos Ciiprices princiers. 

Tout le monde plonge aux Tuamotou ; 
hommes, femmes, enfants nagent comme des 
poissons et vivent dans Teau comme dans 
leur élément ordinaire, en dépit des attaques du 
requin, ce vorace à la triple mâchoire tran- 
chante. 

Le plongeur, en descendant sous l'eau, doit 
toujours s'attendre à rencontrer son terrible 
adversiiire. 

Quand le requin s'approche sournoisement, 
de toute la vitesse de ses nageoires, le Tuamo- 
touen ne se déconcerte pas et fait un brusque 
détour dans les profondeurs azurées du lagon, 
puis il cherche à surprendre son ennemi, de 
côté, le squale ne voyant que droit devant lui, 
enfin d'un mouvement brusque, s'il est assez 
agile, le perce de son couteau... Il remonte 
alors dans sa barque et pousse un cri de triom- 
phe; tous ses camarades l'entourent et lui font 
fêle. Le cadavre du monstre est amené à la sur- 



face de l'eau, on le dépèce avec soin ; on se 
régalera même de sa chair qui n'est pourtant pas 
des plus tendîmes... mais a la vertu légendaire de 
donner au vainqueur la force du vaincu. 

Avec cet ennemi-là, pas de milieu... il faut le 
manger ou être mangé, le duel finit toujours 
par un repas aux dépens do l'un ou l'autre com- 
battant.... 

Quand le requin a le dessus, ce qui arrive 
trop souvent, il ne lâche son adver.^aire (|u après 
avoir coupé avec ses dents acérées une jambe ou 
un bras, tout au moins. 

Et dire que l'on voit des femmes, des jeunes 
filles faire la plonge, aller chercher des nacres 
pour les échanger contre ces c'tofles légères dont 
elles sont si coquettes, cédées par les capitaines- 
marchands à des conditions exorbitantes ! 

Voulez-vous savoir comment procèdent les 
indigènes de Tuamotou pour aller détacher du 
roc, au fond de la mer, les pintadines, ces gran- 
des huîtres (jue les naturalistes ont nommées 
a meleagrinœ ynargaratiferœ » ? dont le diamètre 
atteint parfois O'»,3o et le poids 9 et 1o kilo- 
grammes ? 

Figurez-vous les ondes calmes d'un lai circu- 
laire; tout autour s'étend une véritable muraille 
de cocotiers qui s'inclinent sous la brise du 
large avec un granl bruissement de feuilles; 
sur la surface polie du lagon, glissent silen- 
cieusement les baleinières ou les simples piro- 
gues des pécheurs faites d'un tronc d'arbre 
évidé et d'un balancier. 

Plongeurs et plongeuses n'ont pour tout 
vêtement que le paréu, bande de toile qui se 
noue sur la hanche et retombe aux genoux. 

Chacun est muni d'un couteau à large lame, 
pour trancher le byssus de l'huître, et d'un' 
appareil tout spécial que les marins appellent 
lunette de cal fat. Celle soi-disant lunette se com- 
pose de quatre planchettes formant une boite 
oblongue dont l'une des extrémités est fermée 
par une vitre et l'autre reste ouverte pour lais- 
ser pénétrer la léte du pécheur. 

Celui-ci pose la partie vitrée sur la surface de 
l'eau, toujours un peu ridée par le vent, et 
l'aplanit ainsi complètement pour mieux voir le 
fond du lagon. Grâce à la transparence de l'onde 
et à ses yeux de sauvage, le pécheur des Tua- 
motou découvre ainsi les huîtres à des profon- 
deurs de 20 à 30 brasses, quoique leur nuance 
grise se confonde facilement avec la couleur des 
rochers. 

Quand les pécheurs ont trouvé une bonne 
place, l'embarcation s'arrête; tous se recueil- 
lent, le chef se lève, croise les bras et à voix 
haute, dans celte langue sonore et si poétique 
des Mahoris, adresse au ciel bleu sa solennelle 
invocation... — Chacun scrute encore les eaux 
du lagon avec la lunette en bois et se dispose à 
plonger, en retirant son pagne. ^<-^ t 
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L'indigène des îles Tuamotou est le premier 
plongeur du monde. Il dédaigne de s'attacher 
des poids aux pieds comme le font tous les 
autres, de se garnir le nez et les oreilles de coton 
huilé, de se bâillonner la bouche, enfin de se 
servir d'une coi*de pour remonter. 

Il n'a pour tout bagage que son couteau, 
pour tout moyen d'action que sa force unie à 
une souplesse de muscles sans égale. Il refuse 
de se servir du scaphandre, prétendant que cet 
instrument est malsain et allourdit les jambes. 

Avant do se précipiter dans l'eau, les pieds les 
premiers, le canaque se contente de faire pro- 
vision d'air ; sa poitrine se soulève, ses pou- 
mons fonctionnent avec force, et il se lance, 
descendant à de très grandes profondeurs jus- 
qu'à l'endroit où il a vu une coquille. 

Il passe une minute ou deux, parfois trois, au 
fond du lagon, détachant la plus belle des pin- 
tadines qui s'offrent à son regard, ou celle dont 
l'aspect extérieur, vaine indication, semble lui 
révéler la présence d'une perle. 

Il serre avec énergie les valves de l'huître 
pour empêcher la chute des perles qu'elle pour- 
rait contenir, et, d'un fort coup de pied, s'élève 
dans l'eau, jusqu'à la surface, avec une rapidité 
surprenante. 

Les huîtres, une fois la pèche de la journée 
achevée, sont ouvertes devant le capitaine- 
marchand qui a loué les services des plongeurs ; 
ce commerçant, qui les paie mal ou les enivre 
d'eau-de-vie pour ne pas les payer du tout, sur- 
veille le nettoyage des coquilles d'un œil ja- 
loux. 

11 se méfie des pécheurs, qui déploient une 
adresse toute particulière pour escamoter les 
perles et les cachent au besoin dans leur 
bouche. 

La coquille est soigneusement vidée ; on vi- 
site scrupuleusement les moindres plis et replis 
du mollusque, le manteau, le muscle adduc- 
teur, la glande, les branchies... La perle est 
retenue par de faibles membranes ou m(^me à 
l'état libre ; il suffirait de la moindre impru- 
dence, en maniant les valves de l'huître, pour 
perdre les trésors qu'elle renferme dans les co- 
raux ou sur le sable de la plage. 

Les savants pourraient vous donner d'amples 
explications sur la formation de la perle ; con- 
tentons-nous de la considérer comme une pe- 
tite coquille de nacre retournée qui se déve- 
loppe, p3U à peu, symétriquement; elle pro- 
vient, en un mot, d'une sécrétion do l'huître 
autour d'un corps étranger ou noyau. Un grain 
de sable, introduit dans une pintadine, peut 
donner naissance à une perle merveilleuse ; la 
matière nacrée l'enveloppe d'une couche légère 
et transparente, une seconde couche recouvre 
bientôt la première, ainsi de suite, comme les 



tuniques d'un oignon se superposent entre 
elles. 

Les Orientaux, dans leurs contes bleus, font 
de la perle une goutte de rosée solidifiée. 

Cette comparaison a été l'origine de bien des 
légendes. Henri Berthoud, le charmeur, me 
racontait jadis celle-ci dans laquelle la goutte 
d'eau a tous les honneurs, aux dépens de la 
perle... 

— Un matin, le Saint-Père, fatigué d'une 
nuit passée à prier pour les pécheurs de la 
chrétienté, s'étendit mollement sur l'herbe 
fine du parc du Vatican, et sa tiare, que sur- 
montait une perle superbe, s'enfonça parmi les 
folles avoines qui poussaient là eh liberté. Au 
bout d'une tige que le soleil de la veille avait 
tristement séchée, se balançait une goutte de 
rosée qui interpella gaîment la perle en l'appe- 
lant du doux nom de sœur. Là-dessus, l'orgueil- 
leuse qui valait bien un millier d'écus, de se 
récrier en disant à la gouttelette qu'elle était 
folle. 

— A quoi es-tu bonne ? demanda alors 
cette dernière. 

— A émerveiller le genre humain ! 

— Et moi à mourir pour faire la charité, 
répliqua la goutte d'eau, en se laissant tomber 
le long du brin d'herbe auquel elle rendit ainsi 
la vie. 

Un ange vint qui recueillit la goutte de rosée 
et la remit à Dieu en personne ; elle fut bénie 
par le Très Haut et transformée en chérubin 
tandis que la perle perdit son éclat... un camé- 
rier du pape la brisa 30us le talon de sa botte... 

La morale de cette histoire, c'est que la plus 
belle perle du monde peut se ternir et vieiUf'r 
ou môme s'altérer complètement et 7?iourir ; ces 
termes sont consacrés. 

Si vous avez le bonheur d'avoir des perles 
fines, conservez-les avec précaution ; les acides 
les détériorent, les gaz fétides les noircissent. 

Vous savez comme moi, que Gléopâtre, dans 
un élan de jactance, fit dissoudre dans du vi- 
aaigre une perle de 1,500,000 francs et l'avala à 
la santé de son vainqueur, le soudard Marc- 
Antoine.... du moins, les auteurs le rapportent. 

Je n'ai pas vu de perles phénoménales en 
Océanie; les missionnaires des îles Gambler 
ont pourtant exposé en 1867 à Paris, une perle 
blanche dont ils demandaient 100,000 francs. 
Elle n'a pas trouvé d'acquéreurs et a été don- 
née au Souverain Pontife qui en a orné le dia- 
dème de sa Vierge préférée dans la basilique de 
Saint-Pierre. 

On voit souvent des perles blanches ; les 
noires sont plus rares. Il en est encore de roses 
produites par la pinne marine, sorte de moule 
qui se pèche dans la Méditerranée, et par la tur- 
bmelle^ coquille de l'Océan indien ; les perles 
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jaunes, grises et teintées de bleu sont des ano- 
malies, sans valeur généralement. 

Les pêcheries des Tuamotou ont des rivales à 
Geylan, dans les golfes de Panama et de Cali- 
fornie; les cours d'eau de l'Ecosse, du pays de 
Galles, de certaines provinces de Plrlande, de la 
Saxe et de la Bohême nourrissent aussi des 
huîtres perlières. On en trouve également en 
France, voire m^me dans la Seine, mais les 
joailliers qui veulent les placer ont bien soin de 
leur donner une origine étrangère en déclarant 
qu'elles viennent de l'autre bout du monde. 

La forme des perles varie suivant la situation 
qu'elles occupent dans la coquille où le hasard 
a jeté le noyau quelconque autour duquel elles 
se sont constituées ; les perles en forme de poire 
et surtout les rondes ont plus de valeur que 
toutes les autres. 

La reine d'Angleterre possède un trésor de per- 
les d une grande régularité, mais le shah de Perse 
la surpasse en magnificence avec un chapelet 
d'une longueur très respectable, dont les grains, 
perles unes, ont la grosseur d'une noisette. 



Si les perles régulières sont d'un grand prix, 
les baroques, pour prendre l'expression techni- 
que, ne trouvent pas moins leur emploi dans la 
bijouterie ; on utilise aussi, en dissimulant le 
point d'attache, les perles qui se développent 
quelquefois en saillie sur la coquille et même 
celles que la valve nacrée enchâsse presque 
complètement. Ces perles, dites de Panama, sont 
l'objet de retouches délicates et prennent, sous 
la main habile du joaillier, la rotondité et l'éclat 
des belles perles fines ; le chapitre de la falsi- 
fication des perles aurait son intérêt, mais ne 
peut trouver sa place ici... 

Les Californiens, qui aiment assez les brelo- 
ques, recherchent beaucoup, outre les perles 
naturelles, certaines protubérances nacrées, 
résultant de la perforation de l'huître par des 
parasites et qu'on appelle à tort perles fines ; 
les chicots, dus à la présence d'un corps étran- 
ger dans la coquille, sont aussi confondus sou- 
vent avec les perles; j'en ai vu qui atteignaient 
la dimension d'un œuf de pigeon. 

Aylig Marin. 
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LA FEMME DE CÉSAR BORGIA 



Nous extrayons pour nos lectrices, d'un sa- 
vant travail de M. Edmond Baucque, quelques 
notes intéressantes sur une figure oubliée, sur 
une vie pure, alliée à un des noms les plus som- 
bres de l'histoire, Charlotte d'Alàrct, duchesse 
de Valentinois. Elle a d'autant plus de droit à 
notre sympathie qu'elle était française, issue 
d'une race antique et illustre et qu'elle fut l'a- 
mie, la confidente de sainte Jeanne de Valois, 
dont les malheurs vous ont été récemment ra- 
contés par une plume élégante et vive. Pour 
elle, comme pour la malheureuse Jeanne, l'état 
de mariage ne fut qu'un long chemin de la croix, 
et tout ce que la différence de principes, de 
mœurs, de caractère peut faire souff'rir à une 
âme délicate, elle l'endura durant son union 
avec César Borgia. 

Qu'était-ce que les Borgia? L'histoire nous dit 
que c'était une famille espagnole, appelée Len- 
ziolo, qui vint en Italie, loisque Alphonse Len- 
ziolo s'assit sur le trône pontifical, sous le nom 
de Calixte III. Le pape permit à son beau-frère 
de prendre le nom de Borgia, qui était le nom 
de sa mère, et ce fut le fils de ce Lenziolo-Bor- 
gia, qui devint pape sous le nom d'Alexan- 
dre VI. Il avait porté les armes, il avait eu une 
jeunesse orageuse, dont la calomnie s'est plu, 
disons-le, à exagérer les torts et dont le drame 
et le roman ont profité pour amuser le public, 
un public crédule et généralement ignorant. 

Alexandre avait un fils. César Borgia, pour le- 
quel une tendresse et une faiblesse extraordi- 



naires lui firent dépasser toutes les bornes de 
la libéralité : il le combla de biens, il le revêtit 
de la pourpre quoiqu'il n'eût reçu aucun ordre 
sacré, il ferma les yeux sur les désordres de sa 
vie et sur ses crimes qui allaient jusqu'au fra- 
tricide. Louis Xir, qui, pour ses entreprises 
guerrières en Italie, cette folie des Valois, avait 
grand besoin de l'appui du Pape, combla César 
de faveurs afin de se l'attacher, mai? qui pou- 
vait attacher cette âme orgueilleuse et dure? Il 
fut créé duc de Valentinois, avec une pension de 
20,000 livres et, bienfait plus grand, Louis XII 
le maria à une des plus belles et des plus riches 
héritières de sa famille. 

Charlotte d'Albret était fille de Jean d'Albret, 
roi de Navarre; elle descendait d'une famille an- 
tique et célèbre et dont on lit le nom à toutes 
les i>ages de l'histoire de France. Un de ses 
aïeux, Ximenez-le-Gascon, rendit de grands ser- 
vices à Charlemagne, un autre, Garcias-Ramire, 
porta secours à Robert-le-Fort et combattit les 
Sarrazins tant qu'il vécut; un autre, Armand 
Amanieu, aida puissamment à faire rentrer la 
Guyenne sous l'obéissance des rois de France ; 
le connétable Charles d'Albret combattit à Azin- 
court, mais sa bouillante valeur lui coûta la vie 
et contribua à la perte delà bataille; Charles II, 
son fils, rendit d'éminents services à Char- 
les VI, à Charles VII et à Louis XI; enfin, le 
souvenir de ces seigneurs du Midi est étroite- 
ment lié à l'histoire de France et de ses rois 
Charlotte avait quitté jj^p^J^^^i^^^qjpon^^^ 
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coui* du roi de France Charles VIII; elle y con- 
nut Anne de Bretagne et Jeanne de Valois, 
femme de celui qui était l'héritier présomptif de 
Louis d'Orléans, et quand le duc d'Orléans fut 
devenu Louis XII, quand il eut épousé Anne 
de Bretagne, elle vécut près de la reine comme 
fille d'honneur; elle était d'une beauté remar- 
quable et son âme innocente et vertueuse était 
aussi belle que sa figure. 

Ces grandes qualités, les liens du sang qui 
Tunissaient au roi, n'arrêtèrent pas la cruelle po- 
litique de Louis XII, sacrifiant tout à ses pré- 
tentions sur ritalie. Elle fut donc fiancée, cette 
pure enfant, à César Borgia, assassin, par- 
jure, fratricide, et le mariage fut conclu, avec 
une pompe inouïe, à Ghinon, le 12 mai 1499. 

Charlotte avait obéi, et son cœur avait été 
d'accord avec sa volonté : son époux avait, 
comme Néron, des dehors gracieux, et quoique 
son visage, peint par Raphaël, nous apparaisse 
terrible, il n'ignorait pas l'art de plaire; il plut 
à la jeune femme, elle l'aima, elle l'aima assez 
pour souffrir beaucoup de ses dérèglements et de 
son abandon. Après quatre mois de mariage, il 
la quitta et retourna en Italie; les rêves d'amour 
et de grandeur de la pauvre duchesse de Valen- 
tinois s'écroulèrent soudain; elle souffrit cruelle- 
ment et son cœur blesse ne put supporter les 
plaisirs (le la cour, elle avait besoin de re- 
traite et de silence, et elle se réfugia dans un 
chiUeau en Berry, non loin de sa sainte amie, 
Jeanne do Valois. 

La terre de la Motto-Feuilly, où Charlotte ha- 
bita constamment depuis sa vingtième année, 
jusqu'à sa mort, était située au milieu des bois, 
dans une solitude profonde, et c'était bien là l'a- 
sile que convenait à la femme délaissée de César. 
Elle y éleva dans la paix, l'unique enfant de son 



mariage, Loïse de Valentinois; elle consacra sa 
vie à sa fille, à son amie Jeanne et aux pauvres. 
Ses aumônes étaient immenses : elle nourris- 
sait les mdigents, elle élevait les orphelins, elle 
dotait les pauvres filles, elle vivait pour Dieu; 
pourtant, son amour d'épouse brûlait encore au 
fond de son âme et elle remporta au tombeau. 
César, après une vie criminelle, fut tué au siège 
de Pampelune (1507), et Charlotte d'Albret, 
accablée de douleur, pleura ce mari indigne 
d'elle avec des larmes amôres; elle se couvrit 
de deuil, elle fit voiler sous des tentures noires 
les couleurs d'or et de pourpre des Borgia, et à 
l'âge de trente-deux ans, elle rendit son âme à 
Dieu. Elle fut ensevelie, selon son désir, à 
côté de Jeanne de Valois; leurs deux tombeaux 
furent violés et spoliés par les huguenots et les 
révolutionnaires de 1793. 

Sa fille, Loïse, confiée à Louise de Savoie, fut 
mariée à Louis de la Trémouille, le chetalier 
sans reproche^ vainqueur à Saint-Aubin-du-Cor- 
mier, vainqueur à Fornoue : il périt à Pavie, et sa 
veuve se remaria à Philippe de Bourbon, sei- 
gneur de Busset, dont la postérité existe encore. 

Du château de là Motte-Feuilly, il ne reste qu'uu 
beau donjon et un oratoire, où Charlotte a beau- 
coup prié et pleuré; dans le parc, un if colossaK 
plus vieux m*me que les souvenirs du passé: 
dans la sacristie, à Téglise, on voit les débris du 
tombeau de la duchesse, sa statue défigiu'ée, mais 
qui garde les traces d'une majestueuse beauté,, 
et semble appeler des réparations, que la gran- 
deur de son nom et la mélancolie de son his- 
toire réclament également. 

Elle est encore un de ces nombreux exemples 
tirés de l'histoire, qui disent à tous que èoui es£ 
vanité. 

M. B. 



BIBLIOGRAPHIE 



PERLE FINE 

I.K B.\LGO]Sr DE LA GHKNAIE 
PAR MAD.\ME DU CAMPFR.V^^C 



Nous n'aimons guère les romans, mais il 
faut faire abstraction de son goût personnel en 
voyant comme le public se porte vers les œu- 
vres d'imagination, bien indignes, pour la plu- 
part, de ces préférences ; nous ne lutterons pas 
sans cesse contre le flot et nous choisirons les 
œuvres intéressantes et pures qui peuvent être 
offertes à notre jeune public. Perle fine (I) est 
de ce nombre ; le sujet en est très simple : Un 



iW TjQ vol., chez Henri Gautier, Vi, quai des 
Gra'ids-AugusUns, Paris. Prix : 3 fr. 



homme s'est trompé dans le choix de sa femme- 
il a préféré la perle fausse, fabriquée avec Té- 
caille des ablettes, à la belle perle fine, éclose 
au sein profond des mers, pure, tranquille cl 
belle, Broze, c'est le nom du héros, se repent 
bientôt de son choix ; il s'est jeté dans un af- 
freux guêpier : femme, beau-père et belle mère 
le trompent et l'exploitent à l'envi. 11 tourne- 
des regards désolés vers le passé, vers Ga- 
brielle, si douce et si aimante. Nous ne dirons 
pas le dénouement ; ajoutons seulement que 
le style très coloré de ce livre vous plaira, que 
l'auteur excelle dans les descriptions et que 
sa plume raconte avec une vivacité rare l'af- 
freuse catastrophe d'Ischia. Lisez et vous ap- 
précierez le nom. nouveau dont est signé ce- 
volume, et le suivant également. 

Google 
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Le Balcon de la Chênaie (1) est plutôt fait pour 
les jeunes femmes que pour leurs jeunes sœurs. 
C'est une histoire d'amour couronnée par le 
plus généreux dévouement. Livre brillant et 
émouvant. 

M. B. 



*<j^ 



JÉSUS AUX PETITS ENFANTS 

Publié par les soins de M, Vabbé Le Rebours 
Curé de la Madeleine 



Le passage de l'Evangile où le Sauveur ap- 
pelle à lui les petits enfants, disant que le ciel 
est pour ceux qui leur ressemblent, avait ins- 
piré à une mère chrétienne, la marquise de 
Vibraye, quelques pages destinées à son fils et 



(1) Chez Didot. Prix : 2 fr. 50. 



qui, après un demi-siècle, sortent du sein de 
la famille qui les conservait avec amour. 

Nous connaissons d*autres livres de piété pour 
les enfants : celui de M»"» de Flavîgny, d'autres 
en'îore, mais pour les jeunes enfants il n'en 
existe pas de meilleur que celui-là : il signale 
aux petits lecteurs leurs défauts et les remèdes 
qu'on doit apporter aux défauts; il invite à une 
\raL\e piété, à un véritable amour envers Dieu ; 
la personne distinguée qui l'a conçu s'est i)lu k 
récrire dans le style le plus simple, le plus 
clair, il est à la portée de ces intelligences nais- 
santes. C'est un livre à indiquer à toutes les 
jeunes mères. Le nom de celui dont les soins 
répondent au zèle de l'auteur est aussi pour le leur 
recommander. Et sa forme extérieure est char- 
mante (1). 



(1) chez Gniel et Engelmann, 418, rue Saint- 
Ilonor -, Paris. Va vol. oblODg carLouncî de 36 pages. 
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Lettre à une jeune institutrice 

Mademoiselle, 

>E RÉPONDS avec empressement 
k votre lettre confiante, et je 
voudrais réussir à vous don- 
ner Futile conseil que vous 
attendez de ma vieille expé- 
rience; mais avant le conseil, 
je dois vous exprimer la sym- 
pathie que je ressens pour vous et pour toutes 
les jeunes filles qui luttent bravement pour les 
besoins de Texistence, qui n'ont plus d'asile 
protecteur, ni de parents (les conseillers-nés de 
leurs enfants). L'intérêt que je leur porte s'c- 
lend plus vif encore, à celles qui protègent au 
lieu d'être protégées, qui relèvent le foyer ruiné 
et qui travaillent pour un père, une mère ma- 
lades, infirmes, pauvres, les blessés enfin dans 
la grande bataille de la vie. Je sais que leur 
sort est pénible, leur lutte laborieuse, que leur 
âme délicate est souvent froissée, que l'inégalité 
<le la fortune et l'égalité de l'éducation donnent 
lieu à des heurts douloureux, et que peu de 
«arrières ont plus d'aspérités secrètes que la 
leur. Je rappellerai à celles qui sont chrétiennes, 
que la volonté divine s'accomplit en elles, parmi 
ces petites humiliations, et qu'elles ressemblent 
de plus près à Celui qui est venu pour servir et 
non pour être servi. Qu'elles voient dans ces 
enfants difficiles et gâtées, dans ces mères hau- 
taines, le prochain, ce prochain que nous devons 
aimer comme nous-mêmes, et la patience, le 
support, raffection zélée pour les âmes leur pa- 
raîtront moins difficiles. 



Votre lettre demande si une jeune personne 
qui donne des leçons, doit demander à la mère 
de ses élèves des nouvelles de sa santé : je ne le 
pense pas. Si vous aviez avec cette dame des re- 
lations cordiales, familières, oui; sinon, non. 
Soyez très polie, très correcte, que votre ton 
avec la mère des enfants marque de la déférence, 
que vos manières avec les enfants soient mo- 
dérées et douces, mais n'allez pas au delà; n'en- 
trez dans rintimité de la famille que lorsqu'on 
vous y conviera; soyez réservée en tout, c'est 
la condition de votre dignité. 

N'accueillez pas de confidences, ni de la 
mère, ni de la fille; cela est dangereux; ne 
vous chargez d'aucune commission ; cela n'est 
pas de votre emploi. Songez au mot de Talley- 
rand : Pas de zèk l Vous ne devez avoir de zèle 
que pour l'avancement intellectuel et moral de 
votre élève ; les courses, les commissions sont 
affaires de domestiques. Surtout, ceci est plus 
important, soyez impénétrable sur ce qui se 
passe dans les maisons oii vous êtes admise ; 
il n'est pas de maison qui n'ait quehiue secret 
de fortune ou de caractère; soyez loyale et 
sûre, ne trahissez jamais ce que vous avez 
surpris; que les défauts de vos élèves ne fas- 
sent pas l'objet de vos moqueries; ne racontez 
pas à Berthe que Jeanne est paresseuse ou in- 
capable, et ne dites pas à Jeanne que Berthe 
se met en colère comme un paon dont elle a 
aussi la vanité. Qu'elles aient en vous une 
amie fidèle, qui respecte leur réputation et leur 
avenir. Si vous agissez ainsi, si vous ajoutez 
à vos talents réels la sûreté de caractère et la 
dignité des manières (sans affectation), vous 
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acquerrez ce que vous enviez : une situa- 
tion à part, une situation inespérée dans l'in- 
nombrable tribu des brevetées ; d'autres instrui- 
ront, vous élèverez par votre exemple et par la 
ligne de conduite que vous aurez suivie. 

Vous apprenez bien des choses à vos enfants ; 
il en est une que je vous recommande spéciale- 
ment, d'après le conseil d'un homme distingué, 
savant professeur dans une savante faculté. Il 
voit de près les lycées de filles et la science 
inutile et encombrante dont on surcharge ces 
jeunes cerveaux; il voit de près le troupeau des 
institutrices sans emploi, frappant, désespérées, 
à toutes les portes, demandant une place, une 
chaire comme un pauvre demande un sou, et 
son avis est que les petits emplois de caisse ou 
de finance conviennent entre tous à merveille à 
ces jeunes ûlles qui, pour la plus grande part, 
sont intelligentes eb probes. Pour y aspirer, il 
faut la belle écriture, la tenue des livres et 
l'habitude des calculs rapides. D'accord avec 



lui, je ne doute pas que, d'ici à peu d'années, 
les chemins de fer et les particuliers n'utili- 
sent ces aptitudes féminines ; on n'a pas beau- 
coup à se louer des hommes ; la caisse, entre 
les mains des femmes, semblerait plus en 
sûreté. Pensez-y : ajoutez ce bagage commer- 
cial au bagage scientifique, il sera moins en- 
combrant et plus réellement utile. J'ai cru 
devoir consigner ici cet avis d'un homme com- 
pétent et supérieur, et je serai heureuse si 
vous contribuez à mettre son idée en circula- 
tion. Propager une bonne œuvre, une idée utile 
n'est-ce pas quelque chose d'excellent et digne 
de récompense? plus que de favoriser l'em- 
ploi d'une nouvelle machine, d'acclimater un 
nouveau fruit ou d'introduire, en vue d'un nou- 
veau plat, une nouvelle espèce de pommes de 
terre ! 

Votre bien dévouée, 

M. B. 
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ROSALINDE AUX CHEVEUX D'ARGENT 



(X^égrexide ooossaise) 



A miss Elisa Barliag, 




I 



N n'aurait pas trouvé, dans la 
Grande-Bretagne entière, d'un 
point à l'autre de File, dans 
les vallées non plus que dans 
les montagnes , une jeune 
fille plus jolie et plus char- 
mante que Rosalinde. 
Elle n'avait ni père ni mère. Des gypsies 
l'avaient abandonnée dans un champ, non loin 
de la bonne ville de Perth,au royaimie d'Ecosse, 
et depuis lors elle vivait de la charité publique, 
car ceci se passait il y a bien des siècles, avant 
les Sluarts, avant Bruce même, et, dans ce 
temps-là, si la charité était ordonnée comme en- 
core aujourd'hui, la mendicité n'était pas inter- 
dite. 

Rosalinde avait quinze ans tout au plus. 
On eût dit que les rayons du soleil d'Egypte 
avaient doré sa peau délicate; deux diamants 
noirs scintillaient dans un globe de nacre, sous 
Tare parfait de ses sourcils ; sa bouche vermeille 
souriait à tout venant, de ce gai et franc sourire 
des enfants, hardis parce qu'ils sont ignorants ; 
ime sainte candeur brillait sur son beau front 
d'ivoire jauni, que couronnaient d'un diadème 
splendide les torsades épaisses et lourdes d'une 
chevelure noire comme l'aile du corbeau. 



Cette petite bohémienne, mignonne à faire 
envie à la reine Mab, et plus belle que tout un 
cortège de fées, avait reçu, en vérité, les plus 
beaux dons : l'innocence et l'intelligence, la no- 
blesse du cœur, la grandeur des sentiments. 

Satisfaite de sa condition, elle égalait dans 
sa sobriété les cénobites du désert, mangeait des 
racines, buvait de l'eau, dormait à la belle éioile, 
n'avait jamais ni faim, ni soif, ni fatigue, et 
n'enviait rien. Chaque jour elle se glissait, 
humble et silencieuse, sous les arceaux romans 
de la vieille cathédrale où prêcha naguère saint 
Dunstan. 

Là, fixant d'ardents regards sur l'autel où 
flamboyaient les cierges, où les fleurs, entassées 
dans les vases d'or, mêlaient leurs émanations 
subtiles à celle de la myrrhe, elle contemplait 
Jésus crucifié, les bras étendus, le corps livide, 
sur le bois divin qui fut le théâtre de notre Ré- 
demption. 

Elle écoutait les mugissements, les mélodies 
enchanteresses, les accords majestueux et suaves 
des orgues, et il lui semblait qu'elle se trouvait 
en paradis, ange parmi les anges, et chantant 
les louanges du Très-Haut. 

Le soir, elle courait les vallées, récoltant des 
monceaux de pâquerettes, de boutons d'or et 
d'aubépine, et venait, émue, enguirlander un 
vieux chêne où, sous un rustique toit d'écorce 
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de bouleau, était suspendue Timage de Marie, 
mère de Dieu. 

Elle vagabondait en liberté, ne sachant, ne 
désirant rien au monde, heureuse parce qu'elle 
était libre, et n'imaginant pas qu'on pût vivre 
autrement. 

Rosalinde possédait ainsi le parfait bonheur, 
après lequel nous courons, sans nous douter 
qu'il est à noire portée, car il consiste à se con- 
tenter de ce que Ton a, sans éprouver aucun re- 
gret pour le passé, aucune envie pour le présent, 
aucune crainte pour l'avenir. 

Or il advint qu'un soir, la veille de la Saint- 
Jean-Baptiste, entre le coucher du soleil et le 
lever de la lune, à l'heure où tout revêt une 
teinte griae, où le ciel n'est déjà plus couleur 
de turquoise et n'est pas encore couleur d'azur, 
il advint, dis-je, que Rosalinde, qui s'en allait 
vers le chêne de la Vierge, les mains pleines de 
pervenches, rencontra tout à coup, dans le sen- 
tier, un homme qui chantait. 

C'était, ma foi, un beau soldat, un archer du 
roi, portant comme il faut le plaid et le kilt 
bariolés, la plume d'aigle et la branche de houx 
au bonnet, faisant sonner avec son poing le 
pommeau de fer de sa claymore. 

Il s'arrêta, et Rosalinde, qui le voulut regar- 
der, s'arrêta aussi. 

L'archer demanda à la fillette où elle allait, 
comment on la nommait. 

Elle répondit ingénument, un peu confuse, 
mais attirée vers cet inconnu par une inex- 
plicable confiance. 

Il lui parla avec aménité, doucement, le 
sourire aux lèvres, si bien que les étoiles cons- 
tellaient le firmament, V Angélus était sonné, la 
nuit était bien noire, qu'ils devisaient encore 
ensemble. 

RosaUnde apprit en une heure qu'il y a ici- 
bas des riches et des pauvres, et connut la dif- 
férence qui sépare les uns des autres. Le voile 
de son ignorance fut déchiré. Elle sut combien 
l'or est puissant, quels plaisirs il donne, quelles 
fautes il fait commettre. 

— Jeune fille, lui dit l'étranger, veux-tu être 
l'égale des plus riches et des plus belles, en- 
rouler des pierreries autour de ton coude cygne, 
diaprer de rubis les tresses opulentes de tes 
cheveux, t'asseoir aux tables encombrées de 
métaux précieux, savourer les fruits des îles 
lointaines et les vins généreux, habiter un pa- 
lais somptueux, couvrir ton corps des étoffes 
merveilleuses que tissent les génies de l'air ? 
Veux-tu chaque jour contempler les chefs-d'œu- 
vre de la main de l'homme, entendre les concerts 
qui flattent délicieusement l'oreille, ne t'éveil- 
1er que pour goûter les plaisirs, ne t'endormir 
que pour jouir de songes enivrants ? 

— Seigneur, je le veux, répondit la fillette. 

— Jette donc ces misérables fleurs dont tu 



voulais parer ton idole... Oublie le Supplicié que 
tu priais. C'est moi qui suis ton maître, enfant! 
Ton Dieu veut le sacrifice; moi je n'exige rien... 
Tu souffres, tu es pauvre, tu n'as pas d'abri, pas 
de pain, des loques pour vêtements... Tu auras 
tout sans peine... 

Rosalinde jeta ses fleurs, mais en pleurant. 

Elle pencha la tête et vit ses pieds nus, souillés 
par la poussière du chemin, ses mains hâlées, sa 
tunique rapiécée. Elle eut honte d'être ainsi 
vêtue. Néanmoins elle hésita. 

— Que faut-il faire? murmura-telle. 
L'inconnu se mit à rire : 

— Il faut, dit-il, que tu m'appartiennes, au 
jour de ta mort. 

— Ah 1 vous êtes Satan, cria Rosalinde. 

— Veux-tu? Le monde est à toi, tant que tu 
seras vivante. Morte, la terre aura ton corps, et 
j'aurai ton âme... 

Rosalinde se baissa pour recueillir ses guir- 
landes et ses bouquets. 

— Je ne veux pas, répondit-elle. 
Mais le démon sait mentir : 

— Folle 1 reprit-il en ricanant. Que t'importe ! 
Aujourdeta mort, tu appelleras le prêtre: le 
prêtre viendra et t'absoudra de tes fautes, et tu 
seras à Dieu malgré moi ! Voilà qui suffira à 
rompre notre pacte. Veux-tu? 

L'enfant fut vaincue et répondit: 

— oui.... 

— Eh bien ! je suis bon prince, reprit Satan. 
Chaque fois que tu voudras un écu d'or, arrache 
un de tes cheveux, il y en a des milliers sur ta 
tête. A la place du cheveu noir que tu auras 
arraché naîtra un fil d'argent. Si au jour de ta 
mort, comprends-moi bien, il te reste un seul de 
ces cheveux de jais qui s'enroulent sur ton 
front, je n'aurai aucun pouvoir sur toi. Si, au 
contraire, ils sont devenus blancs, tous sans 
exception, tu seras ma proie pour l'éternité. 

— Oh ! je le veux, repartit la fillette en riant. 
Je n'aurai pas besoin, pour être heureuse, de tant 
de milliers d'écus d'or !.., 

Le pacte fut conclu, et Rosalinde, arrachant de 
sa tresse le cheveu le plus long, vit aussitôt une 
pièce d'or briller dans sa main. 

L'infernal Menteiu» disparut, et Rosalinde, 
piétinant sur ses fleurs, retourna vers la ville. 



II 



Dix ans plus tard, on ne parlait dans toute 
la Grande-Bretagne que de Rosalinde aux 
cheveux d'argent, au teint de bohémienne, 
aux yeux de diamant, aux lèvres purpurines, 
et dont les cheveux, qui l'enveloppaient comme 
un manteau royal, étaient d'une blancheur 
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de neige que faisait ressortir avec plus d'éclat 
une mèche plus noire que Tébène. 

Elle possédait, assuraiUon, d'inépuisables 
trésors : deux palais à Grenade, la ville des 
Maures ; un palais de marbre à Londres, tout à 
côté de la Tour du roi, un château fort dans 
chacun des comtés d'Ecosse ; des caves pleines 
d'or monnayé, des coffres regorgeant de joyaux; 
cent chevaux dans ses écuries, cent valets dans 
ses antichambres. Elle recevait de toutes mains, 
elle achetait de toutes parts; elle ne donnait 
jamais rien, pas même une pièce de cuivre à un 
mendiant. 

Le roi l'enviait ; les grands l'adulaient ; elle 
avait une escorlô nombreuse de lords et de 
gentilshommes. Il fallait être comte pour lui 
présenter l'aiguière, et duc pour lui donner 
la main. Son mépris pour ses flatteurs n'avait 
d'égal que son insatiable cupidité. 

Elle ne franchissait jamais Id seuil d'une 
église, et vivait en païenne. 

Avare, affolée de plaisirs» elle passait des 
nuits" à écouter les hymnes des trouvères 
de France, mais ne permettait point qu'on 
dît en sa présence un seul mot d'amour. 

Un de ses pages ayant blasphémé la mère de 
Dieu, elle le fit marquer au front avec un fer 
rougi au feu. 

Cette Rosalinde, enfin, était une étrange créa- 
ture, vicieuse et méchante, et qui pleurait sou- 
vent, clamant miséricorde et retournant ensuite, 
comme le chiesa de TEcrilure, à son vomissement. 

Peii à peu, elle vieillit : sa cour devint moins 
nombreuse. Chaque année lui enlevait cent de 
ses adorateurs, et bientôt il n'en resta plus un 
seul auprès d'elle. 

Alors, après avoir passé plusieurs heures 
devant son miroir, et compté mille fois les vingt 
cheveux qui formaient une mince tresse noire 
enroulée parmi les soyeuses boucles argentées 
qui se déroulaient sur ses épaules, alors Rosa- 
linde vendit ses chevaux et congédia la moitié 
de ses serviteurs. 

L'année suivante elle vendit ses bijoux, puis 
ses palais de Grenade, puis sa maison de Lon- 
dres ; enfin, l'un après l'autre, tous ses châteaux 
d'Ecosse. 

Le jour où il ne lui resta qu'un seul écu dans 
son aumônière, et la robe de laine rouge qui 
l'enveloppait de ses plis, elle prit un bâton ou- 
blié au coin d'une borne, et se mil à marcher, 
s'éloignant de la ville maudite que son faste 
éblouissait naguère. 

Au bout du faubourg, elle rencontra un 
moine, la besace sur l'épaule. Elle prit, au fond 
de son aumùnière, son unique pièce d'or, la 
donna au moine, se mit à genoux et dit hum- 
blement : 

— Mon père, je suis une grande pécheresse, 
et je vais faire pénitence, priez pour moi. 



De Londres à la frontière d'Ecosse, elle men- 
dia son pain, le long de la route. On la rebutait 
parfois et, du lever au coucher du soleil, ellfr 
n'avait pour se réconforter que Feau claire du 
ruisseau. 

Un jour, harassée de fatigue, elle s''assit sur 
une pierre. 

Un homme vint à elle, courbé par les ans, 
chauve, à demi nu. 

Elle reconnut un de ses anciens courti- 
sans. 

— Rosalinde, lui dit-il, faites-moi l'aumône. 
Dieu ne sait rien refuser à qui pratique la vertu 
de charité. 

Rosalinde soupira, mais elle arracha deux, 
de ses cheveux noirs, et mit deux écusd'ordans 
la main du vieillard. 

Le lendemain, une pauvresse infirme, allai- 
tant un petit en£ant, l'implora d'un regard où 
éclatait toute sa détresse. 

Elle eut un écu d'or. 

Puis ce fut un enfemt, qui gémissait, torluix? 
par la faim. Rosalinde ne put résister à ses 
larmes. 

Lorsque enfin elle arriva à Perth, la tresse 
noire ne comptait plus que sept cheveux, ténus, 
qui disparaissai^it sous des reflets d'argent. 

— Sept! murmura Rosalinde, je ne puis dé- 
sormais secourir aucune misère... Mon Dieu! 
mon Dieu ! prenez pitié de moi 

Aux portes de la ville, elle vit s'approcher 
d'elle une vieille femme qui pleurait. 

Rosalinde reconnut en elle une fermière de- 
la vallée, qui, au temps où elle était vagabonde, 
sans feu ni lieu, la rudoyait, lui refusait un 
morceau de pain, un verre d'eau, et qui ra\'ait 
fait poursuivre, un soir, par ses chiens qui la 
mordirent. 

Cette paysanne était la seule créature pour 
qui Rosalinde ressentît de la haine. Aussi 
éprouva-t-elle à sa vue un mouvement de ré- 
pulsion. 

— Dame à la robe rouge, dit l'Ecossaise à 
Rosalinde, j'ai deux petits enfants à la maison, 
sans pain et sans feu, auprès de leur aïeul, mon 
mari, qui expire de vieillesse; n'avez-vous rien 
à me donner ? 

— Il m'en restera cinq : Satan a dit ttn seul^ 
et je mourrai bientôt, pensa Rosalinde. 

Il lui vint deux grosses larmes aux yeux. 

— Prenez ces deux écus, dit- elle à la malheu- 
reuse, après s'être arraché deux cheveux. Je ne 
puis faire plus. 

Elle se souvenait que le Maître a dit : Rendez 
le bien pour le mal. Elle eut envie de se nom- 
mer, mais elle réfléchit que ce serait un péché 
d'orgueil que de rappeler à la fermière le mal 
qu'elle en avait reçu autrefois, à l'instant même 
où elle venait, elle, de lui faire du bien. 

Comme elle voulait mourir sous le vieux chêne 
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oii riinage de Notre-Dame reposait dans le 
feuillage, elle continua sa route, quoiqu'elle fût 
bien lasse. 

Près du chf^ne, il y avait quatre bûcherons et 
un archer vôlu du kilt et du plaid, la claymore 
-au côté. 

Rosalinde vit bien que le Tentateur attendait 
sa proie. 

Elle sourit fièrement, et lui montra la tresse 
juince comme un cordon. 

— J'ai encore cinq cheveux! lui cria-t-elledu 
plus loin qu'elle l'aperçut. 

Satan ricana. 

— Mais que faites-vous ici? poursuivit Rosa- 
linde, en s'adressant aux bûcherons qui s'ap- 
prtHaient à frapper de leurs haches le tronc 
énorme du chi^ne de la Vierge. Pourquoi ces 
fers qui brillent en vos mains ? Cet arbre, trône 
•de Marie notre mjre, devrait vous cHre sacré. 

— Un ch<^ne de cette force, répondit le maître 
bûcheron, se paie cinq {eus d'or à la ville, et 
c'est pour le vendre que nous rabattons. 

— Et si je vous donnais cinq écus d'or, m'ap- 
parliendrait-il? 

— Sûrement, dame ! 

— Marie, s'écria Rosalinde, c'est en vous 
<ïue j'ai foi et c'est pour vous que je m'expose... 



Elle arracha les cinq cheveux noirs qui lui 
restaient ; cinq écus d'or tombèrent à terre, et 
Rosalinde s'affaissa, expirante. 

Satan s'élança en rugissant : 

— Elle est à moi ! 

— Pas encore ! 
Le dtmon recula. 

Les quatre bûcherons avaient dépouillé leur 
apparence grossière. 

Ils étaient maintenant beaux et resplendis- 
sants de lumière, vôtus de robes blanches on- 
doyantes; à leurs épaules s'attachaient les 
ailes d'or des anges 

Quand on eut mis, dans la balance où Dieu 
pèse les péchés des hommes, tous les crimes de 
Rosalinde, son ange gardien apporta vingt che- 
veux noirs dans l'autre plateau. Ce poids léger 
l'emporta sur l'amoncellement des fautes... 

— Elle a aimé Dieu plus qu'elle-même, dit 
l'ange, et son prochain plus qu'elle-même pour 
l'amour de Dieu... Elle a pleuré ses fautes, elle 
a fait pénitence... Elle a eu foi en Marie très 
clémente... Seigneur, ayez pitié de son âme... 

Satan fut précipité dans l'espace et l'âme de 
sa victime fut sauvée. 

ClIARLKS BUET. 
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REGIT 

VELINE n'écrivit pas à son 
amie le récit des événe- 
ments qui succédèrent à 
cette lettre; il est des se- 
crets que l'amitié la plus 
tendre ne peut confier, le 
secret qui regarde autrui. 
La pauvre femme atten- 
dait sans repos, avec une anxiété croissante. 
M. Sérizy avait couru la ville et n'avait rien 
appris, sinon que le naufrage était certain, irré- 
médiable et qu'André, faaciné par les pro- 
messes des spéculateurs, que la Balluëre lui 
traduisait, avait couru, en insensé, vers le pré- 
cipice; il n'ajoutait pas que la meute des cou- 
lissiers, remisiers, joueurs de toute sorte, qui 
avaient assisté à cet efïondrement, disaient en 
chœur : — Pauvre diable, il n'a qu'à se brûler 
la cervelle, s'il en a. 

Le soir du troisième jour d'attente, M. Sérizy 
vint; il était neuf heures. Il dit en bâte : 



— Chère madame, je l'ai vu; il est vivant puis- 
que le voilà à Paris. Je l'ai vu descendre de 
Magonau chemin de fer du Nord, et je suis ac- 
couru. — Ohl monsieur, que je vous remercie ! 
Il va venir! — Oui, et je me sauve. S'il a besoin 
de moi, je suis tout à vous deux. 

Elle ne put s'asseoir, ni lire, ni prier; une 
invincible agitation faisait battre son cœur et 
trembler son corps. Elle ouvrit une fenêtre qui 
donnait sur la rue, elle entendit les voitures, elle 
vit passer rapidement, les lanternes allumées ; 
aucune voiture ne s'arrêta à sa porte et, pendant 
une heure, elle attendit. Onze heures sonnèrent. 
— Il ne reviendra pas! se dit-elle. Où le cher- 
cher dans cet immense Paris ? Si je savais où 
demeure M. de la Balluère... 

Un faible bruit attira son attention ; on ouvrait 
la porte de l'antichambre, puis celle du petit 
salon où elle se trouvait, et, à la lueur d'une 
lampe voilée de gaze, elle vit son mari debout, 
qui la regardait. Elle courut à lui, dans un 
élan de joie. Il vivait! ^ t 

Digitized by VrrOOÇlC 



320 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



— André, dit-elle, vous voilà enfin, j^étais si 
inquiète! 

Il lui serra faiblement la main et dit : — Vous, à 
Paris?Gommentsefait-ir?— Votre départ subit de 
la Forgetle m'avait horriblement bouleversée. Un 
télégramme que j'ai ouvert, parce qu'il portait 
votre nom qui est le mien, m'a appris la vérité, 
la ruine... Je suis venue à Paris; il me semblait 
que nous avions besoin l'un de l'autre... Vous 
étiez à Londres. 

Il se laissa tomber dans un fauteuil et la re- 
garda : — Vous savez tout ! — Oui, mon cher 
André. Je sais que vous avez fait des affaires 
malheureuses, mais tout n'est pas perdu; nous 
sommes jeunes, nous nous appuyerons l'un sur 
Tautre, nous travaillerons... — Vous croyez que 
<^'est facile 1 dit-il avec rudesse. Vous ne savez 
pas ce que c'est, ni moi non plus... Vous pour- 
riez vous passer de fortune, vous? — Oui. dit- 
elle, je m'en suis passée et je n'étais pas 
malheureuse. — Vous n'en aviez pas l'habitude, 
vous l'avez aujourd'hui, et moi, je n'en ai jamais 
eu d'autre. C'est une chose affreuse que de dé- 
choir, et par sa faute! 

Elle lui tendit la main et le regarda avec une 
vraie affection; elle avait un de ces cœurs que le 
malheur captive. Lui, semblait sous l'impression 
d'un orgueil amer et mécontent qu'aucune 
marque d'affection ne pouvait dompter. Il ne 
voulait pas se plaindre ni pleurer ; il se rai- 
dissait dans son chagrin et cherchait encore à 
dominer, alors que tout ce qui avait fait sa 
supériorité s'écroulait à ses pieds. Eveline le 
regardait avec une profonde pitié : il semblait 
très fatigué; il était vieilli, abattu, une ride 
coupait son front, et ses yeux alourdis s'abais- 
saient devant la lumière et sous le regard de sa 
femme. 

Après un long silence, il rei>rit : — Tout n'est 
pas irrévocablement perdu, Eveline ; je vais me 
retirer dans mon bureau et faire mes calculs. Je 
vous parlerai demain, lorsque j'aurai vu clair... 
— Cher ami, dit-elle, si vous voulez veiller, que 
je veille avec vous ; il me serait bien impossible 
de dormir. — Non, ma chère, non; vous savez 
que j'ai une pauvre tête et qu'il me faut le silence 
pour faire des additions et des soustractions, 
beaucoupde soustractions, hélas! Couchez-vous, 
je vous parlerai demain. 

Il alluma une bougie et se dirigea vers la 
porte. — Pardon, Eveline, dit-il, jo vous ai 
parlé brusquement. A demain, à demain. 

Il la baisa au front et sortit. Elle devenait plus 
inquiète encore : elle avait lu tant de douleur 
et de honte sur cette physionomie sombre! Il 
s'était contredit en lui parlant, il avait eu un 
retour de tendresse en lui disant adieu. Que de 
motifs d'angoisse! Ou'allait-il se passer? Elle 
aurait voulu le suivre et elle n'osait ; elle 
craignait d'exaspérer son chagrin, et, seule, 



abandonnée, au milieu delà nuit, livrée aux plus 
tristes pensées, elle pria Dieu plus ardemment 
qu'elle no l'avait jamais fait, même au jour béni 
de sa première communion, même au jour solen- 
nel de son mariage ; elle sentait près d'elle un 
danger pressant, terrible et, destituée de secours 
humains, elle criait vers Dieu. Il s'écoula beau- 
coup de temps; Eveline faiblissait, sa tête s'in- 
clinait sur la chaise devant laquelle elle était à 
genoux, ses yeux se fermaient... Elle perdait le 
sentiment des choses et le sentiment de ses 
peines. Un bruit sourd la réveilla soudain.... 
Elle reprit son intelligence et l'énergie de sa 
volonté, et elle courut vers le cabinet d'André... 
Ses pressentiments ne l'avaient pas trompée ; 
André avait la tête appuyée sur la table qu'il 
rougissait de son sang; son revolver était 
tombé près de lui... il s'était fait une plaie der- 
rière l'oreille... Eveline courut à lui, le souleva, 
le rassit et étancha avec son mouchoir le sang* 
qui sortait de la blessure. Il ouvrit les yeux : 
— Oh! mon Dieu! je vous remercie! dit-elle; il 
n'est pas mort! Et tenant toujours sa main sur 
lui, elle attira de l'autre le cordon de la son- 
nette et sonna. 

Fanny arriva bientôt : — Vite, un mMecin et, 
avant tout, du linge. 

Eveline avait soigné les malades à la cam- 
pagne, elle avait vu des blessures, elle était 
adroite et, en peu de moments, elle eut mis une 
compresse et un bandage sur la blessure. An- 
dré la reerardait et s'efforçait de repousser sa 
main, en mui*murant faiblement : — Non, non, 
il faut mourir! — Il faut vivre! dit-elle, je le 
veux. 

Il résista et, par un effort désespéré, il arracha 
la compresse; le sang sortit, il pâlit, ses yeux 
s'égarèrent et il perdit connaissance. Avant que 
d'essayer de le ranimer, Eveline voulut fermer 
la plaie et arrêter le sang qui semblait entraîner 
la vie avec lui; elle regardait, désolée, tantôt la 
blessure qui coulait comme une source, tantôt 
le visage altéré, livide, de son malheureux mari. 
Il ne revenait pas à lui, quoiqu'elle eût baigné 
ses tempes d'eau froide et mouillé ses lèvres 
avec du rhum qui se trouvait sur la table dans 
un verre; elle craignait qu'il ne mourut dans 
ses bras, en lui laissant un éternel sujet do 
crainte et de douleur... Et le sang coulait tou- 
jours. 

La femme de chambre avait couru et elle 
rainenait un médecin, le premier qui se fût 
trouvé sur son passage et qui était tout à fait 
étranger à ses maîtres. C'était un homme âgé, 
familier avec les souffrances humaines ; il était le 
médecin des pauvres du quartier, car ces rues 
opulentes, où tout charme les yeux, abritent 
aussi des pauvres en habit noir et en toilette 
décente. M. Gauthier parut im peu surpris du 
luxe de la maison où on l'axait amené ; il jeta 
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un rapide coup d'oeil sur les tentures snperbes 
et les objets d'art de ce cabinet, et il se vit aussi- 
tôt en présence d'un drame plus poignant que 
ceux dont souffrait son indigente clientèle. Il 
ne connaissait pas Eveline; il regarda avec in- 
térêt ce beau visage inquiet et désolé et, à 
l'aspect de la blessure, il devina à peu près ce 
qui s'était passé. 

— Rassurez-vous, dit-il, madame, je vais 
explorer la plaie. 

Le contact du fer contre la cbair vive fit tres- 
saillir André; il revint à lui. — Laissez-moi, 
dit-il, laissez-moi! je ne veux pas! — Chut! lui 
dit le vieux médecin, laissez-vous guérir pour 
votre femme; la vie a du bon... 

André resta immobile; ses forces s'en allaient, 
pendant que la pince fouillait la plaie et en re- 
tirait, d'abord des esquilles d'os et, enfin, une 
petite balle, qu'il montra, étalée sur la paume 
de sa main, à Eveline : — La blessure n'est pas 
grave, dit-il, nous le sauverons, s'il veut être 
sauvé. — Monsieur, que je vous remercie! Mais 
comment l'empêcber ? Il a du cbagrin, il veut 
mourir... — Il a bien tort, puisqu'il est jeune et 
que vous êtes près de lui. Il faut le veiller atten- 
tivement, prendre une garde... — J'aurai ma 
femme de cbambre, qui est dévouée, et une amie, 
bien dévouée aussi... 

Le médecin, tout en parlant, lavait et bandait 
la plaie pendant que la pauvre Eveline retenait 
les mains de son mari qui s'eflbrçait faiblement 
d'arrêter le bienfaisant travail du chirurgien . 
Elle lui parlait comme à un enfant chéri ; elle 
lui parlait comme elle ne lui avait jamais parlé. 
— Non, André, il faut vous laisser soigner, il ne 
faut pas me causer cette mortelle douleur... 
Mon André, au nom du ciel, laissez- vous guérir ! 

Elle l'embrassait et baisait ses mains qu'elle 
enchaînait dans les siennes. 

— Ecoutez votre bon ange, monsieur ! lui dit 
le vieux médecin. Au revoir, madame, je revien- 
drai dans quelques heures... Donnez-lui à boire 
et qu'on fasse un grand silence, et j'espère (fu'il 
pourra dormir un peu... mais pour cela, il fau- 
drait le mettre au lit... 

Fanny avait tout prévu; le lit, spacieux, cou- 
vert de draps éblouissants, était préparé ; Eveline 
souleva à demi son malade. M. Gauthier l'aida 
avec Fanny, et André fut placé commodément et 
la tête bien appuyée sur un grand oreiller : il 
était tranquille; bientôt, la fièvre qui com- 
meaçait et la fatigue du voyage et des émotions 
le plongèrent dans un sommeil qu'Eveline bénit 
mille fois. 

Elle s'assit près du lit ; elle réfléchit en silence: 
sa position était nette; la terre avait tremblé; 
et château, élégante maison, mobilier de prince, 
position incomparable, tout était englouti, tout 
était changé ; le luxe et les brillants atours de 
la vie s'étaient évanouis; elle restait seule avec 



son âme, son devoir et Dieu. Son âme lui rap- 
pelait que André l'avait aimée, associée à sa 
fortune, qu'elle lui devait son amour et son dé- 
vouement absolu, et que, quelles que fussent les 
épreuves de l'avenir, Dieu serait là. 

Il reposa assez longtemps, pendant que sa 
femme réfléchissait et priait. Quand il s'éveilla, 
son regard exprimait la surprise et quelque 
frayeur: — Qu'est-il arrivé? dit-il. Je suis ma- 
lade. J'ai bien mal à la tête! Qu'est-ce que ce 
sang sur votre robe, Eveline? 

Il se souvint tout à coup : — Ah ! j'y suis ! j'y 
suis! Je suis ruiné, nous n'avons plus rien et 
j'ai voulu... Pourquoi m'a-t-on empêché? Je ne 
veux plus vivre! Je ne peux plus vivre ! 

Il s'agitait et levait ses faibles bras vers sa 
tête bandée. Eveline s'assit sur le lit et retint les 
mains d'André : — Mon ami, je vous en sup- 
plie, ne vous faites pas de mal; vivez 1 Tout peut 
se réparer. 

Il secoua la tête : — Vivre comme des men- 
diants l — Comme des honnêtes gens, qui paie- 
ront tout, qui ne feront tort à personne... Vivre 
l'un pour Tautre. Et surtout, ne pas offenser 
Dieu! Mon cher André, nous serons heureux, 
vous verrez, je vous aimerai si tendrement! je 
n'ai pas besoin de ces richesses dont vous m*a- 
viez entourée, je m'en passerai si bieni je ne 
veux qu'une chose, que vous viviez! — C'est 
vrai? dit-il en la regardant au fond des yeux. 

— Vrai! devant Dieu! 

Et elle leva la main droite vers le crucifix 
pendu au chevet du lit. André parut plus tran- 
quille : — Je pourrais vivre, dit-il, si vous me 
promettiez de quitter l'Europe avec moi... il 
nous l'esté une petite somme avec laquelle nous 
pourrions essayer de vivre ailleurs... Je ne veux 
plus voir Paris... 

Elle se leva et dit d'une voix grave : — Je jure, 
André, de vous suivre où vous voudrez, dès que 
vous serez rétabli. Vous me jurez, vous, de ne 
plus attenter à votre vie? — Je vous le jure, ma 
bonne et généreuse femme. 

Il put à peine achever ces mots, une faiblesse 
le prit, et elle fut suivie, quand il revint à lui, 
d'un grand délire dans lequel il dévoilait ses 
secrètes pensées. 

— Être moqué de tous! dans les journaux, 
dans le Figaro peut-être... on me tournera le 
dos... nous qui faisions envie... il vaut mieux 
s'en aller, faire le plongeon... ma pauvre 
femme... oh! la Balluère... où est-il? mort 

Elle ne cessa de le veiller, tout en feuilletant 
les papiers qu'elle avait trouvés dans le cabinet 
de son mari : c'était un tableau exact de l'actii 
etdu passif établi par André lui-même; les pièces 
probantes étaient bien rangées dans un porte- 
feuille, et au-dessus de ces tristes débris de la 
fortune d'autrefois, Eveline avait trouvé un billet 
de la main de son mari : /-^ t 
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« J'ai gâché ma vie, je la quitte, et je demande 
« bien pardon à ma pauvre femme. Qu'elle prie 
a Dieu pour moi ! » 

— Je remercie, je bénis Dieu! se dit É véline, 
en serrant le billet sur sa poitrine. 

M. Gauthier vint, et quoique André divaguât 
encore, il ne jugea pas la position trop dange- 
reuse: — La plaie est belle, dit-il, la fièvre va 
tomber, et comme notre malade a une forte cons- 
titution, nous triompherons... Et vous, madame, 
je vous engage à aller prendre un peu de repos : 
vous n'en pouvez plus, et soyez en paix, il sera 
mieux à votre réveil. 

Éveline obéit, elle avait besoin de conserver 
sa santé et de reprendre quelque vigueur, pour 
affronter le départ, le voyage et Tobscur avenir; 
elle s'assoupit bientôt. 

Fanny s'assit au chevet de M. Granjean, qui 
s'endormit aussi, et quand Éveline se réveilla 
au milieu du jour, Louise était près d'elle et la 
regardait. 

— Ah 1 Louise, que tu es bonne d'être venue, 
et que je suis heureuse de te revoir encore une 
fois ! Mon mari est malade, nous sommes rui- 
nés... — Je l'ai appris par M™® d'Omfries... Ma 
chère Éveline, que va-t-il advenir de tout ceci? 
quel chagrin pour moi! 

— Nous allons partir, nous quittons l'Eu- 
rope... André le désire... je vais tâcher de faire 
mon devoir de mon mieux, en l'encourageant, 
en le soutenant... il m'a donné autrefois ce qu'il 
av'ait, son cœur et sa fortune; je lui donnerai ce 
que j'ai toujours, mon cœur, avec une force do 
tendresse que je ne me connaissais pas... 

— Chère amie! je vous connaissais, et je sais 
combien vous pouvez aimer. M. Granjean ne sera 
jamais à plaindre. — Quand nous serons établis 
quelque part, que nous aurons une assiette 
stable, vous viendrez nous rejoindre, Louise. 
Nous sommes deux plantes déracinées, nous 
nous appuierons l'une sur l'autre. — Oui, ré- 
pondit Louise, si Dieu le permet, je viendrai : 
M™o d Omfries m'offre l'hospitalité chez elle à 
Paris : Éveline, j'attendrai là de vos nouvelles. 

Éveline alla retrouver André, il était éveillé et 
en pleine possession de sa raison. 

Il tendit la main à sa femme : — C'est une joie 
de vous voir, Éveline, vous êtes si bonne pour 
moi 1 je voudrais partir maintenant et vous em- 
mener au bout du monde. L'ami de votre mère, 
M. Sérizy, ne voudrait-il pas se charger de 
régler mes tristes affaires? Une fois remises 
entre ses mains, nous partirions. — Quand vous 
aurez des forces, l'épondit Éveline en souriant. 
— J'en aurai assez pour aller jusqu'au Havre, 
et là, le paquebot nous emportera, — Je vais 
écrire un mot à M. Sérizy. -— Oui, ma femme, 
mon bon ange. Partons, sortons de cet enfer. 

M. Sérizy consentit à ce qu'on lui demandait, 
et André, calmé, sur de partir et de ne pas laisser 



de dettes, marcha à pas rapides vers le rétablis- 
sement. Éveline fit ses préparatifs de départ, elle 
dit adieu, sans regrets, à son hôtel parisien, à 
son fastueux mobilier, elle adressa de loin un 
adieu, mouillé de larmes, à sa Forgette et aux 
ruines qu'elle avait espéré relever; elle laissa 
aux créanciers tous ses bijoux, toutes ses pa- 
rures, elle ne garda que ses modestes joyaux de 
famille, elle emporta le portrait de sa mère. 
M. Sérizy se chargea de conserver les portraits 
de famille, tout fut réglé, payé, et trois semaines 
après le jour où il avait pensé se détruii^, André 
et sa femme quittaient Paris. Éveline embrassa 
Louise avec un : Au revoir! A bientôt, elle serra 
la main de Fanny, elle pria un instant dans la 
chambre où elle avait ramené son mari à la vie, 
et s'abandonnant à la douce et divine Providence, 
elle partit. 

M, Sérizy les accompagna jusqu'au Havre; il 
les salua de loin sur le paquebot qui cinglait 
vers l'ouest, des larmes voilaient ses yeux ; 
— Pauvre enfant ! disait-il, que Dieu la protège 
et la ramène! Pauvre homme! le bonheur était 
sous sa main 1 que Dieu l'éclairé ! 

Il jeta un dernier regard vers l'Océan, où la 
fumée de la Champagne déroulait sur le ciel bleu 
ses noires spirales; deux hommes le frôlèrent en 
passant et l'un dit à son compagnon : — Je pars 
par le prochain steamer, j'ai rendez-vous avec 
André aux États-Unis... — Ohl toi, la Balluère, 
tu es comme les chats, tu relombes toujours sur 
tes pieds. 

— La Balluère! se dit M. Sérizy, pauvre Éve- 
line! 



Éveline à Louise, 

New-York. 

Que je suis loin de vous, chère amie, et de 
mon cher pays! et nous allons nous éloigner 
encore ! Si la main de Dieu ne nous conduisait 
pas, quelles terreurs s'empareraient de mon 
âme! Mais je sais que pas un des cheveux de 
nos tètes ne tombera sans sa permission, cela 
suffit. 

La traversée de douze jours a été bonne, j'ai 
peu souffert et j'ai pu soigner un peu mon mari 
que le remous de l'Océan bouleversait : c'est 
bien beau pourtant, cette plaine immense, ce 
désert d'eau où le bateau glisse, par des che- 
mins invisibles, mais connus, comme si le 
doigt divin le guidait! Je m'attardais, le soir, à 
regarder les étoiles, tantôt dans le tranquille 
azur du ciel, tantôt dans l'azur agité de la mer, 
et je me levais souvent de grand matin pour 
contempler le soleil, émergeant de son lit de 
rose et s'élançant dans le ciel. Cette traversée, 
avec ses adieux, ses émotions, ses méditations, 
a creusé un fossé profond entre moi^et mon an- 
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ciennevie, mes prospérités d'an lan, elle me pré- 
parait à rexistence future, au travail, aux priva- 
lions, à risolement... J'ignorais, j'ignore ce qui 
m'est destiné. André, très bon, très affectueux, 
ne s'est pas montré confiant : il avait, en quit- 
tant la France, des projets qu'il ne m'a pas ré- 
vélés. Je ne le presse pas : quels que soient ses 
desseins, je le suivrai et je l'aiderai. 

Nous sommes à New- York, dans un immense 
caravansérail, dont les hôtels du Louvre ou le 
Continental en peuvent donner l'idée; c'est 
vaste, confortable et triste. Je vais le matin à la 
messe: Dieu merci, les églises et les chapelles 
catholiques sont en nombre dans ce pays de 
liberté; je passe le jour dans le salon des dames, 
je travaille et surtout je lis et j'étudie l'anglais, 
bien oublié depuis les années où nous l'appre- 
nions ensemble. Je ne vois guère André qu'aux 
heures des repas; il a retrouvé à New -York des 
Américains qu'il a connus à Paris, qui lui four- 
nissent tous les documents nécessaires pour une 
entreprise qui doit rétablir sa fortime. 

Il paraît tranquille; je suis, je le confesse, 
moins confiante que lui dans ces projets et dans 
ceux qui les lui font accepter. Il s'agit de l'exploi- 
tation d'une ferme, dans TOuest, ce Far West 
dont on parle toujours, et l'élevage du bétail ot 
des chevaux doit mener rapidement à une grande 
richesse ceux qui s'en occuperont. On cite des 
exemples, des Français, des noms connus, qui ont 
édifié en peu d'années une fortune dans ce pays, 
en vendant des chevaux et des bœufs ; je ne le 
conteste pas, mais André aura-t-il les qualités 
et les connaissances nécessaires à ce métier? 
Élevé par son père, il a vu de près l'industrie, 
mais j'ai peur que dans un grand ranch de bes- 
tiaux, il ne dépense son argent, ses forces, sa 
santé, et qu'il n'aboutisse à un insuccès complet. 
Il ne me consulte pas... les Allen, les Sowel, les 
Brown, qui sont au courant dos habitudes amé- 
ricaines, sont devenus ses oracles... Hélas! ma 
chère, les événements extérieurs de la vie chan- 
gent : on était riche, on devient pauvre; on était 
en France, on se trouve en Amérique; le carac- 
tère, lui, ne change pas, et cette même facilité, 
cette môme faiblesse qui rendaient mon pauvre 
mari docile aux conseils de la Balluère, le livrent 
ici à ces étrangers, trafiquants d^atfaires, qui le 
dirigent pour l'exploiter. Je lui ai demandé ce 
que je ferais dans ce ranch du Missouri : 

— Vous tiendrez les livres, dit-il, vous ferez 
la correspondance, vous savez assez d'anglais... 

— Bien peu, dis-je, mais je l'apprendrai, 
puisque vous croyez que ce soit utile. 

Je ferai tout ce qui pourra lui être utile, je 
serai son aide et sa compagne : je l'ai épousé 
dans la fortune et dans l'infortune, dans la santé 
et la maladie, et jamais je n'oublierai ce qu'il a 
fait pour ma mère : j'épouse ses projets sans les 
approuver, et ma raison doit faire un grand acte 



d'obéissance en acceptant celte nouvelle des- 
tinée. 

Il me cite sans cesse les Français, les gen- 
tilshommes qui se sont faits fermiers, acheteurs 
de bestiaux dans cet étrange Nouveau-Monde, 
et hier, il m'a assuré que mon cousin Hector 
exploitait xme ferme dans l'Ohio... Ma chère 
Louise, je désire ne pas le revoir... 

... J'ai attendu quelques jours avant de ter- 
miner ma lettre; tout est arrêté : nous partons 
après-demain pour le Missouri; n^us allons 
élever des chevaux et faire le commerce des 
bœufs, dans une grande métairie, située à peu 
de distance du puissant fleuve qui emportera 
vers les villes de l'Est les animaux nourris dans 
nos pâturages. En considérant ma complète in- 
compétence et l'ignorance d'André, je suis saisie 
do frayeur; il me rassure : nous trouverons 
là-bas des gens qui n.ou8 mettront au courant 
de tout. 

— Vous les connaissez, cher André? — Oui, 
un peu, soyez tranquille; je veux que vous re- 
veniez en France plus riche qu'autrefois : j'y 
mets mon amour et mon amour propre... 

Nous partons. Je vous embrasse mille fois et 
me recommande à vos prières. Écrivez-moi, de 
grâce. Nous partons à la garde de Dieu. 

Votre amie dévouée, 

ÉVELINE. 



Biak-Hills (Etat du Missouri) juin 188... 

Chère bonne Louise, 

Nous sommes arrivés, après un pénible voyage 
par des parages déserts que traversent cepen- 
dant, chose surprenante, d'interminables lignes 
de chemin de fer, qui mènent des pays civilisés, 
Boston ou New- York, aux limites sauvages de 
l'Amérique occidentale. J'ai voyagé nuit et jour, 
sous la protection de mon mari, heureusement, 
car j'aurais eu grand'pcur des figures hétéro- 
clites, des voyageurs armés jusqu'aux dents, qui 
peuplaient les vastes wagons, qui fumaient, 
mangeaient, juraient, se querellaient, semblaient 
sur le point d'en venir aux mains et me faisaient 
trembler. Pourtant, ils ont des égards pour les 
femmes; j'occupais la meilleure place, ces bri- 
gands me jetaient leurs couvertures sur les ge- 
noux pour que j'eusse chaud la nuit et ils m'of- 
fraient toujours de leurs sodas au rhum : André 
les buvait, profitant, disait-il, des conquêtes d 
sa femme. 

Nous arrivâmes enfin ! Je vis un pays superbe, 
des bois, des prés, des eaux dont nous n'avon.5 
pas idée en Europe et qui justifient la parole 
inévitable des Américains : — Vous ne con- 
naissez pas cela en Europe? Mais mon enthou- 
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siasme tomba, en visitant la maison qui nous 
est destinée; bâlie en planches, vaste, nue, à 
peine meublée, sans tentures ni rideaux, elle 
offrait d^autant plus l'image de la détresse, 
qu elle était sale et en désordre : une servante 
essayait de la nettoyer sans y réussir; mon mari 
m'entraîna vers la fenêtre et me fit voir, dans 
une délicieuse prairie, un beau troupeau de 
vaches qui paissaient, et séparé d'elles par une 
haute barrière, un escadron de grands chevaux 
qui usaient , en attendant le mors et la bride, 
de leur temps d'abondance et de liberté. — C'est 
à nous, cela! dit-il. 

Je priai Dieu en moi-même de bénir le berger 
et le troupeau; j'avais besoin de penser à Dieu, 
j'étais mortellement triste, cette solitude, l'aban- 
don où nous nous trouvions, le désordre, qui 
m'est si antipathique, la crainte de l'avenir, rem- 
plissaient mon cœur des plus sombres appréhen- 
sions ; je ne voyais rien qui ,me rassurât, pas 
même les trois serviteurs qu'André a engagés, 
et qui ne ressemblent pas à nos honnêtes valets 
de ferme dans notre vieille Saintonge. 

On me fit souper avec un rôti de venaison, 
sans fruits ni légumes; on ne cultive rien dans 
ces terres fertiles ; puis je me couchai dans un 
lit pauvre mais propre, et je m'endormis de fa- 
tigue; je ne me réveillai qu'au grand jour. 

Je priai Dieu et je pris la forte résolution de 
ne pas céd')r au dc^couragement et à lennui : le 
devoir et le travail sont là; il faut les embrasser 
et no pas remettre à un avenir, qui m'échappera 
peut-(*-tre, le soin de bien faire. Voici le moment, 
il faut agir! 

Je commençai par visiter toute la maison, 
on compagnie de Jacinthe, la servante, qui 
est une bonne fille. Je mis en ordre notvv^ ba- 
gage, je fis nettoyer sous mes yeux la pauvre 
batterie de cuisine. Jacinthe n'en revenait pas. 
Je lui dis d'aller chercher du lait; elle me re- 
garda avec une profonde surprise que je lui 
rendis. — Il n'y a pas de lait! — Et les vaches? 
On ne les trait pas ? — Non, madame; elles nour- 
rissent leurs veaux. 

Je ne pouvais le croire. André confirma le dire 
de Jacinthe. On ne s'occupe de ces pauvres b:Hes 
que pour les engraisser, les tuer et les expédier 
au loin dans des bateaux pleins de glace. Je me 
souvins des petites vaches bretonnes qui nous 
rendaient tant de services à la Forgotte et que 
j'avais traites bien souvent, et je dis à mon 
mari : — Je veux avoir du lait ; vonez avec moi, 
je vous prie. 

Je me saisis d'une graade terrine que j'avais 
peine à porter et nous descendîmes vers la pâ- 
ture. J'osai m'approcher d'une bellevache, tache- 
tée de bran et de roux et qui avait la figure la plus 
débonnaires. André la caiessa: je me mis à ge- 
noux et j'osai presser ses pis gonflés de lait. 
Elle fut contente, je crois; elle me laissa faire 



et nous rapportâmes au logis une pleine terrine 
de laitage qui devint une soupe excellente et un 
riz au lait dont Jacinthe fut émerveillée. C'est 
là mon premier exploit, Louise, et il m'a réussi. 
Je me suis jetée en pleine eau de travail coit>o- 
rel, je me suis souvenue de ce que j'avais vu en 
France, chez nous. Les enseignements de notre 
brave jardinier et ceux de sa femme, qui soignait 
la basse-cour et les bretonnes, ine sont revenus; 
j'ai tenté, j'ai réussi. Mes voisines, qui n'ont que 
le lait conservé venu de Chicago, en achètent 
chez moi. Sous peu, je vendrai des œufs, puis 
des poulets.... le rêve de Perrette... Quen'ai-je 
sa gaieté ! Mon mari vend des poulains et des 
veaux... Bref, nous tenons une apparence de 
succès acheté par bien des fatigues et des en- 
nuis. Juge... J'ai commencé cette lettre il y a 
trois semaines et je ne suis pas sûre de l'achever 
aujourd'hui, tant les tâches se multiplient au- 
tour de moi. Dieu lèvent! Mes ancêtres disaient 
cette forte parole en allant à la croisade ; je la 
répète en soignant mes vaches, ma maison, en 
aidant mon mari dans une entreprise que je 
n'aurais pas conseillée, mais que j'adopte puis- 
qu'elle est sienne. 

Quelques jours plus tard. 

Ah! chère Louise, mes heureux pressentiments 
ont fui ; une triste apparition les a fait évanouir, 
et déjà, déjà je n'espère plus. M. de la Balluère 
est ici! Cet homme, ce démon acharné à la 
poursuite de mon pauvre mari, cet aventurier 
qui exerça sur lui une si fatale influence, nous a 
retrouvés au fond de TAmérique, ou, plutôt, il 
était renseigné à l'avance, et il n'a franchi l'O- 
céan que pour venir nous trouver. André me Ta 
à peu près avoué ; je n'ai pu m' empêcher de lui 
reprocher une si dangereuse faiblesse. — Vous 
ne connaissez pas La Balluère, m'a-t-ildit: il 
est joueur, c'est un défaut, mais il a des con- 
naissances spéciales qui nous seront bien utiles; 
il trafiquera des chevaux bien plus habilement 
que moi, et il a un projet admirable : il veut 
cultiver la vigne sur nos collines; nous rempla- 
cerons les vins de France, qui meurent des 
atteintes du philloxera. Il y a là un avenir, une 
fortune... C'est une idée de génie! — Il va donc 
demeurer ici? — Chère amie, il vient pour nous 
aider ; vous verrez, vous reviendrez de vos pré- 
jugés contre lui. — Je ne le pense pas, André; il 
suffit que je me souvienne.... 

Il rougit sans répondre ; il est repris dans les 
filets qui l'avaient enlacé, il est perdu, nous 
sommes perdus. 

Je vais faire partir cette lettre, elle vous dira, 
Louise, combien j'ai besoin de prières. 

EVELINE. 

Louise à Eveline, 
J'ai reçu vos deux lettres, chéria^ j'ai soirf- 
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fert avec vous, prié pour vous. Dieu sera sans 
doute votre récompense infinie, mais il me 
semble que, m^me sur la terre, vous serez 
consolée, et que votre mari, si bon d'ailleurs, se 
détournera des voix trompeuses qui Tont égaré 
et n'écoutera que vous, son ange gardien. Vous 
reverrez la terre do France, je le demande ar- 
demment au ciel. 

Mais moi, votre pauvre amie, où me retrou- 
verez-vous? Ma chère E véline, j'étais en péril, 
j'ai fui, je me suis cachée àTombrede l'autel, là 
où le tentateur ne me trouvera pas. 

J'ai revu celui que j'ai aimé. Il est à Paris 
et, en me promenant au Luxembourg avec 
M"e d'Omfries, j'ai vu M. Pelerhoff, j'ai entendu 
sa voix, cette voix qui n'avait eu que trop d'em- 
pire sur mon âme ; il passait devant nous, assises 
auprès de la belle fontaine Médicis. Il n'était 
pas seul, deux jeunes gens causaient en langue 
russe avec lui. Il me vit et me jeta un re- 
gard qui me fit trembler : il m'avait reconnue. 
Il nous suivit de loin, et le lendemain il ne 
craignit pas de se présenter chez moi. La 
femme de chambre le fit entrer au salon... Je le 
vis ; il me parla. Eveline, je ne répéterai pas ce 
qu'il me dit, ces paroles ardentes et pénétrantes 
qui m'auraient entraînée au bout du monde, 
qui m'auraient fait braver l'opinion publique, 
qui auraient étouffé ma conscience, si Dieu ne 
m'avait soutenue. Je résistai, je refusai ses 
olTres, je dus me montrer indifférente, glacée, 
tandis que tout mon ^tre s'élançait vers lui. Il 
me regarda encore et me dit : — Je n'y renonce 
pas ; vous serez à moi, Louise! Et il sortit. 

J'étais effrayée de moi-môme ; il ne m'avait 
pas caché ses opinions, toujours les mêmes : 
j'avais compris qu'à ses yeux le mariage n'était 
plus qu'une de ces inventions sociales qu'il 
méprisait et repoussait. Il était, ô pauvre Gré- 
goire! égaré de plus en plus, de plus en plus 
livré aux mauvais esprits... et je me perdrais 
avec lui! 

J'allai à l'église, je réfléchis longtemps, je 
consultai un prêtre à qui je m'étais confessée 
quelquefois et qui m'inspirait de la confiance. Il 
me dit . — Vous êtes en danger, jetez- vous dans 
le sein de Dieu. Je vous engage à faire une re- 
traite dans une maison religieuse et à lire plu- 
sieurs fois le chapitre x\iii de Vlntroduction à 
la vie dévote; vous verrez de plus près le péril où 
vous êtes. 

Dieu me soutint encore; j'obéis tout simple- 
ment. M™« d'Omfries ne s'étonna pas de ma ré- 
résolution et je passai huit jours dans une com- 
munauté de Versailles. Dieu m'y attendait. Mon 
cœur s'apaisa: je compris la vanité des joies et 
des amours de ce monde ; j'allai en avant, j'allai 
lesyeux fermés et je me donnai touteau Seigneur. 
Il m'agréa, il me cacha dans sa sainte maison ; 
j'ai choisi un ordre enseignant et cloîtré; je 



porte déjà l'habit religieux et, avant une année, 
je nie consacrerai à son service par des vœux 
sans retour. Je suis heureuse, reposée. Le pissé 
m*apparaît comme un songe et l'é'.ernel avenir 
comme la plus douce réalité. 

Vous verrai-je encore, amie de mon enfance? 
Ce serait une vive joie; je n'ose la demander à 
Dieu, mais je lui demande votre bonheur et 
votre salut. Ne me plaignez pas, amie chérie; 
j'ai agi rapidement parce que Je danger était 
pressant, et me voici dans le port. A Dieu! A 
Dieu! 

Toujours vôtre en N. S. 

Sœur Marie-Louisk. 
Couvent de P., à Bayeux. 

Éveline à Louise. 

Je vous ai dit, au reçu de votre lettre de 
Bayeux, conabien je vous félicitais, et mainte- 
nant je puis vous dire combien je vous envie! 
Heureuse Louise ! qui êtes échappée aux pièges 
de l'oiseleur, qui avez fui loin du monde méchant 
et vous êtes abritée dans la maison du bon Dieu, 
dans la société de ses épouses et parmi les petits 
enfants qu'il aime; vous aurez des peines, nul 
n'y échappe, mais dites-vous que vos chagrins, 
vos regrets, vos ennuis ne sont rien comparés 
aux amertumes de celles qui sont restées dans 
le monde! Croix de paille et croix de plomb! et 
pleurer devant le tabernacle est toujours doux. 

Je ne suis plus contente; je le fus au df but de 
notre séjour ; oui, en dépit de tous, j'étais sa- 
tisfaite, j'oubliais la ruine, la pauvreté présente, 
l'isolement, la solitude sauvage, le travail du 
corps, les préoccupations matérielles, tout me 
semblait léger, ma conscience était tranquille, 
j'espérais en l'avenir, j'espérais qu'André, calmé, 
assagi, arriverait à une modeste fortune et que 
nous retournerions en France, pour vivre à 
l'écart, oubliés, unis... tous ces rêves sont dis- 
sipés, depuis que M. de la Balluôre est ici. Oh! 
l'homme dangereux! et que je le redoute! Il a 
détourné André de ses travaux, il l'emmène au 
loin, sous prétexte de vendre des chevaux ou des 
bœufs; ils vendent peut-être, mais ils jouent à 
coup sûr ; il fait dépenser ici, sur la ferme, un 
argent fou pour ces vignobles dont nous ne 
verrons pas les vendanges, nous serons ruinés 
auparavant. Et il est là, dans ma maison, à ma 
table... Vous souvenez -vous, Louise, de ce vi- 
sage hautain et dur, où toutes les passions ont 
marqué leur sillon, et où domine surtout la vo- 
lonté, l'âpre volonté du joueur, qui veut de 
l'or i>our jouir? une année et plus, écoulée, a 
vieilli ce masque, le goût des Américains pour 
le whisky ne l'aura pas laissé indiflérent, il a 
perdu dans sa vie d'aventures ses bonnes façons 
de gentilhomme de campagne, il a l'air de ce 
qu'il est, un chevalier d'industrie, et André le 
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trouve intelligent sûr, honnête! et ne voit que 
par ses yeux. Et mes représentations sont inu- 
tiles... on parle de suggestion, d'influences im- 
IK^rieuses, irrésistibles, exercées par un homme 
sur un autre homme, je crois que j'en vois un 
exemple. 

Il est arrivé, il y a quelques semaines, une 
aventure qui m'a effrayée et qui m'a laissé un 
grand fonds d'inquiétude. Mon mari était sorti 
depuis le matin, avec son inséparable compa- 
gnon; le jour s'écoula assez vite, mes écritures, 
ma basse-cour et ma laiterie m'occupèrent; 
vers le soir, je lus un chapitre de Ylmitatimt et 
je dis mon chapelet; je suis fidèle à ces prati- 
ques, je puis si peu pour Dieu, éloignée des 
églises, privée des cérémonies saintes, de la 
messe I je prie pour combler le vide : je vais à la 
messe le dimanche seulement, à une si grande 
distance, que je ne saurais m'y rendre à pied; 
j'assiste au saint Sacrifice dans une loge de bois, 
un missionnaire est à l'autel, et dans son audi- 
toire se trouvent des Irlandais, quelques Amé- 
ricains et m4mc des Indiens, premiers posses- 
seurs- de ces contrées : ce mélange de peuples 
rassemblés de si loin, m'impressionne toujours. 
Je priai ce soir-là, en regrettant de ne pas en- 
tendre, comme dans nos campagnes de France, 
les douces cloches du soir qui annoncent le 
Salut, qui sonnent V Angélus; involontairement, 
je songeai à la Forgette, ànotre vie d'autrefois si 
calme et si heureuse, et je me demandai si c'é- 
tait bien moi, qui étais jetée aux confins du 
monde, sans amis, sans parents, sans aucun 
soutien... temps passé! patrie, amis, où êtes- 
vous! et où suis-je, moi, pauvre feuille détachée 
de l'arbre natal et emportée par l'orage?... 

Je priai, je rêvai longtemps. Jacinthe m'avait 
demandé à plusieurs reprises si le maître ne 
devait pas revenir... il était onze heures, la lune 
brillait dans sa splendeur et illuminait Te noir 
océan de verdure qui s'étend au bas de nos fen'}- 
tres; j'attendais avec une extrême inquiétude, 
quand des pas de chevaux qui montaient la 
route, me rassurèrent à demi ; je regardai : je 
reconnus la silhouette de la Balluère, mon mari 
à côté de lui, et un domestique derrière eux. 

•Ils entrèrent; mon mari m'embrassa, il avait 
l'air triste et le visage défait : — Si tard ! dis-je. 
-— Madame, dit la Balluère, nous avons fait une 
mauvaise rencontre : au sortir de la ferme de 
Jeflerson, où nous avions conclu une excellente 
afffiire, trois brigands nous ont assaillis, ils n'en 
voulaient pas à nos vies, mais à nos bourses, 
nous n'avions pas envie de leur en faire cadeau, 
ils étaient en nombre, bien armés, mieux que 
nous... et je ne sais ce qui serait arrivé, si un 
l>rave homme n'était venu à notre aide... il a 
démonté im de ces drôles et blessé l'autre... et 
nous voici! — Que Dieu soit loué! dis-je en ser- 
rant la main de mon mari. Mais qui était ce 



sauveur venu si à propos? — Je n'en sais rien, 
dit André d'un air sombre; je l'ai engagé à venir 
jusqu'ici, il a refusé obstinément, et m'a remis 
sa carte... comme il aurait fait à Paris... 
Il me remit cette carte; je lus : 

Comte Hector de Foyennes, 

— Votre cousin! dit André.— Quelle ren- 
contre I ajouta M. de la Balluère avec un mauvais 
rire. 

J'étais mécontente et troublée, et j'acquis la 
certitude, le même soir, que c'était au sortir 
d'une maison de jeu que la mauvaise rencontre 
avait eu lieu. André m'avait menti, il avait perdu 
son argent, il avait failli perdre la vie, le tout 
grâce à M. de la Balluère. Et Hector mêlé à 
ces scènes! Mon Dieu, ayez pitié de moi, forti- 
fiez mon âme. 

Chère Louise, je vous embrasse; à bientôt. 

ÉVELINE. 

P. S, — André m'a dit ce matin que M. de 
Foyennes n'était pas au jeu, dans ce tripot perdu 
au milieu des bois et des marécages; il s'était 
arrêté pour faire rafraîchir son cheval. 

— Il paraît qu'il fait fortune, votre cousin, 
m'a dit André. Je voudrais bien avoir la même 
chance! — Éloignez l'homme au mauvais œil, 
répond is-je. 

Il leva les épaules et s'en alla. 



Éreline à Louise (un an après). 

De la Ferme, octobre 18S... 

Louise, pourquoi êtes- vous si loin! que ne 
puis-je me jeter dans vos bras, m'abriter sous 
votre voile et pleurer en paix ! Vous ne savez pas 
ce qui m'est arrivé... vous êtes tranquille, heu- 
reuse, au milieu de vos compagnes et de vos 
enfants, vos lettres me disent votre bonheur, 
et moi! Frappée d'un coup de tonnerre, accablée 
de chagrin et d'effroi... je suis veuve, Louise, 
mon cher mari a été assassiné. . ., une querelle 
d'argent, pour le prix d'un cheval.... assas- 
siné par ce misérable qui avait toute sa con- 
fiance, par la Balluère... 

Le coupable a fui, Gaïn s'est dérobé au châti- 
ment, et on a ramené ici mon pauvre André 
mourant. Quelle douleur et quel effroi ! Il a pu se 
confesser, il a pardonné généreusement à son 
meurtrier, et il me dit, sa main dans la mienne, 
quelques mots que je n'oublierai jamais. Il m'a 
aimée, le cœur n'a jamais failli chez lui, l'esprit 
seul a subi des entraînements, et par quel in- 
digne ami il s'était laissé subjuguer! il survécut 
vingt-cjuatre heures à sa blessure, et mourut 
jeune, plein de force, je le vis succomber; il 
mourut en serrant la croix dans ses mains et en 
l'appuyant sur sa poitrine. mon Dieu, recc- 
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vez-le dans voire ciel, faites une grande misé- 
ricorde à ce serviteur de la onzième heure, qui a 
pardonné à son ennemi et qui a eu en vous une 
immuable confiance l 

Tout était fini : on s'agita autour de moi; les 
voisins me montrèrent beaucoup de bonté, le 
missionnaire m'assista dans ces cruels mo- 
ments, comme l'aurait fait un père; on déposa 
mon cher mari dans un cimetière où Ton n'a 
enterré jusqu'ici que des enfants... il est seul, 
loin du tombeau de son père et de sa mère, au 
Pôre-Lachaise. Et moi aussi, je m'en irai, il sera 
seul, que pourrai s-je faire ici.... je cherche à 
rassembler ks débris de notre fortune... et dès 
<[ue je le pourm, je repasserai l'Océan, et j'irai, 
Louise, vivre près de vous. 

L'orage nous a frappées, mais nous pourrons, 
l'une près de l'autre, prier et nous préparer à 
l'Éternité. Serait-il possible que je vécusse dans 
votre communauté sans y prendre le voile?... 

Adieu, à Dieu, priez pour lui et pour votre 
amie et sœur, 

EVELIXE. 



Le comte Hector de Foyennes à Sœur Louise. 
(Huit mois après.) 

Ma très chùre sœur, je pourrais dire ma cou- 
sine^ car nos bisaïeules étaient sœurs, vous 
verrez votre amie, mais vous ne la verrez pas 
seule, elle vous arrivera sous im autre nom. La 
divine Providence qui règle tout, m'a amené en 
Amérique, peu de temps avant la mort de 
M. Granjean; je n'ai pas cherché à revoir Éve- 



line, sa présence eût été bien dangereuse pour 
moi, mais lorsque j'eus appris son veuvage, 
j'osai la revoir. Et peu à peu, elle sut que je 
l'avais toujours aimée, que sa bonne mère avait 
désapprouvé notre union, par peur de la pau- 
vreté; qu'en Afrique d'abord, puis dans le Nou- 
veau-Monde, j'ai réussi dans mes entreprises, et 
que, si elle daignait acccepter mon nom et ma 
main, je pourrais l'emmener en Europe, dans 
notre cher pays, toujours regretté. Et elle a 
accepté. Dieu est bon! 

Nous nous marierons dans dix jours à New- 
York, selon les formalités de la loi française et 
de la loi religieuse; deux jours après, nous nous 
embarquerons, et arrivés en France, notre pre- 
mière visite sera pour le monastère de Bayeux. 
Mais elle ne verra vos grilles qu'en dehors; je 
compte cloîtrer mon Éveline à la Cerisaie, et y 
enfermer le bonheur avec nous. 

Nous serons heureux, il en est bien temps ! 
Remerciez Dieu pour moi. 

Votre ami, frère et cousin, 
Hector de Foyennes. 

P. *S'. — Vous êtes très bonne, vous priez peut- 
être pour la Balluôre, on ne sait pas ce dont sont 
capables les âmes pieuses ; vous apprendrez avec 
regret que ce misérable a péri dans une rixe, 
à San- Francisco. La punition est venue par le 
boiO'hnyfe d'un Mexicain. 

M. Bourdon. 

FL\. 



REVUE MUSICALE 



La Toussaint. — Réouverture de ropéra-Comique. 
— Le centenaire de Don Juan, — La centième de 
y Artésienne, — La cinq centième de Faust, 

es fêtks de la Tous- 
saint ont été cette année, 
plus encore que de cou- 
tume, peut-être, l'occa- 
sion d'un grand déploie- 
ment de musique sacrée. 
Les voix majestueuses 
de l'orgue, mariées à de 
belles voix humaines, 
comme à celles des instruments « mêlant aux 
cieuxla terre », selon la poétique expression 
de V. Hugo, impressionnent toujours profon- 
dément les fidèles. Noire-Dame, la Made- 
leine, Saint-Eustache, Saint- Sulpice, la Trinité 
et d'autres encore, ont toutes pour orga- 
nistes dos musiciens de première valeur. 
D'im autre côté les salons, comme les théâ- 




tres, semblent vouloir rivaliser entre eux par 
des soirées de grande attraction. Mais ceux où 
la musique occupe la première place ne sont 
pas encore au complet, et il faut s'en prendre à. 
Saint Hubert, qui manque certainement de 
courtoisie envers Sainte Cécile. 

Le directeur provisoire de rOpéra-Comique, 
M. Jules Barbier, qui fait l'intérim d'une situa- 
tion pleine d*écueils, est parvenu, avec toute 
l'habileté et le cœur qu'il y apporte, à faire la 
réouverture de ce théâtre dans des conditions 
beaucoup meilleures qu'on ne devait l'espérer. 

Peu à peu, on s'habitue à prendre le chemin 
des Nations, comme jadis de Favart, et en 
voyant qu'on y retrouve les maîtres charmants 
qui en firent la gloire, comme les savants ar- 
tistes qui en perpétuent la mémoire, les mau- 
vais plaisantins ne diront plus en s^ embarquant 
pour l'ancien Théàtre-Lyriqup^ « qu'ils vont 
faire un tour à la camp^gUjBoy>VjïOOÇlL 
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La nouvelle Direction n'ayant pas à offrir à 
son public hésitant, quelque chef-d'œuvre iné- 
dit de nos maîtres préférés, ne pouvait faire un 
plus heureux choix que celui de Roméo et Ju- 
liette, de Charles Gounod. On conviendra que si 
cet ouvrage n'est pas l'égal de Faust, au point 
de vue de l'ampleur dramatique, il a cependant 
sa place marquée au même rang, c'est-à-dire au 
premier, sous tous les autres rapports, et 
abstraction faite du genre de scène auquel il 
fut destiné. 

Elle était bien rayonnante cette Juliette, en 
1867, où elle vit le jour, sous les trails de 
M™ Carvalho, à ce même Théâtre-Lyrique où 
nous la retrouvons aussi resplendissante de 
jeunesse qu'alors. Elle atteindra bientôt le chif- 
fre de quatre cents représentations, et une gé- 
nération nouvelle succède à celle qui la vit 
naître sans que l'admiration s'en trouve amoin- 
drie, sans qu'il soit possible de lui découvrir la 
plus légère trace de vieillesse. Aussi, le public, 
en retrouvant un Roméo et une Juliette tels que 
M. Talazac et M"« Isaac, les a-t-il plusieurs fois 
acclamés et rappelés, tout en pensant à l'inou- 
bliable créatrice de Julielte,M™°Miolan-Garvalho. 
MM. Fugère, Mouliérat et Bouvet, ainsi que 
I^mcB Degrandi et Perret, ont apporté le concours 
de leur intelligence et de leurs belles voix à la 
réussite complète de cette intéressante soirée. 
L'orchestre de M. Danbé, dont l'autorité n'a plus 
à grandir, mais qui après tant de vicissitudes, 
ne peut que voir s'augmenter les sympathies 
acquises par le talent, mérite, ainsi que son 
chef habile, les plus sincères éloges. Nous pou- 
vons ajouter que les choristes, merveilleuse- 
ment soutenus par ces instrumentistes de pre- 
mière lignée, ont complété l'illusion du public 
qui a pu se croire encore à la salle Favart. 

Du reste, celle des Nations, qui fut aménagée 
pour le Théâtre-Italien, diffère peu de celle de 
l'ex-Opéra-Comique. Elégante, et plus spacieuse 
peut-être, elle a un air coquet auquel ses fau- 
teuils d'orchestre ne sont pas étrangers. 

Le coup d'œil y gagnera encore, si, comme on 
l'assure, les dames sont appelées, de môme 
qu'aux Italiens, à venir répandre au milieu des 
teintes sombres de l'habit masculin, l'éclat de 
leurs toilette? parsemées de fleurs et de dia- 
mants. On dit même que c'est chose faite pour 
les représentations diurnes. Mais alors.... et les 
chapeaux ? Ils n'auront certes pas le succès des 
brillants, et nous en savons plusieurs qui vont 
donner lieu à de furieuses réclamations. Eh 
bien, tant mieux ! Gela forcera peut-être la mode 
à abaisser encore la forme de ces couvre-chefs 
désordonnés, qui donnent aux humbles mômes, 
des airs audacieuse. 

Quoi qu'il en puisse advenir, notre nouvel 
Opéra-Comique n'en fonctionnera pas moins à 
merveille, car si le répertoire n'offre encore rien 



de nouveau, il ne manque aucunement de variété, 
si l'on songe à la quantité d'ouvrages, presque 
tous ravissants, qu'en si peu de temps on y a déjà 
repris. Ainsi, après Roméo et Juliette : La Dame 
Blanche, les Noces de Jeannette, Carmen, le Pré 
atix Clercs, la Traviata, le Nouveau Seigneur du 
Village, Fra Diavolo, Richard Cœur-de-Lion, le 
Chalet, et ce joli Ca'ld, toujours jeune et frin- 
gant comme un papillon. Nous en passons peut- 
être, mais n'est-ce pas là un admirable choix de 
chefs-d'œuvre? 

rArlésienne, de Bizet, qui vient de lôter sa 
centième représentation, est redevenue la poule 
aux œufs d'or de l'Odéon. Le public a fait bon 
accueil à l'orchestre de M. Lamoureux, auquel 
M. Colonne a cédé le pupitre. Nous n'entrepren- 
drons pas de comparaison entre ces deux musi- 
ciens de valeur égale peut-être, mais de tempé- 
rament et d'intelligence différents, à coup sûr. 
C'est là, on le devine, un sujet délicat. Qu'il 
nous suffise d'ajouter que la partition de Bizet 
est une œuvre pleine de grâce fantaisiste, d'une 
poésie charmante, qu'on ne se lasse jamais d'en- 
tendre soit au théâtre, soit au concert. 

L'Opéra n'a pas encore de première à enregis- 
trer, et nous ne pensons pas que celle de la Dame 
de Monsm'eau se produise pendant que nous 
mettrons sous presse. Maïs le centenaiie de Doa 
Juan, en ramenant cet ouvrage au répertoire, 
promettait un véritable régal aux fins connais- 
seurs, et devait leur faire aisément oublier les 
lenteurs de l'administration pour la pièce nou- 
velle. 

Malheureusement, la Direction Ritt et Gail- 
hard qui n'avait rien négligé pour faire de cette 
soirée une splendide fête artistique, au point de 
vue du faste de la scène, paraît avoir ignoré que 
le plus pur hommage à rendre au génie de 
Mozart et à son œuvre, était d'en donner une 
exécution aussi parfaite que complète. Cette 
louable intention avait été, il faut le dire, ma- 
nifestée par ses directeurs, et il est regrettable 
que son accomplissement ne se soit pas réalisé. 
On n'a servi au premier public de France qu'un 
Mozart de contrebande, chanté par des artistes 
de talent et de bonne volonté, mais qui ont le 
défaut aimable, — pour eux, — d'être venus au 
monde de trente à quarante ans trop lard. 

Est-ce à dire que la tradition du Mozart soit 
perdue, et ne reste-t-il plus en France ou à 
l'étranger de disciples de ces chanteurs fameux, 
formés à l'école des maîtres de leur temps ? 

Jamais Don Juan n'a trouvé une interprétation 
plus parfaite comme style, comme voix, comme 
délicatesse dans les nuances du chant, qu'au 
beau temps de Ventadour. Garcia et Rubini, 
Mario et Lablache, la Malibran et la Sontag, la 
Persiani et la Frezzolini, rAlboni et la Patti, 
possédaient tous la tradition, ainsi que d'autres 
célébrités que pour abréger nous ne citons pas. 
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Si le plus grand nombre de ceux qui portaicnl 
ces noms lumineux sont disparus, ils ont trans- 
mis h quelques-uns les secrels que, de nos 
jours, on ignore à notre Académie Nationale. 
Demandez-les à M"« Viardot, la fille de Garcia, 
la sœur de la Malibran, la grande Sapho de la 
première heure; puis encore à M™° Krauss, la 
superbe Sapho de la dernière, et à notre célèbre 
chanteur Faure, dont la méthode est là, comme 
celle de Garcia, pour vous les dire. Il fallait faire 
appel à ces hautes capacités musicales, prendre 
leurs conseils, puiser a leur expérience, et réta- 
blir la version originale de Mozart, au lieu de 
nous donner un Don Juan raccourci par ici, ral- 
longé d'un autre côté et dénaturé par tous les 
Gastil-Blaze qui, pendant un siècle, y ont porté 
une main plus outrecuidante qu'habile. Gom- 
ment ! On expose, parmi les souvenirs de Mo- 
zart, la partition manuscrite de Don Jnan^ prêtée 
par M™« Viardot, et on n'en profite pas pour 
rétablir dans son entiijr, et représenter ce chef- 
d'œuvre pur de tout alliage l 

L'orchestre de M. Vianesi , ainsi que la 
partie chorégraphique, ont droit à des éloges 
qu*il nous coûte de refuser aux autres interprètes 
de Mozart, mais que nous refusons surtout à la 
Direction. 

Nous disions tout à l'heure que Roméo attein- 
drait bientôt au chiffre de quatre cents repré- 
sentations. C'est la cinq centième de Fav^ty 
qu'on a fêtée encore à l'Opéra, après Don Juan, 

L'illustre auteur de ces deux belles partitions, 
plus heureux que Mozart pendant sa vie, doit 
éprouver d'ineffables émotions en assistant à 
cette double et nouvelle apothéose. Ne croyez 
pas qu'il en soit plus fier. M. Charles Gounod a 
autant d'esprit que de cœur. Il se félicite de 
pouvoir veiller lui-même à la bonne et exacte 
interprétation de ses œuvres, et goûte pleine- 
ment le bonheur qu'il a, avouons-le, largement 
gagné. 

D'autres que nous dont les lignes doivent être 
limitées, ont raconté, que comme Mozart, Gou- 
nod a connu les déboires et les écœurements de 



l'artiste à ses débuts, même avec ce Vaust qui le 
fait si grand aujourd'hui. Nous bornerons notre 
lâche à rappeler ici que ce fut encore Tintelli- 
gent directeur Carvalho qui saisit au vol cet 
oiseau rare, pour l'acclimater au Théâtre-Lyrique 
dont il avait entrepris depuis peu la rénovation. 
Il flaira un futur grand- maître dans le jeune 
compositeur Gounod, qui avait déjà donné une 
partie de sa mesure dans Sapho, La Nonne san- 
glante^ et dans les chœurs d.' Ulysse. Nous avons 
entendu cette Sapho en 1851, et ces magnifiques 
chœurs d!' Ulysse un peu plus tard, au Théâtre- 
Français, dans lesquels le ténor Sapin venait 
chanter avec une fort belle voix, un air à boire, 
d'une admirable facture, qui enlevait la salle. 
M. Carvalho n'en a pas toujours trouvé autant à 
l'actif des jeunes compositeurs d'alors qui lui 
doivent leur notoriété d'aujourd'hui. Il était 
aisé pour lui de prévoir ce que serait un Faust^ 
sous cette plume savante et devant cette haute 
intelligence. 

Mais un an avant que Faust ne fît son appa- 
rition sur la scène Carvalho, et pendant sa pré- 
paration, l'adroit directeur s'empara du Médecin 
malgré lui, que Gounod avait en portefeuille, et 
le fit immédiatement représenter. On sait toute 
la grâce de cette ravissante partition. 

Enfin Faust fut donné en mars 1859, avec M™« 
Carvalho pour créatrice, qui ajouta à la perfec- 
tion de son chant, la révélation, d'un talent dra- 
matique de première envolée. Il y fut joué près 
de quatre cents fois, ce qui, avec les cinq cents 
fois que vient de célébrer TOpéra, forme un assez 
joli mille. Heureux éditeurs ! — Il n'est nul be- 
soin d'ajouter avec quelle maestria le maître 
conduisait son œuvre à l'orchestre, ce qui don- 
nait à cette belle représentation une réelle attrac- 
tion de plus. La Direction — revenue sur un 
terrain où elle dompte beaucoup de victoires 
— chanteurs et musiciens ont été cette fois à la 
hauteur de cette grande manifestation te le 
succès a été aussi franc qu'unanime. 

Marie Lassaveur. 
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GieOT AU BAIN-MARIE 



(Ancienne cuisine française) 
Faites enlever les peaux et la graisse d'un gigot, faites-le larder eh long et non en travers, ficelez- 
le et placez-le dans une petite soupière qui le contienne aisément ; ajoutez un morceau de rouelle de 
veau, un morceau de jambon cru, un bouquet garni, poivre, sel, une gousse d'ail, deux verres de 
bouillon dégraissé; couvrez la soupière de son couvercle et placez-la dans un chaudron où elle 
puisse baigner, versez dans ce vase assez d'eau bouillante pour qu'elle monte à quatre doigts du 
bord de la soupière. Placez l'appareil sur un fourneau et entretenez l'eau bouillante au même niveau, 
sans qu'elle entre dans la soupière. Après deux heures et demie de cuisson, retournez le gigot ; 
encore une heure et demie de cuisson. Passez et dégraissez le jus, faites-le réduire et versez-le sur 
le gigot. 
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PAULE A ALIX 
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Ma Chère Alix. 




E VENT soufûe au dehors, 
le po^'le ronfle en de- 
dans... il fait froid cl nous 
cherchons à l'oublier. — 
Le temps a été bien péni- 
ble, des bourrasques ont 
sévi sur les côtes... Oh! 
les pauvres marins, com- 
me je pense h eux, depuis que notre René 
aspire décidément au Borda. 

Le ciel est sombre, gris, voilé. — Cela a bien 
sa poésie. 

Sous la brume, pendant les longues journées 
d'hiver, Tesprit est moins distrait que sous le 
flamboyant soleil de Tété et les vaporeux rayons 
de rautoaine. — On pense mieux peut-être, on 
se ressaisit davantaore qu'au moment, des flâ- 
neries en plein air. Avec Tété on se disperse à 
toutes les brises... On se retrouve auprès du feu. 
Les réunions intimes, autour du foyer, m'en- 
chantent ; les tisons me racontent de jolies 
histoires. 

C'est éternellement la m-^me chose — chacun 
il son coin qu'il aff'ectionne. Ce retour des habi- 
tudes un moment interrompues, a bien son 
charme, et ici on endosse ses houppelandes four- 
rées avec un certain entrain. 

Bref, si cela continue, je vais t'envoyer un 
sonnet sur le bois en combustion, la lampe à 
abat-jour vert et ma chaufferette !... 

Ah î les sonnets, les vers, la fureur de nos 
salons ! On n'y peut entrer sans entendre van- 
ter ceux de M. Paul, critiquer ceux de M. Char- 
les, proposer des bouts-rimés sur Tanagrammc 
de Pélronille à M. Pierre. 

J'ai essayé aussi, par entraînement,... mais je 
n'ai pu arriver qu'à produire des alexandrins î 
J'ciurais peut-ôlre été, avec un peu de culture, 
un éminent poète tiagique, tout comme le 
dahlia, jadis humhle plante comeslible rapporté 
de l'ile de France, est devenu, maintenant, un 
des ornements les plus brillants de nos par- 
terres. 

Je parle du dahlia... le dernier du jardin s'ef- 
feuille sur ma table à ouvrage. — Quoique tu 
trouves cette fleur stupide à cause de sa lé- 
gularité, celle que j'ai sous les yeux aurait tes 
suffrages pour ses couleurs charmantes. Elle 
est d'un rose pâle, délicat, strié de grenat vif. 

Je ne me lasse point des bouquets de l'arrière- 
saison ; à Paris, où vous avez des roses toute 
l'année, m'*iiie sous la neige, vous ne comprenez 
point ces iiopressions de provinciale, et tu pen- 
ses en lisant mon attendrissement sur un tuber- 
cule fleuri: « Paule vieillit ! » 



Et pourquoi, après tout, ne vieillirais -je pas? 
N'est-ce pas le sort commun ? — Tout passe... 
m4me les étoiles î 

M. Janssen l'a déclaré dernièrement dans une 
communication à l'Académie des Sciences que 
papa m'a lue. Il n'y a pas que vous , ma belle 
Demoiselle, qui preniez goût à l'astronomie... 

Les étoiles caduques ont des cheveux rouges, 
et peu à peu perdant couleur et clarté, elles s'en 
vont rouler dans l'espace infini, h l'aventure. Ce 
sont des étoiles mortes que leurs sœurs vivantes 
laissent avec respect errer dans l'éther. 

Les étoiles humaines ont moins de bonté, je 
crois, d'après les chroniques... 

Elles aident les étoiles éteintes à disparaître 
plus vite et elles ne se rangent pas pour leur 
laisser la route libre... Au besoin elles les écra- 
sent. 

Novembre s'en est allé... un bon mois qui s'ou- 
vre par la Toussaint, une belle fête qui dilate 
le cœur. 

Je ne regarde point au ciel, moi, les grands 
saints effrayants de vertu et d'ascétisme, mais les 
petites âmes qui y sont arrivées aussi, sans trop 
grosses misères, ni luttes terribles, en suivant 
bien droit leur simple chemin. 

Ensuite les Morts ! Quelques heures fugitives 
d'union générale avec ceux qui sont partis. 
L'indifférence serait un scandale dans ce deuil, 
tout le monde pense aux absents de réternité, 
tout le monde se rappelle alors. Si ce jour csi 
triste, roubli complet serait plus triste encore. 
Lamartine a écrit : 
ft Le souvenir, c'est l'âme de la vie. » 
Et Saint Augustin a dit plus largement : « Il 
n'y a que deux demeures où rien ne passe : l'une 
dans le sein de Dieu, l'autre dans le cœur de 
ceux qui vous aiment. » 

Des torrents d'harmonie se sont épanchés sur 
notre excellente ville à l'occasion de la Sainte - 
Cécile... Dès l'aube, les orphéons et les fanfares 
des environs se réunissent en costume de gala, 
arborent leurs étendards en velours émeraude 
ou rubis, couverts de médailles en simili-or ga- 
gnées on ne sait où, et je ne sais pourquoi, car 
les plus effroyables cacophonies frappent nos 
oreilles pendant cette solennité consacrée à la 
che fesse d'orchestre du chœur des anges. 

Aussi ai -je fermé le piano à clef pour échapper 
aux inspirations CéciUouies des enfants, en par- 
tageant absolument 1er. indignations du poèl.^ 
aimable, Victor de Laprade, dont je viens 
d'achever un volume intitulé : « Contre la mu- 
sique. » 

N'ambitionnais-tu pas, dans ta dernière lettre, 
imagination folle, la décoration de la Légion 
d'honneur ? ne parlais-tu pas de parcourir le 
globe pour la conquérir.... ? Il n'y a i)as, heu- 
reusement, que les exploratrices qui la gagnent. 
Elle vient d'élre accordée à une humble reli- 
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gieuse de Sainl-Viucenl-de-Paul, la sœur Jidie 
Vignal, qui s'est signalée sur les champs de 
bataille et dans diverses épidémies. 

A propos de courage, l'un des vaillantr, de 
notre époque vient de mourir : Tamiral Jauré- 
guiberry. — C'était un des généraux de notre 
triste guerre franco-prussienne ; un caractère 
fortement trempé comme il en est encore dans 
notre marine. Un brave et un croyant^ paraît-il, 
une belle figure qu'il faut saluer au passage et 
dont on peut se souvenir. 

Trouver un héros, autre part que dans This- 
loire, me touche et m'attendrit.... 

Une jeune femme revenant de Paris me dit 
que la capitale a eu la visite d'un prince indien, 
le rajah de Baroda, qui traîne avec lui pour son 
service et son agrément quatre-vingts per- 
sonnes ! L'as -tu rencontré ruisselant de dia- 
mants? — Un maharajah ne peut être autre- 
ment... Une de ses plus petites tonnes d'or pur 
me serait agréable, mais sa suite me rendrait 
bien malheureuse I 

« Mes gens » ma vieille Catherine^ ne sont déjà 
pas si faciles à gouverner. 

Les enfants, eux, me laissent à peu prés 
tranquille, grâce à des gravures illustrées qui 
leur ont montré les chats savants du Cirque 
d'Hiver; ils se donnent un mal inouï pour 
apprendre quelques tours à leur Frlskarlno, le 
superbe angora tigré que tu connais ; mais Fris- 
kari/wn'ai pas d'aptitudes, il se sauve sur le 
toit, à l'imitation du premier sujet de la troupe 
parisienne, quand on l'appelle à l'exercice, et 
griffe si on veut le mettre debout sur ses pattes 
de derrière. 

Et maintenant, ma chère Alix, écoute attenti- 
vement et ne retiens pas tes exclamations de 
surprise. . . Je me marie ! 

Celui que j'épouse, un homme d'intelligence 
et de cœur, est presque un élève de mon père, 
un jeune médecin qui reprendra sa clientèle 
plus tard. 

Nous ne nous séparons point, je reste avec 
mes Six que je n'aurais pu quitter. — Nous 
vivrons tous ensemble comme au temps des 
Patriarches (la tente en moins, le toit en plus!), 
formant une tribu. — Je suis ravie mais très 
calme, et je ne t'en aimererai pas moins, ten- 
drement, mon amie chérie. 

Le cœur est large et peut suffire à toutes les 
affections. 

Te parlerai-je de mon fiancé ? — Non, mais 
de notre temps de fiançailles..,. Ce que j'aime 
dans notre tendresse, c'est son extrême simpli- 
cité, son abandon ; nous nous disons, avec 
timidité peut-^'lre, mais nous nous disons nos 
sentiments, nous cherchons à nous élever, 
nous planons! Et ensuite, toujours avec joie, 
nous embrassons le ciel et la terre! Nous 
sommes bien heureux. 



J'ai vu aujourd'hui à l'église une jeune femme 
et son mari avec leur bébé; ils étaient gentils 
tous trois et m'ont représenté la douce trinité 
de la famille. 

Le contrat est déjà fait! Noire première signa- 
ture devant notaire...! J'ai ri d'abord, il me 
semblait que je jouais la comédie, puis je suis 
devenue songeuse. La lecture d'un bout de pa- 
pier m'a singulièrement émue ; l'acte de décès 
de ma mère sonna douloureusement à mes 
oreilles. Le bonheur a ses tristesses, et le me 
suis reportée à la pauvre disparue, maman si 
heureuse d'être mère ! 

En voyant nos deux noms ensemble, nos deux 
signatures réunies, j'ai éprouvé quelque chose 
de très doux et de très grave. J'ai pensé à l'union 
de nos vies, à nos devoirs ; je suis infiniment 
peu et pourtant je passe, de par le monde, pour 
être quelqu'un, c'est toi qui me l'as dit ! cela 
me ûatte... Je crois donc aux flatteries du 
monde, ô jeune incorruptible ? Il y a des jours 
où je suis étrangement femme, je çoàe tout! 

On dit dans mon petit pays que nous faisons 
un mariage d'amour ; ce que le monde appelle- 
rait un mariage ridicule si nous n'avions pour 
nous le matériel essentiel du mariage de conte- 
names. Puisse mon fiancé, bientôt mon mari, 
ne jamais regretter la richesse et les plaisirs 
qu'elle procure ! Je ferai pour cela tout mon 
possible.... Ma dot n'est point une dot, m'a- 
t-on souvent dit, c'est un lambeau de dot... 
Tout /«;/i^(?«i^ représente la misère! La mienne, 
dans mon for intérieur, a souvent été grande à 
ces simples réflexions... Mais bas t! si nous nô 
sommes pas riches, nous travaillerons ensemble, 
lui à guérir ses malades, moi à soigner... mon 
ménage! Nous ferons notre vie, notre place au 
soleil qui luit pour tout le monde. 

Tu devines que, pour les enfants, mon ma- 
riage, du moment que je ne m'éloigne pas, est 
l'objet d'une joie délirante. 

Une noce! c'est pour eux un rêve des Mille et 
une nuits. Ils forment des projets plus ou moins 
mirobolants. La question des toilettes agite les 
filles, celle des voitures les garçons; papa se 
repose de tout sur moi, et moi j'ai plus de be- 
sogne que jamais 1 

J'ai besoin de toi.... nous avons tant à causer! 
tant de choses à nous dire qui ne s'écrivent 
point! 

Ensuite il me faut ton goût pour la question 
« parure », tes habitudes du monde pour me 
renseigner sur certains usages... J'ai des hésita- 
tions, des scrupules, des inquiétudes, etc., etc.. 

Donc, accours vile et vite, ma chérie. Tu seras 
ma demoiselle d'honneur, cela va sans dire, et 
tu resteras toujours mon amie bien aimée. 



Paule. 
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DEVINETTES 



Mots en carré 



Le colonel, après mainte et mainte campagne, 
Las du bruit des combats s'est retiré chez nous. 
Dans le — et la paix de l'agreste campagne 

Il soigne ses rosiers et cultive ses. choux. 
S'il dispute, ce n'est qu'en faisant sa partie 
Sur un — lancé plus ou moins à propos ; 



S'il bataille, il attaque en sa fougue amortie 
La — et le goujon qu'il trouble en leur repos. 

Sdh chien, las comme lui, dégoûté de la chasse, 
Fait le — s'il faut l'y suivre quelquefois, 

S'—- caché dans l'herbe ; et le colonel passe, 
A le chercher en vain, le jour au fond des bois. 



Comparaison-Proverbe 



Jaloux de son indépendance. 
Le Béarnais, en haut des monts, 
Ivre incessamment d'imprudenf*c. 
En aspirait à pleins poumons. 
Heureux, il couchait sur la dure 



Tout comme un pâtre ; et la froidure 
Ne troublait pas son lourd sommeil. 
Roi, d'abord il s'illusionne 
Sur les fleurons de sa couronne... 
Mais Ravaillac est son réveil. 



RÉBUS 








î Sak5^c 







EXPLICATION DES DEVINETTES DE NOVEMBRE 

Homonymes : Coupe — Coupe — Coups — Coupe — Coupe — - Coupe — Coupe — Coupe — Coupe 

Enigme : laurier, 

KXPIJGATION DU RÉBUS DE NOVEMBRE 
la clémence est u?ie noblesse de cœur chez la femme^ 
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MODES 



Nous avous pens<^, Mesdemoiselles, que les 
Xt^tes de la fin et du coinmencenient de l'an- 
née étant lYservées aux enfants, il nous serait 
permis de leur consacrer au moins ime partie 
•de ce courrier de modes, et de faire passer les 
renseignements (|ui concernent leurs cosliunes, 
avant ceux qui regardent les vôtres. 

On habille les entants d'une façon assez co- 
quette pour les matinées et les gmHés priés r 

Le blanc domine : tissus de laine façonnés, ra- 
rement unis, bouquets jetés, à petits dessins. 
L'ensemble du costume est plus bouffant que 
Tannée dernière, on drape le pouf ; le grand 
gilet ou la chemisette sont toujours portés. 
Voici, d'ailleurs, quelques costumes qui nous 
ont paru jolis et faciles à exécuter ; ils montre- 
ront, sous divers aspects, les modes enfantines 
actuelles : 

Costume en lainage crème à petits carreaux 
façonnés. Jupe plissée avec le bord jouant sur 
xme bande oc velours mordoré posée sur une 
fausse jupe fixée à l'envers ; derrière, un lé 
rapporté, retroussé en pouf, desrend en spirale, 
de chaque côté, f.orsage très long de taille, for- 
mant une l>as([ue ronde, fendue pour montrer un 
éventail en velours ([ui frisotte sur le pouf; 
une longue chemisette tendue et plissée est 
terminée en pointe par un chou eu velours ; un 
autre chou piqué, k gauche sur Je roi droit. Bas 
en fil d'Ecosse mordoré et bottines ou souliers 
en chevreau mordoré ; des gants en Suède. 

Cet autre costume, en bengaline, a peut-être 
im peu trop de dentelle, mais il est bien char- 
mant. Deux plissés en dentelle sur une jupe mon- 
tée par des fronces ; ime écharpe en i>engaline, 
rehaussée de dentelle, est (liai)ée sur le haut et 
enferme le bas du corsiige, moins les côtés du de- 
vant qui sont longs et carrés et sur lesquels un 
fouillis de dentelle simule une poche. Un bouf- 
fant en surah crème et le col droit. Manche 
large serrée par une coulisse en ruban nouée de 
côté. Bas en fil d'Ecosse grenat, botte en che- 
vreau brillant avec piqûres blanches. 

Le costume suivant, moins luxueux, est tout 
aussi joli. Unlainage beige clair et du velours 
bleu France sont très harmonieux. Jupe plissée 
de plis creux et petite draperie arrondie fixée 
sur la tournure par un gros nœud eu velours. 
Veste très courte se détachant sur un gilet en 
velours bleu, à longue pointe, fermé de* l'enco- 
lure au bas, par des boutons dorés. Col droit. Le 
nord de la manche se détache sur un poignet en 
velours boutonné extérieiu'ement ; un nœud- 
I>age sur l'épaule gauche. Bas bleus, soulier en 
chevreau brillant. 

Un costume, un peu tapageur, mais bien joli 
cependant, est en tartan à carreaux rouges et 
noirs. L'étoffe de la jupe plissée en biais, pour 
couiHjr la régularité des carreaux, de même 
pour la très longue veste (fiii descend k mi-jupe; 



derrière, la basque ouverte et plissée, sur imc 
tournure arrondie : un bouffant en siu-ah rouge 
et un bouillon en surah, dépassant le l)ord de 
la manche. Un grand col-pèlerine en guipure 
écrue ; le bas rouge et la botte en chevreau 
mat. 

Avons-nous besoin de dire qu'il est très fiicilc 
de donner la teinte écrue aux cols et den- 
telles blancs ? Il suffit de les tremper dans du 
café très léger ; on le fait plus ou moins fort, 
selon le ton que l'on désire. 

Nous avons vu quelques petites filles parées 
de bijoux, et nous ne saurions tropblAmer cette 
mode : un collier de corail, une rhaîne( le en or 
avec la croix sont de petits bijoux simples qu'el- 
les peuvent porter ; mais des bracelets, des mé- 
daillons avec pierres et perles nous semblent 
ridicules sur des enfants de six ans. Après la 
première conmiun ion, certains bijoux sont très 
permis, mais il faut encore en être sobre, c'est 
plus distingué. 

La redingote et le pardessus à jupe plissée et 
à longue taille avec une ceinture en cuir ou eu 
étoffe assortie, sont les plus adoptes; il y a 
encore une façon à p<!'lerine, qui rappelle la 
douillette, et une sorte de très grand casaquin 
serré à la taille par une coulisse cachée sous 
une ceinture, genre ceinturon, avec des plaques 
et des agrafes dorées. 

On porte beaucoup cette façon simple : l'uo 
jupe très Lirge, froncée autour du corsage d*'- 
'l>assant la taille ; les fronces, plus serrt es à ^r- 
tir des côte s, sont très rapprochées derrière 
pour rejeter l'ampleur et donner du développe- 
ment à la jupe et k la tournure. Cette petite 
jupe qui s'écarte est tout à fait gentille. 

Pour les petites filles de ((uatre à huit ans, il 
y a une coiffure drôlette, dont toute la coquet- 
terie se trouve dans la manière de a porter. 
C'est le bonnet de coton, de foime seulement, 
bien entendu. Ce bonnet se fait en jersey ou 
en tout autre lainage souple ; la partie cpii prend 
la tête et que dépasse la frange ou les cheveux 
ondes, est un peu lerme ; au delà le bonnet se 
(!asse et tombe derrière ou se ramène un peu 
sur le côté ; une mèche, nous ne disons pas un 
gland, le termine. Il ne se fait que crème ou 
blanc, i>our affirmer encore sa ressemblance 
avec le casque à mèche normand. 

Mesdemoiselles, voici de charmants costimics 
de soirée et de bal parmi lesquels i^ vous seya 
ûicile de faire un choix. La combinaison des 
couleurs est harmonieuse et les façonJ^ jeunes, 
élégantes et sim])les, et vous n^ignorez pf^s 

3u'uue élégante simplicité est une 'manpie de 
istinction. 

On fait pour vous des corsages en peluche, 
qui sont garnis d'une chemisette en tulle brodé, 
piissie, fioncéo à l'encjjlure avec une grosse 
ruche de tulle, très seyante; ces corsap^s se 
portent sur une jupe de gaze ou de tulle den- 
telle crème, voire ni^éflp^^yg^ 4è3^i4^ 4q ^urah 
ou de tafietas. ^ ^ o 
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Voici la desrriplion do deux costumes diflc- 
reuLs dVtoffes, mais do môme façon : 

Peluche rubis pour le coisa^e' et tulle brodé 
pour la jupe. Le tulle brodé, larproment plissa* de 
I)Iis courh<'s est posé sur uu trausi)arent rubis 
îiVec petit frisotlement au l>ord : un pouf en tulle 
rapporté descend de côté en spirale. Le corsaire 
à pointe et à petit postillon plissé est en peluche 
rubis, montant derrière et ouvert devant, de 
la pointe à Tonoolure, sur une chemisette plis- 
sée qui se développe en éventail, jusqu'à Ten- 
colure où un col droit en peluche se ferme de 
côté. 

La manche est en tulle, un peu lai*^e et 
froncée, au coude, dans un bracelet de peluche ; 
une patte ceinture s'ajrrafe de côté , elle suit la 
forme aiguë de la pointe du corsage. 

Le second est en gaze bleu pâle ; la seconde 
jupe de gaze drapée et le corsage tel que nous 
venons de le dccriie, en velours bleu de France 
et gaze. 

Plus simple est le costume suivant : ca- 
chemire gris-perle et peluche rose. Jupe en 
cachemire, plissée vorticaloment de plis creux 
et de plis couchés altern(^s; ceux-ci très fins, 
les premiers assez larges. Tunique polonaise en 
cachemire, façon Trianon, le élevant ouvert et 
arrondi en façon de veste sur lui grand gilet en 
peluche rose ; la jupe très écartée est retroussée 
au delà des hanches, et maintenue prés du pouf 
tombant, par des jilis groupés. Un col droit, 
derrière seulement, et une haute dentelle plissée 
rabattue dessus. La manche, en peluche rose, est 
terminée par un plissé en dentelle. 

C'est un costume de dîner et de petite soirc'e 
que Ton pourrait faire pour la ville, en cache- 
mire bleu-marine et faille ou i)eluche grenat, 
en cachemire fauve et ])eluche loutre. 

Pour le bal, nous avons vu de très jolies toi- 
lettes légères et toujours courtes . 

Du tulle et toujours du tulle et Ton a raison, 
rien n'est plus cliarmant pour vous. 

Jupe en taffetas blanc> couverte de volants 
plissés, en tulle, de dix centimètres de hauteur; 
I- tullemis triple. Enveloppant cette jupe,un voile 
en tulle, long et large, afin de pouvoir le draper 



irTégulièrement et le soulever en nuages lé- 
gers et vaporeux. Le coi'sage à pointe, décolleté 
carrément, couvert de tulle plissé qui s'ouvre 
en éventail et dont les plis écartés dépassent le 
décolleté du corsage pour former la chemisette. 
Une î)retelle en ruban de satin blanc et une 
manche bouillon en tulle dont le bas serré par 
une comète en satin est dépassé par un plissé en 
tulle. 

Une autre en tulle vert dVau. Quatre jupes de 
tulle à haut ourlet, sur un dessous de léger 
satin ; des marguerites capitonnent la dernière 
jupe. (Jorsage froncé à la vierge avec une berthe 
en tulle et un courant de marguerites qui s'ar- 
rête en toufl'e à l'épaule gauche. 

Votre coitîure, pour le liai comme pour la 
ville, reste relevée à racines droites, soit en 
casque, soit avec un mélange de frisettes. Des 
frisettes sur le front, mais moius avancées, et 
dégageant un i>eu le milieu, ou bien les cheveux 
relève' s à la chinoise, et les petits arrangés en 
boucle accroche-cœur, mais sans apprêt. On 
maintient le casque par un i)eigne étroit en 
écaille jaspée à haute galerie à jour, galerie qui 
dépasse un peu le sonnnet de la tête : ou bien 
on pique deux épingles du même genre dans le 
tortillon du casque ou dans les coques, ou bien 
encore dans les boudes qui l'accompagnent ; 
ceci est de la dernière mode. 

Le velours est en vogue, combiné avec une 
étoile légère, comme dans le modèle suivant : 
crêpe de Chine maïs broché et velours capucine. 
Traîne pointue en velours, coupée au milieu, de 
la taille au bas, par une cascade de crêpe de 
Chine ; partant de la traîne, de côté, draperies 
en crêpe de Chine joliment entrecroisées et 
bouffantes; des bouquets de capucines pâles et 
foncées descendent en aumonière ; un seul à la 
taille, serré dans la ceinture du corsage ; corsage 
décolleté, ceinture en ruban c troil drapé aiUoiu* 
de la taille et noué à gauche de longues coques 
à pans. Au décolleté luie mignonne draperie en 
crêpe de Chine se perd à droite dans un co- 
quille de dentelle qui tourne surmonter une 
manche faite d'une poignet en velours. 

C. L. 
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COSTUMES DE JEUNES FILLES, ROBES 
ET MANTEAUX POUR DAMES 

Madame Turle, 9, rue de Clichy 

De charmantes toilettes de soirée et de dîner 
sont faites par M'"<^ Turle, en vue des étrennes. 
Combien de graud'mères aiment à parer leurs 
petites filles pour les fêtes de la fin et du com- 
mencement de Tannce! 

Il y a beaucoup de goût dans les façons, de 
riiarmonie dans la combîuaison des couleurs 
et des étoffes. La coupe des corsages est élégante, 
l« travail soigné , et les draperies solidement 
fixées, nese détachent pas : c'est un avantage que 
je signale tout particulièrement. Un joli costume 
de (Imer est en cachemire et peluche crème : le 
bas de jupe en peluche et la lunicpie en cache- 
mire, enlevée, de chaque côté, dans un passant 
en peluche qui part de la taille: quelques plis 
soutiennent en pouf les lés de derrière ; corsage 
en cachemire et gilet ouvert carrément, avec une 
chemisette plissée et montante en tulle Malines, 



filet et manche en peluche. Il y a un corsage 
écolleté en peluche, avec une petite berthe, 
pour les soirées dansantes. Un autre costume est 
en lainage de fantaisie grenat combiné avec un 
surah rose. La jupe en cachemire, ainsi que la tu- 
nique qui est drapée par une ceinture en surah 
rose. Corsage à postillon plissé, laissant voir la 
doublure rose, et un plastron plissé en dentelle 
cerné de bretelles en surah qui dépassent la taille 
en formant une longue bouclette plate ; la man- 
che, fendue aiL\ coutures, laisse voir une sous- 
manche plissée en surah rose. Les costumes de 
jeunes femmes et ceux de dames âgées sont bien 
compris ; ils sont élégants et les laçons nouvelles 
ont un cachet de bon goût, qu'on né rencontre pas 
toujoiu's, même chez les premières couturières. 



MODES DE MADAME BOUCHEUIE 

16, rue du Vieux-GolombieBr^ r\r^rs](> 
Nous avons décrit les j©M^" ^êhafîiâiMMg^i^ 
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Mme Boucherie a créés pour l'automne et l'hi- 
ver. Elle s'occupe en ce moment des chai)eaux 
pour visites, théâtres et concerts, et des gar- 
nitures poiu' robes de bal, des coiffures et de ces 
jolis riens que les jeunes tilles mettent dans leiu' 
cheveux et à leur corsage. Ces petits bouquets, 
montés légèrement et avec p^âce, se piquent en 
aigrette au sommet du bandeau, à l'épaule, à la 
taille et s'éparpillent sur la tunique de tulle 
d'une robe de bal. Les nœuds en ruban étroit à 
picots, sont disposés en éventail, en papillon, en 
pouf et se mettent dans l'intérieur, et pour 
les dîners et soirées sans façons. 'M°^ Bou- 
cherie a le talent de chiffonner' le ruban et de 
monter les fleurs avec une grâce qui n'a rien 
d'apprêté ; d'un bout de dentelle ses doigts de 
fée font un pouf, une coiffure, d'une grâce 
inimitable. 

La parure de mariée est une spécialité de 
M™« Boucherie qui sait rendre se\ante et don- 
ner à la fleiu» et au bouton de l'oranger, la lé- 
gèreté (pii leiu* manque d'ordinaire. Une autre 
spécialité, c'est le manchon, ou pour mieux dire 
cette jolie fantaisie enrubannée et fleurie qui en 
prend le nom: c'est un fouillis de soie, de tulle, 
de dentelle, de nœuds, de fleurs et d'oiseaux 
qui font penser au printemps. Les dames âgées 
trouveront chez M'"^ Boucherie des bonnets et 
des coiffures élégantes et sérieuses. 



EAU BT POMMADE VIVIPIQUES 

de M. A. B., chimiste, chevalier de la Légion 
d'honneur, chez M. L. BonneVille, H , rue Jean- 
Jacques - Rousseau , à Montmorency (Seine-et- 
Oise.) 

Les lettres de nos abonnées nous apportent 
de nouveau l'assurance que les demandes par 
elles adressées, à M. Bonneville, à Montmo- 
rency, ont reçu satisfaction dans le délai voulu. 
Ces lettres contiennent aussi d'aimables remer- 
ciements que nous renvoyons à qui de droit, car 
nous n'avons que le mérite d'avoir conseillé l'u- 
sage de ces excellentes préparations. Pour nos 
nouvelles abonnées, nous redirons quels sont les 
effets de l'eau et de la i)ommade vivinques. Si les 
cheveux tombent pour une cause (fuelconque 
ou à la suite d'une maladie, se servir tous les 
jours de la pommade, le soir, de préférence, 
et tous les deux jours, de l'eau, cpii activera 
l'effet de la pommade ; les cheveux ne tarderont 
pas à repousser, m^me aux places dégarnies, et 
cesseront de tojuber. 

Nous affirmons que les préparations em- 
ployc^es habituellement préservent des ï)el- 
licules, conservent les cheveux brillants et 
souples et les empêchent de tomber; c'est ce 
que nous connaissons de meilleur pour l'hy- 
giène des cheveux. L'élixir dentifrice vivifiqîie 
est excellent pour la bouche; il entretient la 
blancheur des dents, arrête la carie, raffermit 
les gencives et laisse une agréable impression 
de fraîcheur. Un peu de coton imbibé d'élixir 
introduit dans la cavité de la dent malade, calme 
momentanément la douleur. 



TAPISSERIES ARTISTIQUES, OUVRAGES DE FAN- 
TAISIE, BRODERIES ANCIENNES DE LA MAISON 
LEBBL-DBLALANDE. 

348, rue Saint-Honoré 

S'il se trouve parmi nos lectrices des retar- 
dalres, elles pourront se procurer chez M™« Le- 



bel-Eelalande de charmants ouvrages faits et 
montés pour cadeaux d'étrennes. Ce sont des pa- 
niers à ouvrage, à bonnet et pour le tricot, 
l)aniers charmants, ornés d'une tapisserie ap-. 
pli([uée, ou brodés au passé, le sac en salin. 
C'est im cadeau qui peut s'offrir aux femmes 
jeunes ou âgées. 

Il y a aussi toutes sortes de fantaisies : telles 
que classeur, porte-cartes, buvard, porte-jour- 
naux; des coussins montés très joliment avec in- 
térieur eu plumes, depuis U) fr. : des corbeilles de 
bure.au, des paniers d pied, inouïs de bon mar- 
ché. Si nous [lassons aux tapisseries, nous trou- 
vons des tabourets, des banquettes, de petites 
tables Henri II, de plus grandes : des tabourets 
de piano échantillonnés ou faits et montés. Nous 
n'avons trouvé imlle part un choix de dessins 
aussi artistiques et aussi divers. On constate, 
en voyant toutes ces merveilleuses tapisseries, 
le goût éminenunent artistique qui dirige toutes 
ces créations. M"'« Lebel-Delalande s'inspire de 
ces superbes et anciennes tapisseries, de ces 
broderies de tout genre, qui sont reproduites 
avec une exactitude si remarquable qu'elles 
imitent admirablement l'ancien. Signalons des 
tapis de table en velours antitjue, avec bordure 
imprimée et décoré dans l'angle, d'un bouquet 
de tapisserie, que l'on applique, soit par un 
point de Boulogne, .soit par une ganse. De 
grands panneaux en tapisserie Henri II sont 
très décoratifs, faciles à faire et vite fait--. 



HYGIÈNE 

Parfumerie Guerlain, 15, rue de la Paix 

M. Guerlain, si compétent pour tous les soins 
qui regardent l'hygiène des mains et du teint, 
répond à nos questions par les renseignements 
suivants, que nous transmettons à nos lectrices. 
Quelques précautions, dit-il, et des soins de 
chaque jour, qui prendront à peine quelques 
minutes, suffisent pour préser\'er des gerçiu'es 
et de tous ces petits bobos qui font tant soiîffrir. 

Il faut d'abord se servir, pour la toilette, de 
linge bien sec, ne pas chauffer ses mains hu- 
mides et éviter les variations brusques de la 
température. Sans ces précautions, l'emploi des 
cosmétiques les plus r^'putés sera inutile. 

Les personnes sujettes aux engelures feront 
usage du savon Sapoceti et de la crème de ve- 
lours ; si les engelures apparaissent, se servir de 
la mixture balsamique, et si elles crèvent, du 
Baume de la Ferté, qui les guérira en quelques 
heures. Pour la figure, un voile léger est un 
préservatif contre les morsures du froid et du 
vent. Employer la crème de fraises, un excellent 
cold-cream, et la poudre de Cypris, que l'on 
po.se sur le visage après l'avoir essuyé ; on l'étend 
et on la ftUt adhérer eu frottant dans tous les sens 
avec la main nue. Une bonne poudre doit être 
légère, se soulever en poussière impalpable au 
moindre souffie, ne donner à la langue aucun 
goût acide, acre ou sucré. 

L'Eau de Cologne impériale russe est exquise. 
S'en frotter les mains avant de sortir. Les ger- 
çures des lèvres se guérissent dans les vingt- 
quatre heures avec le Baume de la Ferté, i)ré- 
parc par M. Guerlain. 



FABRIQUE DE FLEURS ARTIFICIELLES 

De Madame A. Favier, faubourg-Poissonnière, 68. 
Nous tenons à faire conniiître'â%î^ nouvelles^ 
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abonnées cette maison dont les fleurs sont toutes 
copiées sur nature. 

L'on pourra se prociu*er ainsi des plantes qui 
semblent vraiment avoir été cultivées sous 
serre et f{ui sont, par conséquent, fort recher- 
chées, des orchidées choisies parmi les plus 
belles variétés, des Gloxinias veloutés, puis des 
Iris, des Cyclamens, etc., etc. Citons encore 
une ravissante bruyère et du capillaire très 
réussi et très avantageux, et enfin, pour gar- 
nitures de robes de Tbals, des roses légères et 
charmantes, d'un bon marché exceptionnel. 

Celles de nos abonnées qui s'occupent du 
travail si agréable des fleurs artificielles, peu- 
vent commander en toute confiance leurs foui'- 
nitures à M"'^ Favier, qui y apportera un 
soin tout particulier. 



BIJOUX ET DIAMANTS 

Madame Martin, 8, rue Halévy 

Bien des personnes jugent volontiers la qua- 
lité dos objets d'après leur pr x. 

« C'est cher, donc c'est bon! » Voilà une lo- 
gique qui ne l'est pas. La vraie Parisienne est 
trop pratique pour être de cet avis. Aussi, ac— 
cordc-t-elle toute sa confiance à M"*^ Martin^ 
8, rue Halévy, au premier étage. 

On achète en confiance, chez if"»« Martin ^ 
les plus riches parures, une grande variété 
de bijoux de style et de fantaisie, ornés de bril- 
lants; des perles fines, diamants de la plus 
belle eau, émeraudes, rubis et saphirs, à plus 
de iO 0/0 au-dessous des tarifs les plus réduits. 

Les temnies ((ui se connaissent en bijouterie 
et en joaillerie s'adressent à i/*"® Martin, que 
nous regrettons de n'avoir pas signalée à nos 
lectrices avant leurs achats du Jour de l'An. 



IXPLICATION DES ANNEXES 



GRAVURE DE .MODES, N' 4605 

Toilettes de Ma lame Turle, rue de Clichy, 9 

Costume d'enfaat de Madame L3a Berger 

rue Blanche, 72 

Toilette de mariée. — Polonaise on faille avec 
grands revers brodJs di jais blanc et perles fines, 
ouvrant sur un tablier de dentelle, plissé en long 
et flottant sur la sous-jupe; langue traîne carrée; 
gilet plissé en long avec draï>crie-guimpe en den- 
telle, ei manche docoupée à créneaux sur un sabot 
de dentelle. 

(tosTUMK DE JEUNE l'u.LE. — Jupe plûLe on piikin 
loutre e> fauve. Polonaise blouse (1) en surah fauve, 
relevée on double sur le côt^'î droit, le haut du le 
retombe en plis très soulevés formant godets; du 
côté gauche le relové est drapé à plis élat-ços. Le cor- 
sage est monté sur un hausse-col en p'îkin; manche 
enpéktn; ceinture de velours loutre croisée derrière, 
nou/îc devant et tombant sur le tablier. 

Toilette de petite fille. — Robe en crépon 
rose |>iis?é3 sur les épaules et dans la ceinture, 
les plis ramenés un peu en avant; jupe très peu 
froncée recouverte d'un volant de dentelle; manche 
demi-longue avec sabot de dentelle; pan de den- 
tt^llc flx»:- à l'encolure ouverte en carré. 'Voir la 
planche de patrons.) 

GRAVURE DE .MODES, N« 46(»3 bis 

Modèles de Madame Pelletier- Vidal, rue Duphol, 17 

PnKMiÊKE Ton.ETTE. — TabUor droit en tulle 
brodé, capitonn/î depicfués de petites roses roug;s. 
Tuuiciue en crépon de Chine, très relevée d'un 
côté sous un pi(iu S de roses, et c>ouli8.sée dans le 
haut de l'autre coié; pouf coquille. Corselet de ve- 
lours rubis (voir la planche de patrons) dans lecjuel 
est croisé un flchu drapé en crépon de Chme; 
touffe de roses rouges sur l'épaule. 

Deuxième toilette. — Jupe à panneaux plats en 
ottoman rose broché d'argent; tablier plissé en long 



(1) Les abonnées aux éditions hebdomada'ro ot 
bi-mensuelle «verte » recevront ce patron le 16 jan- 
vier. 



en faille unie, sur ce tablier retombe un coquille 
de dentelle, qui borde d'un côté la pointe du cor- 
sage et se perd à la hauteur de la, hanche; pouf et 
trame de tulle sur transparent uni.* Cjrsage broché, 
décolleté en pointe, à épaulette étroite, dans la- 
quelle est monté un plissé de tulle qui forme la 
manche. •— (ioiffure de plumes rose* llxée par une 
agrafe de diamants. 

TAPISSERIE œiX)RIftR 

Modèle de Madame Le bo!-Dela lande 
348, rue Saint-Honoio 

EciîAN Renaissance, tapisserie ; la ligure et les 
mains de la châtelaine sont au petit point. 

LMPRES.S10N SUR KTOFFK 
Carton pour les annexes. Point à la croix. 
(Voir le croquis et l'explication, page t, album de 
janvier.) 

PETITE PLANCHE DE BRODERIE 
Alpiîahet pour monchoirs, plnmetis, cordonnet 
et point de sable. 
Ai-PUAiiET pour linge de table, plnmetis. 

PREMIER ALBUM 
Porle-montre. — (kirton pour les annexes. — E. 
S. enlacés. — Pelote en drap découpé. — J. B. en- 
lacés. — Plumier. — Manteau en peluche. — Man- 
telet do deuil. — Boîte à mouchoira. — Bas tricoté 
pour enf.mt. — R. D. S. enlacés avec couronne. — 
(ioussin sur salin cuivre (boules de neige.) — Entre- 
deux. — Chemise de nuit. — Costume de pe.ite fille, 
— Toilette do soirée pour jeune lllle. — Grande 
garniture. — Tabouret de piano (chenille sur gros 
canevas). — Buvard parisien (caniche •. 

PREMIÈRE FEUILLE DE PATRONS 

1'^ COTÉ 

Manteau ex peluche, page 2, album de Jan- 
vier. 
Chemise de nuit, page 6, album de Janvier.. 

2* COTÉ 

Cohsei.et s pj-euiière toilette. (Gravure no 4605 6m). 

SoUfî-JUPE f ^ ^ 

Robe d'enfant. (Gravure n» 460"»). 



Paris. — * Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat. CoOQIp 
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MODES — VISITES DANS LES MAGASINS 
EXPLICATION DES ANNEXES 



MODES 



Nous sommes en pleine saison de fôtes ; les 
îoirées, les bals blancs et les bals travestis 
îe succèdent, à la grande joie des jeunes filles. 
On donne aujourd'hui beaucoup plus de soi- 
rées travesties qu'autrefois ; le goût est à cette 
Borte d'amusement qui n'est pas coûteux, pour 
peu que l'on ait du goût et un tantinet d'adresse. 
Parmi les fantaisies de ce genre, nous en 
avons vu deux charmantes que nous allons 
décrire parce qu'elles nous semblent faciles à 
copier. 

Flocon de neige est un travesti en tulle et en 
flocons de ouate rendant très bien une tombée 
de neige ; il ira également bien à la brune et k 
la blonde. 

Une jupe en satin, — on en trouve à 1 fr. 9o 
le mètre et suffisamment joli— s'arrétant à mi- 
lambe, et dessus, deux jupes en tulle montées 
séparément par des fronces ; une troisième 
capitonnée par de légères boules de ouate que 
l'on détire pour alléger le contour ; puis 
jetées entre les boules et fixées par un point, de 
•fines brindilles de ouate. Un grand voile de 
tulle enveloppe cette jupe, sans cela le contact 
de la ouate serait désastreux pour l'habit noir 
des danseurs ; il est d'ailleurs nécessaire pour 
TefTet; quelques points le relèvent en vapo- 
reux nua^e. 

Corsage en satin couvert de tulle ; à l'épaule 
^ucbe trois flocons de ouat2 montés en bou- 
quets sur un laiton couvert de ruban, et enve- 
loppés dans du tulle; le tout noué par un étroit 
ruban de satin blanc. Go môme bouquet plus 
petit dans la coiffure. 
L'autre travesti s'appelle Jeu de volant. 
Jupe en satin rose couverte par trois jupes de 
tulle étagées, relevées par un jeu de très petites 
raquettes en fil d'or; au bord de la jupe, un rang 
<le plumes plates tombantes; sur l'épaule, im 
volant, un autre posé de côté, dans la coiffure. 
Il y a encore le costume de soubrette Louis XV 
qui se fait en toile de jouy ou en légère cre- 
tonne. 

Une jupe courte en cretonne et dessus une 
très petite tunique pareille enlevée, en panier, 
sur la hanche; un tabliei* plissé en tarlatane 
entouré d'un volant et de deux ou trois rangs 
de ruban de salin. Dans la bavette se perd un 
Çentil fichu en tarlatane qui voile un peu le 
décolleté du corsage en pointe. Manche arrêtée 
au-dessus du coude et terminée par une enga- 
geante. 

On pourrait utiliser, pour ce déguisement, un 
costume d'été en satinette pompadour ou même 
^ rayures. 

Les petites filles sont gentilles dans ce cos- 
tume, ; on le complète avec un papillon en tarla- 
tane qui a la prétention de ressembler à un 
bonnet et que l'on pose de c^té, sur les che- 
veux poudrés. 



Grand hixe dans les sorties de bal que l'on 
fait en satin, en tissu oiiental et en cachemire 
uni avec des bordures en fourrures, des franges 
superbes et des attaches en belle cordelière 
à glands. 

Ces luxeuses fantaisies sont perlées par les 
femmes; les sorties de bal des jeunfirs filles 
seront en cachemire d'Ecosse de ton clair, 
ouatées et doublées d'une soie légère; une 
bande de (^y^noi autour, pour les plus coquettes, 
seulement des attaches en ruban de satin pour les 
autres. 

Les jeunes femmes utiliseront aussi en sortie 
de bal leur cachemire de l'Inde transformé en 
visite et garni do frange cachemire. 

Les mantilles en dentelle écrue, crème ou 
noire se jettent sur la coiffure ; il les faut assez 
longues pour qu'elles enveloppent le cou ; on les 
croise pour rejeter les pans sur le dos. 

Le gant de Suède conserve la vogua aussi 
bien pour le jour que pour le soir et la couleur 
naturelle, claire ou foncée, est préférée. Il s'arrê- 
tera au coude avec la manche courte,et pour la 
villo sa manchette, moitié moins longue, doit 
se perdre sous la manche. 

On iK)rte moins de bijoux, cependant le col- 
lier se met. couramment, surtout avec le cor- 
sage montant. Cette mode, acceptée tout de 
suite, est gentille; mais par une bizarreiie que 
nous ne nous expliquons pas, la mode supprime 
le collier avec le corsage dt" colleté. Nous par- 
lons pour les jeunes filles. La simplicité leur 
va si bien, que Ton ne peut qu'approuver cette 
décision, en regrettant qu'il n'en soit pas de 
m«^me pour la toilette montante. 

Une jolie toilette de bal que nous venoj^s de 
voir est, dans sa simplicité relative, le type de 
la toilette de jeune fille. Elle est en tulle légè- 
rement bleuté. Jupe en faUle ; à gauche, une très 
large quille de petits plisses coupés par des bou- 
clettes en comète très rapprochées. Une pre- 
mière jupe en tulle, puis une tunique cou- 
lissée en panier, au-dessus de la quille et sur la 
hanche; à partir des coulissés la draperie des- 
cend et trois rubans étroits s'élagent dessus et 
vont se pordre sous les lés de derrière, lescpiols 
sont droits et froncés sur une tournure arron- 
die. Un corselet en velours bleu turciuoise se 
découpe sur une chemisette, en tulle, plisséc, 
décolletée et nouée sur l'épaule pai- une tra- 
verse en tulle. 

Pour la coiffure, deux petits choux en comète, 
dépassés par des cornes en étroit ruban, dis- 
posées en aigrette. 

Le voile et la bengaline, moins fragiles que 
le tulle, font de jolis costumes de danseuses; il 
y a encore la ciépeline. Ces tissus sont souples 
et se prêtent aux drapés. 

Voici un costume de dîner qui nous plaît par 
sa façon simple et nouvelle. Une belle faille 
bleu uni, combinée avec un pékin Louis XVI 
bleu et crème à bouquets. 

La jupe en pékin ; les paniers faits de vo- 
lants en application très bouflànts, descendent j 

uigiLizeu uy '^^-j v^' ^^ pJ Iv^ 
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assez bas; on les pose sur un gros tulle pour 
leur donner le soution nécessaire. Lés de der- 
rière en l'aille unie, montés par des plis ronds 
et dentelle coquillée sous la longue pointe du 
corsage fjui est en faille bleue, et ouvert sur 
un gilet en pékin tout jaboté de dentelle ; la man- 
che en dentelle est serrée, sous le coude, dans un 
bracelet fait d'une rayure du pékin. Pour mettre 
dans les cheveux, un pouf de tulle piqué d'un 
oiseau dont le bec supporte un pendant en 
pierres fines. 

Les étoffes qui sont superbes, mais un peu 
loui'des, ont fait revenir la traîne, pour le soir 
seulement. Il faut à ces belles rayures de pe- 
luche travaillée, à ce velours épingle, à tous ces 
dessins très riches, un certain développement 
qui les fasse valoir, et la traîne s'y prête merveil- 
leusement. Elle se fait ronde ou carrée, et aussi 
un peu pointue ; c'est la façon la plus nouvelle. 
Elle s'allonge en s'écartant progressivement, 
qu'elle soit plissée ou montée par des plis creux, 



ronds ou plats; elle se pouffonne aussi, mais 
largement; le tablier presque toujours drapé : 
c'est la robe de cérémonie des femmes d'un 
certain âge. La jeune femme porte la traîne 
quand elle ne danse pas. 

On supprime toujours le plissé à l'encolure 
du corsage montant et aux manches. Celles-ci, 
cependant, reçoivent, au corsage habillé, une 
engageante en dentelle coquillée et relevée 
extérieurement. 

On voit quelques grosses ruches en tulle 
illusion ou en dentelle fort seyantes au visage; 
le col droit a un courant de perles qui tient 
lieu de collerette. Ceci est une affaire de goût. 
Mes jeunes lectrices ne trouvent-elles pas, 
comme moi, que ce n'est pas très propre de 
supprimer toute collerette? Faire dépasser de 
trois millimétrés le biais d'étamine, préserve- 
rait le col et conserverait intact le bord qui se fane 
vite au contact des cheveux. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



ROBKS ET COSTUMES 

De M"* Thirion, 47, boulevard Saint-Michel 

Les bals et les soirées sont l'occasion de 
nouveaux succès pour M"« Thirion. Les cos- 
tumes qu'elle vient de faire pour les dernières 
^jôtes sont gracieux et jeunes, et les jeunes filles 
qu'ils ont parées en ont reçu grands compli- 
ments. A la façon, toujours 'en harmonie avec 
l'âge, s'ajoutent* des garnitures d'un goût exquis. 
La combinaison des étoffes et des couleurs est 
d'une artiste. M"e Thirion habille parfaitement; 
la coupe des corsages est bonne et la garniture 
très variée. Elle sait relever le plus simple cos- 
tume et lui donner un air coquet, en y mettant 
un peu de velours ou de peluche très ingénieu- 
sement disposé en bretelle, en plastron, en re- 
vers, tout cela d'une forme nouvelle. Les femmes 
âgées, comme les plus jeunes, trouveront en 
M"o Thirion une couturière complaisante et 
aimable, doublée d'une artiste. Elle leur sou- 
mettra des modèles et des combinaisons d'étoffes 
avec les prix selon les étoffes. De très gen- 
tilles sorties de bal, en cachemire blanc, sont 
doublées en soie et coûtent de 40 à 60 fr. et 
plus. Les prix des costumes simples varient 
entre GO et 100 fr. ; à 150 fr., costume combiné 
soie et tissu de fantaisie. M"« Thirion se charge 
non seulement des trousseaux de robes, mais 
aussi des trousseaux de linge. Ces derniers 
réunissent toiles et batistes excellentes, brode- 
ries et dentelles fines. Façons nouvelles pour la 
lingerie. Dire le prix que Ton y veut mettre et 
on soumettra des devis. 

»** 

LITERIE DUPONT 

Gomant, successeur, 91, rue de Richelieu 

La bonne renommée de cette maison lui a fait 
une excellente clientèle. Tout ce qu'elle vend est 
de premier choix ; c'est ce qui nous engage à la 
rocommander. 



La literie est chère, et il faut des connais- 
sances spéciales pour distinguer une laine pure 
d'une laine ordinaire, mal préparée. S'adresser à 
une maison de confiance est une garantie que 
les objets achetés sont de première qualité. On 
trouve à la maison Gomant non seulement la 
belle et bonne literie, mais ^ussi des couvertures 
de toutes sortes, des couvre-pieds confortables 
et à la mode, des édredons capitonnés, en un 
mot, l'utile et l'agréable. 

Les jeunes mères pourront y choisir Tune de 
ces jolies fantaisies dont elles sont si désireuscb : 
un joli berceau, simplement ou richement garni 
de mignonnes couvertures ; une étoile de ber- 
ceau, un moïse élégant et commode; une cor- 
beille à layette, une toilette-bébé, et tout cela à 
des prix raisonnables et très bien fait. Nous rap- 
pelons encore que la liionQ sérieuse est excellente 
et du meilleur usage. 



MAISON LBBBL-DELALANDE 

348, rue Saint-Honoré. 

Etoffes pour ameublement, tentures murales, 
tapisseries artistiques, etc., etc. 

Nos renseignements, ce mois-ci, seront con- 
sacrés aux tissus d'ameublement. Nous avons 
dit que la maison Lebel a ajouté, il y a deux 
ans, aux travaux de tapisseries anciennes et mo- 
dernes et aux artistiques travaux de fantaisie, 
les étoffes d'ameublemei4. La collection de ces 
étoffes est superbe ; les cretonnes de tous genres 
sont de dessins charmants et les fonds de teintes 
nouvelles; les toiles de Jouy sont très bien re- 
produites et les tapisseries anciennes si bien 
imitées que c'est à s'y tromper. 

Pour salon et chambre à coucher il y a de 
fort jolis brochés à 15 francs le mètre, 20 francs, 
et jusqu'à 45 francs ; le choix est grand. Il y a, 
à 10 francs le mètre, un satin imi en i mètre 40 
de largeur et à 15 francs une très belle qualité 
dans les nuances anciennes. 



Digitized by 



/Google ^ 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



La mode de tendre les murs d'étoffe a fait faire, 
pour cet usage, des tissus que nous recomman- 
dons spécialement, ainsi qfue les bordures qui 
les accompagnent. La maison Lebel-Delalande 
en a fait fabriquer de spéciaux, que nous allons 
indiquer avec leurs prix. Ces étoffes pour ten- 
ture murale, rideaux, portières, sont destinées 
à la salle à manger, au billard, cabine! de travail, 
petit salon, à Tanticbambre. Le treillis fougère en 
laine se trouve en dix belles nuances ; la tein- 
ture très solide; largeur, 1 mètre 30: prix du 
mètre, 4 fr. 90. Pour bordure et encadrement, 
une bande genre tapis?erie petit point, fond 
soie; largeur, 10 centimètres; prix du mètre, 
1 fr. 75. 



L'Arlésienne rayée, même largeur, même 
prix, et même nombre de nuances. La bordure, 
6 centimètres, 1 fr. 25 cent. 

La diagonale, semé de fleurs et la bordure, 
môme prix et môme largeur. 

La tapisserie flamande, très belle imitation, 
6 fr. 25 le mètre; largeur, 1 mètre 30. 

Le nid d'abeilles, élégant tissu façonné, dix 
nuances anciennes : gros sergé donnant de 
beaux plis drapés, et la bure, étoffe épaisse pour 
rideaux et tentures, 6 fr. 93 le mètre, en \ mètre 
30 de large. Le nouveau ravon d'étoffes est bien 
organisé, avec des tissus ae cboix, à des prix 
abordables. 
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GRAVURE DE MODES, N<» 4610 

Toilettes de soirée de M"' Thirion, 
Boulevari Saint-Michel, 47. 

Première toilette. -- Jupe en satin uni gris ar- 
gent; tablier drapé et traîne en pékin satin et pe- 
luche de même ton. Corsage en pékin ouvert sur 
un plastron décolleté en satin brodé de perles; 
manche ^emi-longue (1). Touffe de fleurs de grena- 
dier à répaule et à la ceinture. 

Toilette de jeune fille. — Tunique drapée en 
batiste de soie broch^)e rose, relevée sur une sous- 
jupe pareille semée de petites rosettes de ruban à 
picots; d'un côté, petit panier roulé fixé par une 
rosette, à l'extrémité d'une pointe de peluche rose 
tombant sur la jupe; l'autre côté de la tunique, 

§lus tombant, est orné de rosettes sur le dessus 
u pli. Ck)rsage à la vierge, coulissé dans le haut, 
avec petites manches bouffantes, et corselet de 
peluche à basque découpée en pointes ; il est lacé 
devant, et ouvre sur le corsage de batiste. Rosette 
de ruban dans la coifTure. (Prix : 100 fr.) 

GRA^^RE DE TRAVESTISSEMENTS, N' 4610 bis 

Costume oriental. — En broché cachemire, avec 
pantalon bouffant en surah broché à pois ; double 
tunique en gaze brodée blanche garnie d'un effilé 
à tête perlée. Veste courte (voir le patron découpé) 
croisée devant et retenue dans une ceinture à 
longs pans en surah bleu; manche flottante en 
gaze, croisée sur l'épaule. La veste est ornée d'un 
revers en galon avec perles. Collier de perles à 
plusieurs rangs; turban en surah, relevé dans une 
agrafe perlée formant le bouton d'une petite aigrette. 

Figaro. — Culotte et veste en velours vert bro- 
dées d'or; chemisette en cachemire crème plissée 
dans une bande unie à petits boutons; ceinture de 
cachemire; guêtres en tissu de laine brodées en 
couleur; jarretières à gros nœuds en galon de 
laine. 

Bergère trianon. — Jupe courte en satin bleu, 
broché de petits bouquets Pompadour; tablier droit 
et pouf en tissu rayé, rose et blanc. Corsage dé- 



(1) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et 
bi-mensuelle verte, recevront ce patron le 16 fé- 
vrier. 



colleté un peu en pointe, lacé devant, avec petite 
basque formée d'une double rangée de coques de 
ruban ; nœuds de ruban aux épaules. Chapeau de 
paille, orné devant d'une grosse touffe de coques de 
ruban bleu, mêlées de petites herbes et de roses 
épanouies. 

Papillon. — Jupe plissée en crêpe écru, ornée de 
papillons découpis, brodés ou en ruban; tunique 
formée d'ailes en gaze noire mouchetée, brodée, en 
couleur, plissées à la ceinture, et étendues au moyen 
d'un fil d'archal dans l'ourlet. Corsage de crêpe avec 
petit fichu fermé sous un papillon; un papillon 
semblable est posé à la pointe du corsage et de 
plus petits sont sur les épaules. Ailes pailletées 
dans le dos, et papillon dans les cheveux. 

MODÈLE COLORIÉ, REPOUSSÉ 
Modèle de M"' Leeker, 3, rue de Rohan. 

Dessous de lampe, appliques de toile sur fond 
point d'esprit; broderie en soie d'Alger, une che- 
nille loutre court dans le fond ; le bord est maintenu 
par un point de Boulogne. 

GRANDE PLANCHE DE TRAVAUX 

Modèles de la maison Leeker et Genevoy, 
3, rue de Rohan. 

V* CÔTÉ 

Bande pour la portière, page 1 (album de fé- 
vrier), tapisserie en chenille sur gros canevas. 

Têtière, en étamine bronze, broderie point des 
Gobelins et petit point en laine ; apphque et bord 
en peluche vieux rouge; on pose une petite frange à 
glands à chaque bout. En mars ( Album J on recevra 
le complément et un croquis d'ensemble. 

2' CÔTÉ 

Angle pour tapis de table. — Drap à bord dé- 
coupé. (Voir pour ce travail le dessus de piano paru 
en juin 1885.) On peut faire ce tapis en drap cra- 
moisi, vieux rouge, olive, bleu marine, fauve etc., 
la broderie en soie d'Alger et ganses de nuances 
variées ou. ton sur ton mélangé de vieil or. Le rac- 
cord du dessin se répète tout autour, toujours dans 
le même sens ; on peut donner à ce tapis la dimen- 
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sion que Ton voudra. Nous publierons, dans l'un 
des prochains albums, un motif de milieu assorti 
à cet angle. 

Â1IG1.S A PALME POUR TAPIS DE TABLE. — La palme 

indiquée découpée sur notre modèle, peut rester 
plebae si on le préfère. (Voir pour ce travail Fexpli- 
cation précédente.) 

CARTONNAGE 

SfX MENUS POUR DINER OD DÉJEUNER. — NOUS COm- 

plèterons la douzaine en mars. 

MUSIQUE 
La Madrilena. — Valse, par M. Th. de Lajarte. 



DEUXIÈME ALBUM 

Portière. — Veste orientale (tracé du patron dé- 
coiipi). — Grand entre-deux ^ipure Richelieu. 

— Éntre-deux. — Costume en vigogne et peluche. 

— Branche pour semé, chenille. ■— Manteau en pe- 
luche. — Coiffure travestie, M»' Polichinelle. — 
Entre-deux et garniture. — Pelote, broderie rococo. 
M. B., enlacés. — Taie d*oreiller. — Ecran pour 
chambre de jeune fiUe. — H. D. enlacés. — Den- 
telle filet guipure. — Carpette, imitation de Smyme. 

— Petite garniture. — Bande de foyer assortie & la 
carpette. — Pâqueret e (travestissement). — Page 
Louis XV (travestissement). — Têtière en tuDe 
broché. _ ^ ^^^ ■ ^^' 

PATRON DÉCOUPÉ 

Veste orientale. — Première figure (gravure 
n? 4610 bis) et page 1 (Album de février.) 
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JE SXJIS I^BIISTE ID'XJlSrE I^^ISOIST 

SOUVENIRS D'UNE JEUNE MARIÉE 

Par M"« F. GENDI, traduit de r Italien 
Paris y 1 fr. — Départements et étranger, 1 fr. 25 fraitco 

Adresser mandat de poste à Tordre de M. Fernand THIERY, directeur du Journal des Demoiselles, 

4t8, puo Vivienne, 4rii 



LIBRA.IRIE THÉÂTRALE 

44, rue de GrammorU, — Paris 

On trouve à la Libraire Théâtrale des Monologues, Charades, pièces à deux ou plusieurs person- 
nages, à jouGT dans les salons ou dans les pensionnats. L'éditeur, M"*« Michaud, choisit avec intelli- 
gence les pièces qui lui sont demandées, d'après les indications qui doivent lui être données très précises. 



Paris. — Alcaa-LSvy, imprimeur breveté, 2i, rue Ghauchat. 
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MODES 



S'il est un jonrual où l'on doive parler de 
toilettes de mariée, c'est bien le vôtre, mes- 
demoiselles. 

A votre intention, nous avons, plus que de 
coutume, regardé les mariées au mariage des- 
quelles nous étions conviée et pris chez nos 
couturières les renseignements qui peuvent 
vous être utiles. 

Il y a une infinité de degrés d'élégance pour 
cette robe difficilement seyante; et à notre avis 
la plus simple est la plus jolie. 

La faille française et le satin royal sont à la 
mode; aussi, mais moins, Totloman; nous avons 
vu la moire pour la longue traîne, combinée avec 
un crêpe blanc posé sur satin; combinaison 
d\m goût exquis. Nous avons vu das dentelles 
couvrant une jupe ronde en faille et la longue 
traîne, arrondie, en satin blanc ; des draperies 
en crêpe lisse formant panier sur une jupe en 
satin; la traîne en satin, garnie au contour 
d'une ruche pivoine en crêpe lisse qui se referme 
sur un courant de fleurs et de boutons d'oran- 
ger qui semblent la fixer sur l'étoffe. Il y a en- 
core la frange en fleurs et boutons que l'on 
pose sur le volant froncé du tablier et au 
bord de Tunique panier qui descend à gauche 
sur le tablier drapé. 

Voici un aperçu général; maintenant entrons 
dans le détail en décrivant quelques robes d'un 
genre différent, simple et riche; il en faut pour 
tous les goûts. 

Robe en faille et crêpe lisse. Le crêpe, fine- 
ment plissé, fait une jupe posée sur un dessous 
de failJe ; le plissé arrêté à quinze centimètres 
du bord inférieur s'ouvre en éventail et la 
traîne en satin, montée par des fronces pro- 
fondes, n'est fixée que dans le haut, de côté ; 
trois petits plissés superposés et en crêpe font 
mousse, au contour. Le corsage est à longue 
pointe orné d'un plastron, tendu et plissé en 
crêpe lisse, et à la manche les trois plissés 
mousse. A gauche une aumônière en fleurs 
d'oranger mêlés de pans en ruban de satin. 

Voici une robe on satin d'une extrême simpli- 
cité, mais charmante de distinction. Le tablier 
coupé, verticalement, de petites ruches en tulle 
illusion, tulle en bandes, qui viennent se per- 
dre sous le plissé de satin du bas. La traîne 
ost ronde bordée d'un gros câble en soie qui 
remonte sur les côtés. Corsage à pointe, un 
petit postillon coquille, et, devant, des ruches 
en tulle illusion partent en rayons de Tencolure 
pour se réunir au bas de la pointe qui reçoit un 
nœud papillon en ruban de satin. Un piqué 
de fleurs d'oranger à l'épaule, d'autres dans 
les ruches du bas de la manche. 

Le modèle suivant, très riche, montre une o- 
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lie disposition de dentelle. Jupe ronde en satin. 
Les volants en point à la main sont cousus au 
bout les uns des autres et forment une grande 
draperie-tablier relevée, à gauche, par un pouf 
de fleurs d'oranger ; elle tombe à droite où le 
surplus de la dentelle descend en spirale le 
long de la traîne qui est en moire et montée 
par de gros plis tuyaux d'orgue. Corsage en 
satin, le dos et le devant coupés d'un orne- 
ment en moire ayant la forme d'un V allongé ; 
une échelle de petite dentelle sur le bord et 
sur le col droit une grosse ruche de tulle 
piquée, à gauche, d'une touffe de boutons. 

Cette robe a valu à Madame Pelletier-Vidal 
beaucoup de compliments. Celte très bonne 
couturière en a reçu bien d'autres pour les robes 
élégantes et les robes simples que nous avons 
été voir chez elle et qui allaient être expédiées 
à des abonnées de Lyon et da Bordeaux. 

Deux façons étaient bien jeunes et nous ont 
particulièrement plu. En voici la descrip- 
tion : 

Robe en satin et crêpe blanc. Lp tabli3r 
garni de bandes de crêpe d^ onze, douze, neuf 
et six centimètres de hauteur, et la traîne en- 
tourée d'une bande pareille. Le corsage à la 
vierge en crêpe ironcé sur un dessous en taffe- 
tas est à ceinture drapée nouée, à gauche, de 
longs pans coupés en corne; une ruche à l'en- 
colure. Ensemble d'une distinction parfaite et 
d'une élégance du meilleur goût, 

La seconde en faille et crêpe de Chine.Tratne 
en faille, le contour dépassé par un tuyauté en 
satin ; elle est réunie au tablier, drapé diago- 
nalement de crêpe de Chine, par des traverses 
en ruban de faille nouées au milieu d'un nœud 
simple, sans pan ; sous ces traverses se montre 
un largo pli creux en crêpe de Chine. Corsage 
en faille à longue pointe avec des bretelles 
plissé es en crêpe de Chine, fixées aux extré- 
mités par un nœud papillon. A l'encolure, un 
col plissé en crêpe de Chine et un piqué de 
fleurs d'oranger. 

N'ai-je pas raison de dire que ces deux façons 
sont excellemment distinguées. Madame Pelle- 
tier-Vidal, 17, rue Duphot, a ce qu'on appelle 
le goût parisien. Elle habille ave: une grâce 
partaile et ne surcharge pas le costume de gar- 
nitures. Les draperies sont mises avec sobriété, 
et toujours disposées pour donner à la tournure 
une allure dégagée. 

Complétons nos renseignements sur la toi- 
lette de la mariée en parlant du voile et des ac- 
cessoires. 

On cherche à remplacer par une autre la 
manière classique de poser le voile. Nous l'a- 
vons vu mis en arrière sur le sommet du cas- 
que où l'attache un chaperon de fleurs d'oran- 
ger, puis on le ramène sur l'épaule avec une 
légère traîne de fleurs qui l'y fixe. Au lieu d'en- 
velopper les côtés de la robe, il se rejette ei? 

Mars 1887 
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arrière, et les plis s^allongent jusqu'au bord de 
la traîne. 

L'écharpe de dentelle est assez jolie en voile ; 
elle se pose tout à fait en arrière, l'ampleur 
ramassée sur le casque par une traîne de fleurs ; 
les deux pans séparés descendent à mi-longueur 
de la traîne. Uette façon exige une toilette 
riche. 

fo Le voile-cloche enveloppe entièrement la toi- 
lette, il s'arrête tout autour, au bas de la jupe, 
et s'arrondit en abattant ses pointes, deux 
fentes sur le côté pour passer les bras quand il 
en est besoin. 

Le gant en Suède blanc est le plus comme il 
faut; il est mousquetaire et assez long pour se 

gerdre sous la manche; il doit serrer le poignet, 
ien emprisonner le bras et former des plis 
quand il disparaît sous la manche. 

Quant à la chaussure, il y a le bas de soie uni 
ou à jour avec le soulier en satin ou en faille 
française; un nœud m^lé quelquefois de den- 
telle*, jamais avec un piqué de fleurs; on le 
préfère à la bottine en satin, et cependant nous 
savons que la bottine revient en laveur. Entre 
nous, ne seraient-ce pas les pieds un peu lar- 
ges qui cherchent à faire abandonner lo sou- 
lier? Dans la bottine, lacée de côté, le pied 
est soutenu et très diminué. Il nous semble 
que la mode n'a rien à voir dans le choix de 



la chaussure. Si le pied est mignon, étroit et 
long, le soulier avec nœud ira mieux, et la 
bottine amincira le pied trop fort. 

Les bijoux ne doivent se montrer que très 
discrètement, aux oreilles et en boutons; 
la bague des fiançailles se porte aussi. 

Il est de mode de voiler de tulle illusion le 
bouquet de fleurs d'oranger que la mariée tient 
quelquefois à la main; une dentelle vraie, 
valenciennes, point de Bruxelles ou autre l'en- 
toure comme d'une auréole et un ruban de 
satin blanc noue le tout. Gela n'est pas obliga- 
toire. Si nous l'avons vu à quelques mariages, 
à combien ne l'avons-nous pas vu I Nous 
croyons toutefois devoir signaler cette mode. 

Quelques mots sur le costume journalier de 
printemps; nous en parlerons le mois prochain 
avec détails. Madame Pelletier- Vidal nous a 
montré des étoffes charmantes, lainages souples 
unis et à dispositions qui conviennent particu- 
lièrement au genre simple; la façon sera drapée 
et droite. Les lés de derrière tombant sur un 
coursin intérieur formant une tournure arron- 
die et un peu accentuée seront accompagnés de 
draperies diversement posées sur le tablier et 
de côté, et l'inverse : tablier simple et lés de 
derrière en tunique drapée. 

CORALIB L. 
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COSTUMES DE MADEMOISELLE THIRION 

47, Boulevard Saint-Michel. 

Nous pensons que nos lectrices nous sauront 
gré du renseignement que nous allons leur 
donner. M"« Thirion, pour nos abonnées seule- 
ment, et pendant la morte-saison, veut bien se 
charger des arrangements de costumes et de 
pardessus. Mais il raut se hâter de profiter de 
cette aubaine, car passé le mois de mars, il sera 
impossible à M"« Thirion de s'en charger. 

Nous avons parlé de son extr<^me complai- 
sance et des prix raisonnables des costumes; 
nous avons dit aussi avec quel talent elle habille 
les jeunes filles; ajoutons qu'elle prépare pour le 
printemps des modèles très coquets à des prix 
en rapport avec leur bourse. Nous désignons 
particulièrement la jamiette et la veste de prin- 
temps, deux formes charmantes et commodes, 
en petit drap de fantaisie, doublées ou non en 
soie de couleur. Col et parement en velours ou 
pareils à la veste ; dans ce dernier cas, piqués 
au contour. Un très gentil costume en lainage 
marine à rayures cordées, se compose d'une 
jupe ronde dépassée par un tuyauté en faille, 
et d'un corsage-polonaise drapé devant, en 
feuille de Fougère, tombant droit derrière, où 
les lés sont disposés en plis ronds; le devant 
ouvert sur un fichu croisé en surah dont les 
pans aigus se montrent sous la taille. Une man- 
che mignonne très gentiment drapée de surah. 

♦** 

MACHINES A COUDRE DE LA COMPAGNIE 
FRANÇAISE 

H. Vigneron, 70. boulevard de Sébastopol. 
Réponse collective aux abonnées qui nous 



demandent des renseignements sur les machines 
à coudre : De toutes celles que nous avons exa- 
minées et vues fonctionner, aucune ne nous a 
autant satisfaite que la machine n*> 3, H Vigne- 
ron; c'est donc à la Compagnie Française dont 
cet ingénieur est le directeur, que nous enga- 
geons nos abonnées à s'adresser. Cette machine 
est parfaite de mécanisme, sans difficultés pour 
le travail, et si douce de mouvement que la 
moindre pression la fait marcher. Elle fait tous 
les ouvrages de couture et de broderie les plus 
simples comme le plus difficiles. Nous avons dit 
que les améliorations qui l'ont amenée à ce 
degré de perfection l'ont fiait choisir pour les 
écoles professionnelles et lui ont fait décerner 
les plus hautes récompenses. M. H. Vigneron a 
placé cette industrie bien au-dessus de l'indus- 
trie étrangère, aussi ne craint-il pas la concur- 
rence. L'Exposition universelle lui réserve, noue 
n'en doutons pas, d'autres succès. 



MAISON LEBEL-DELALANDE 

348, rue Saint-Honoré. 

Tapisseries anciennes et modernes, étoffes pour 
ameublement, sièges, tables, etc., etc. 

Nous annoncerons à nos lectrices que la mai- 
son Lebel-Delalande s'est décide e, sur la de- 
mande que nombre de nos abonnées leur ont 
faite, à se charger de l'organisation des ten- 
tures murales, des draperies de fenêtre et des 
pprtières. Connaissant le goût qui caractérise 
tous les travaux de cette maison, on est cer- 
tain d'un résultat parfait : harmonie dans les 
couleurs, élégance dans les draperies et prix 
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raisonnables, les étoffes fournies étant sa pro- 
priété exclusive. Parmi les étoffes nous signa- 
lerons pour portière et tenture, un satin vieux 
rose en t m. 30 de largeur à 40 fr. le mètre et 
un autre en tons à la mode à 15 fr.; des lam- 
pas et brocarts superbes. Un lainage gros grain, 
une fantaisie nouvelle et très bonne à 1,45 en 
grande largeur, convient pour tenture murale 
de salle à manger, de cabmet, de billard, d'an- 
tichambre et même pour un salon artistique 
mais simple de décoration. On trouve chez 
M. Lebel-Delalande les franges, glands, passe- 
menteries assorties, on les mit aussi sur com- 
mande. 

La cretonne imitée des anciennes toiles de 
Jouy, offre une variété de dessins originaux, 
gais et artislinpes; d'autres ont des dessins de 
style avec des ronds d'un coloris effacé et solide. 
Les verdures pour salles à manger jouent la 
vieille tapisserie à s'y méprendre. Quant aux 
prix, ils varient de 2 Ir. 50 cent, et moins à 4 fr. 
et plus. Les ouvrages en tapisserie style Henri II 
et moyen-âge, sont une spécialité de la maison 
Lebel-Delalande et nous sommes heureuse de 
voir le succès que notre écran du t®' Janvier 
a eu auprès de nos abonnées ; nous les remer- 
cions aussi des compliments que contiennent 
leurs lettres; nous en recevrons d'autres, bien 
sûr, pour les modèles en préparation. 



KAU ET POMMADE VIVIFIQUES 
DE À. B., CHIMISTE 

Elixir dentifrice vivifique chez M. L. Bonneville, 
H, lue Jean-Jacques-Rousseau, Montmorency 
(Seine-et-Oise). 

L'eau et la pommade vivifiques ont pour effet 
d'arrêter la chute des cheveux, de les faire re- 
pousser aux places dégarnies, de leur rendre 
leur couleur primitive s'ils ont blanchi préma- 
turément. Le résultat est certain, nous pouvons 
l'affirmer et par nous-méme et par les nom- 
breuses lettres remplies de remerciements et 
de compliments que nous recevons. Si le bon 
effet ne se produit pas tout de* suite, cela tient 
à ce que l'on a négligé soit de se servir de 
l'eau aussi souvent qu'il le faut, soit de bien 
appliquer du bout des doigts sur le cuir chevelu, 
la pommade vivifique. Ge^ deux excellentes com- 
positions employées habituellement font aussi 
disparaître les pellicules, ils fortifient la racine 
des cheveux, les entretiennent brillants, sou- 
ples et vivaces. Ils sont de la meilleure hy- 
giène. A la suite d'ime maladie en faire usage 
pour faire repousser les cheveux assez vite. La 
manière de les employer est contenue dans la 
notice qui enveloppe les flacons et les boîtes. — 
Prix du demi-flacon, 1 fr., et de la demi-boîte 
i francs. 

L'Elixir dentifrice vivifique entretient la blan- 
cheur des dents; il arrête la carie, raffermit les 
gencives, laisse à la bouche une impression de 



fraîcheur des plus agréables. En imbibant 
un peu de coton et en l'introduisant dans la 
cavité de la dent malade, il calme momentané- 
ment une rage de dent. 



COMPAGNIE DES IMDBS 

Rouiller Arères, fabricants, 27, rue du 4 Septembre. 

Parmi les grandes nouveautés de la Compa- 
gnie des Indes, il y a tout d'abord les tissus 
unis qui correspondent avec les tissus nou- 
veaux ; l'uni est généralement en \ m. 10 
et 1 m. 20 de large, et coûte de 5 fr. 50 à 6 fr. 90 
le mètre au plu9, nécessairement c'est selon 
la beauté du tissu; mais tout est joli ensemble. 
Le costume hors lignes c'est le Pompadour 
rayé velours fleurettes brochées, et fine rayure 
velours; sur havane, mousse, gris cendre, et 
vert russe; les bouquets sont coloriés et forment 
la raie, ce riche tissu a m. 55 cent, de large 
et coûte 13 fr. 75 le mètre. L'uni assorti 6 fr. 90 
le mètre en grande largeur. 

Le pois velours est très beau en 60 cent, 
de large à 9 fr. 25 le mètre. Bleu électrique avec 
pois velours, Havane clair avec pois velours plus 
foncé, tabac d'Espagne avec pois velours aiyenté, 
et loutre avec pois velours à reflets, puis noir 
sur noir; l'uni en 1 m. 10 est de G fr. 25 le 
mètre. 

Autre série non moins jolie, c'est une large 
raie formée par des guirlandes en velours frise; 
la largeur est de i\Ù cent. ; prix : 20 francs le 
mètre, l'uni assorti en 1 m. 20 est de 7 fr. 25. 
Représentez-vous sur un fond héliotrope une 
guirlande de velours frisé dans tous les tons de 
l'héliotrope; du cris et du rose; sur fond beige 
une guirlande de velours bois et fleurs rosées, 
la guirlande a 6 centimètres et la distance de 
l'uni 10 centimètres. 

Un tissu d'une originalité toute nouvelle, sur 
un fond à petits chevrons ; ime énorme amande; 
exactement la forme d'une amande princesse sur 
électrique, amande velours rouge et noir; et puis 
héliotrope; les deux amandes différentes; sur 
fond beige clair amande grenat et noir, puis 
amande velours camaïeu; sur hniotrope amande 
rouge et héliotrope jaspé de gris, et sur bois 
amande cardinal et chaudron foncé. 

Nous pouvons dire que cette étoffe est de la 
haute nouveauté ; à 00 cent, de large, elle 
coûte ii fr. 25 le mètre; l'uni en 1 m. 20 à 
7 fr. 25 le mètre. 

Viennent ensuite les rayures galon en 1 m. 10 
à 8 fr. 25 le mètre, le délicieux mille raies pour 
costumes simples à 6 fr. 75 le mètre; le fil à fil 
et soie de toutes les nuances à 5 fr. 5o le mètre 
et le petit filet de soie, délicieux au possible 
en 1 m. 20 à 5 Ir. 90 le mètre. Vous ferez bien 
de demander immédiatement à la Maison Rouiller 
frère, sa collection d'échantillons, elle vous 
l'enverra franco. 



EXPLICATION DES ANNEXES 



GRAVURE DE MODES, N» 4614 

Toilettes de M™' Pelletier- Vidal, rue Duphot, 17. — 
Chapeau de M»« Boucherie, rue du Vieux-Colom- 



bier, 16. — Costume d'enfant de M«« Taskin, rue 
de la Michodière, 2. C^ r\r%n\( 

Prrmi^.re toilette. 



'■ uiuiuzedby* -^'^gie 
E. — Tablier drapé rel^e 1res 
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en arrière sur le côté gauche ; à droite trois échar- 

§es droites enfermées dans le bas, dans des motifs 
e passementerie de perles, tombant très bas sur 
une sous-iupe en écossais peluche et faille. Corsage 
à pointe (Ij en écossais, ouvert sur un plastron cou- 
vert d'une passementerie de perles, avec revers 
glissés en faille unie; manche unie fendue dans le 
aut sur une grande pointe en écossais. 

Deuxièmu toilette. — Polonaise en lainage gris 
bleu, fermée de côté par deux pattes boutonnées; 
le devant gauche est froncé à r épaule, et flxô à la 
taille sous deux pattes semblables à celles du haut, 
coupées à même l'étoffe et bordées de faille, qui 
boutonnent en sens contraire des premières; la 

ëolonalse est libre dans le bas et découvre devant 
i sous-jupe unie en faille ; col boutonné à l'invers ? 
des pattes du plastron ; manche terminée par deux 
pattes boutonnées en arr.ère. 

CosTUXfB D*BNFANT. — Robc eu lainage grenat, 
coulissée en bas du plastron; le haut fendu est 
froncé sur les épaules et l'espace au milieu est rem- 
pli par une petite guimpe plate brodée sur l'étoffe 
de la robe; col brodé; manche froncée dans un 
poignet brodé; basque froncée, tombant tout autour 
sur une jupe brod;re; ceinture on ruban, nouée de 
côté (2). 

MODÈLE COLORIÉ, REPOUSSÉ 

Modèle de M»*^* Lebel-Delalande,348,rno Saint-Honoré 
Sac a ouvrage, broderiç plate sur drap; voir 



(1 et 2) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et 
bi-meusuelle verte recevront ce patron le 16 mars. 



page 7 de l'album, le croquis et l'explication pour 
monter ce sac. 

PLANCHE REPOUSSÉE 

Col au Crochet porn enfant. — Voir le détail des 
étoiles, page 2 (Album de ce mois). Ces étoiles peu- 
vent être mites en beaucoup plus gros ou pluf) Ad, 
en IH blanc, en soie noire ou de couleur et être 
utilisées pour aube, rochet ou nappe d'autel ; et 
pour appliques sur des ornements de costumes. 

CARTONNAGE (i) 

Six mrxus. — Complément de la douzaine com- 
mencée en février. 

TROISIÈME ALBUM 

Entre-deux. — Toilette de mariée. — Toilette de 
bal pour jeune fille. — Petite garniture. — Détail des 
étoiles, col (planche repoussée). — Coussin eu drap 
perfore. — Jaquet e en cachemire frappé. — Ja- 
(juette, broderie en chenille. — Toilette de baL 
Têtière en étamine (complément de la planche an- 
nexe de février). — Rosaces au crochet, angle pour 
mouchoir ou cravate. — Berthe. — Garniiure. — 
Branche de muguet. — E. G. enlacés. — Dessus de 
sachet en motif pour rideau, tilet guipure. — J. V. 
enlacés. — Sac à ouvrage (modèle repoussé, colo- 
rié). — Motif broderie en chenille. — Panier à ou- 
vrage. — Pocliette. 

PLANCHE III 

PATRON ORNK 

JAQrp.TTE. — broderie en chenille, page 3 ;All»um 
de mars). 



(1) CARTONNAGE 

AVIS — Pour répondre aux nomlureuses demande» qui nous ont été adressée», nous 
informons nos abonnées que noun jtouTOnH leur expédier - franco la série ûo,» DOUZE 
MENUS, publiés dans les numéros de Février et Mars, contre envoi (Vun mandat de 
poste de 1 fr. 
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LIBRAIRIE THEATRALE 

/4, rue de Orammont. — Paris 
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MODES 



Avant de vous donner des renseignements sur 
les modes de printemps, nous allons, mesde- 
moiselles, vous décrire une garniture, genre 
galon, que vous pouvez iaire facilement et à bon 
marché. 

Sur une bande de gros tulle noir raide, de 
dix centimètres de hauteur, vous disposez un 
quadrillé de velours n^ 1, en plaçant en biais 
les velours et en les espaçant de d'eux centimè- 
tres; vous cousez les deux bords par un p^)int 
devant. Cela fait, vous découpez l'intérieur du 
quadrillé et vous avez un galon à jour du plus 
joli effet que vous ornerez d'un velours en haut 
et en bas. Vous pouvez disposer ainsi les bre- 
telles, le plastron et le parement de la man- 
che d'un corsage. 

Les renseignements que nous allons vous 
donner, nous les avons pris chez M"»* Pelletier- 
Vidal, 17, rue Duphot, cette couturière de goût, 
dont les façons, très sevantes, sont minulieuse- 
iu«ot soignées. Les étoffes nouvelles nous mon- 
trent des carreaux de toutes sortes, grands ci 
petits, que M«»« Pelletier dispose ainsi : jupe, 
manche et garniture de corsage — bretelle, 
revers, plastron ~ en écossais ; tunique draçée 
oa seconde jupe plissée, droite, relevée à gauche, 
sur la hanche, en lainage uni, assorti au fond 
de l'écossais. Le marine, le fauve, le grenat, 
le serpent (plusieurs tons), sont les couleurs fa- 
vorites, ainsi que les grisetThèliotrope. Un cos- 
tume en lainage héliotrope, pour jeune femme : 
la jupe à larges rayures, avec im très fin 
plissé de lainage au bord, est drapée dYtoife unie 
formant une large feuille sur le tablier et une 
cascade de plis en pouf. Le corsage ept drapé et 
fermé droit sous la draperie. Une rayure lui sort 



de garniture, ainsi qu'à la manche, to 
façon. 

il"» Pellelicr-Vidal fait autant de costume 
à jupe droite qu'à jupe drapée, c*est vous dire 
que les deux sont à la mode. 

Mais où la mode est toute fantaisiste, c'est 
dans le corsage que l'CMi garnit beaucoup. Les 
bretelles descenaent en pointe à la taille ou 
s'arrêtent carrées à la poitrine; les chemisettes 
tendues, plissées, froncées et bouffantes, les 
plaslrons et les gilets s'arrangent de bien dem 
manières: on les rend trè? jeunes avec un 
rien ; on les rend plus femme avec une coupe 
moins fantaisiste. 

Nous serions prqsque dispensée de vous par- 
ler des pardessus — la gravure noire, dont le» 
élégants modèles ont (' le pris chez M-^* Raybois, ' 
3, me de La Feuillade, vous donnant un gra- 
cieux spécimen de la mode; mais nous avons à 
compléter les renseignements donnés dans les 
desciiplions, par quelques détails sur la façon 
de travailler de M«»« Raybois. Un scia méticu- 
leux, des façons exquises de goût, un choix d'é- 
toffes hors* ligne, et une amabilité dans les 
rapports qui est chose bonne à noter. Des gar- 
nitures très belles pour les daines, élégantes 
et simples pour les jeunes filles, et pour les 
jeunes femmes des coquetteries de bon goût. 

Les fillettes sont habillées d'écossais, jupe, 
bouffant et veste en lainag3 uni. De quatre à six 
ans la blouse russe est gentille; elle se fait en 
fantaisie. Pour le même âge, la blouse réser- 
viste, froncée devant et au dos, le côté plat for- 
me une poche; une patte au bas du dos pour 
maintenir les fronces; une autre devant. 

Les tout petits ont la robe américaine ou la 
jupe montée a un corsage à ceinture. 

GORJILÏB L. 
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VISITES DANS LES MAGikSINS 



CHAPEAUX ET CAPOTES DE PRINTEMPS 

De Madame Boucherie, 16, rue du Vieux-Colombier 
{Gravure coloriée 4618). 

Capote en tulle caroubier avec un coulissé en 
velours formant passe et au-dessus un courant 
de bruyères qui remonte en aigrette ; derrière, 
un nœud formé de coques et de cornes en ru- 
bans à gros picots ; brides assorties. 

Chapeau en paille marine, avec le bord gauche 
rôtourné en forme de cône et tendu en velours 
bleu marin. Derrière, des ailes bleu marine et 
devant, des coques échelonnées en ruban qua- 
drillé blanc et marine surmontées de coques en 
ruban bleu marine, lesquelles dominent le côté 
T^ourné. 

Capote habillée pour mariage, première oom- 
nxunion ou visite. Fond en gaze lisse rosée, bro- 
derie en soie de différentes couleurs. Cette gaze 
festonnée à Tun des bords, est posée comme une 
dentelle sur la passe qu'elle ombrage. Pouf de 
plumes bleu pâle et brides assorties. 

Chapeau couveit de dentelle noire disposée 
Journal des Dkmoiseli.es ^N* 4) 



en gros plis séparés par un ruban de velours 
noir ; au bord étroit une dentelle surmontée 
d'une très étroite draperie velours et dentelle 
qui se perd sous le bord gauche très enlevé ; 
au sommet du chapeau un TouîUis de coques en 
ruban à picots cache Tarrét de la dentelle et 
des velours ; quelques coques s'échappent et 
tombent à gaucne. 

Capote-toauet en tulle bleu ancien. Le fond 
en tulle est drapé d'un mouchoir en dentelle jo- 
liment chiffonné ; de côté, un nœud aigrette en 
ruban est posé, un peu de côté, et au-dessus 
du coquille de velours qui forme le devant. 

Ces chapeaux donnent une idée de Texcellent 
goût de Mme Boucherie dont les modes sont 
seyantes et d'une distinction parfaite. Ajoutons 
que ses prix sont raisonnables. 



corset-cuirasse de madame EMMA QUELLE 

3, place du Théâtre-Français. ^^^ ^ 

Nous recommandons particulièrement^âTiiîôàÇlC 

Avril 1887 ^ 
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lectrices le corset-cuirasse de Mm^ ^ G^ell^^ 

parce que nous avons pu ^PP':;^îlZJ^?^r::^^^f 
les qualités dont nous faisons I éloge. Il convient 
également aux mamans et aux jeunes filles, sa 
coupe étudiée sous le double rapï)ort de Ph^- 
gièie et de Télégaoce, allonge la lai le, la main- 
tient sans pression fâcheuse pour la santé ; on 
bV sent à Taise et les mouvements et le buste n'y 
sont pas guindés. La coupe donne de la grâce, 
de la svf*Hesse, efface les hanches si elles sont 
trop accentuées. Sur un pareil corset, il est 
évident que la couturière nabillera facilement 
et que les corsages iront à merveille. Le corset- 
cuirasse ne se célbrme pas; même usé il con- 
serve cette coupe gracieuse qui rend la taille si 
élégante. Disons aux mamans que leurs fillettes 
trouveront dans le corset à épaulières de 
M"« Quelle, un auxiliaire parfait pour le soutien 
et le redressement progressif des tailles ten- 
dant à se plier, soit en écrivant ou en étudiant 
le piano. Il y a aussi un genre de corset à 
coussins creux pour dissimuler les imperfections 
de la taille et le corset orthopédique recom- 
mandé par les médecins et les spécialistes. 

Nous n'avons pas encore parlé du nouveau 
tissu que Mme Guelle vient de faire fabriquer 
' parce qu'elle le réservait pour le printemps et 
l'été. Ce joli tissu bleu pâle ou rose est souple, 
solide, moins chaud que le coutil ordinaire et 
avec cela joli et coquet. Il tiendra le milieu entre 
le classique corset de coutil blanc et celui en 
satin. Nous le croyons appelé à un grand suc- 
cès ; nous tirons cet horoscope en connaissance 
de cause, c'est ne lien donner au hasard. 






CORBEILLES DE MARIAGE. 

Madame Martin, 8, rue Halévy. 

Nous voici au moment des riches mariages. 
Il est admis que le trousseau représente le 
dixième de la dot. Quant aux bijoux qui forment 
le côté merveilleux de la corbeille de mariage, 
nulle rèfîle à cet égard. Sous ce rapport on peut 
dire que les parisiennes déploient les plus sub- 
tiles ressources de leur intelligence. Il s'agit 
pour elles, en dépensant relativement peu, de 
réaliser les beaux rêves de la fiancée. Quelle ex- 
tase devant ces bijoux ciselés avec tant d'art, 
ces diamants qui sont comme des gouttes d'une 
rosée, ces écrins où resplendissent les pierres 
fines. Eh bien ! dans l'élite du monde de Ta- 
ristocratie et de la finance, où l'économie est 
en honneur, on obtient une réduction de 40 «/© 
sur les tarifs en s'en rapportant à M"*® Mar- 
tin, 8, rue Halévy, laquelle ne prélève sur 
chaque objet qu'un très minime bém' fice, préfé- 
rant renouveler souvent ses vitrines à en voir 
immobiliser les trésors. Tous les noms de l'Al- 
manach Gotha figurent sur le livre de caisse de 
M°»« Martin. Nos lectrices s'y trouveront donc 
en bonne compagnie. En dépensant moitié 
moins, elles pourront composer en toute con- 
fiance une corbeille qui fera grand honneur à 
leur goût et à leur générosité. 

.*• 

JOSEPH LACROIX 

Tailleur spécial d'enfants, 62, boulevard Haussmann 

Gomme pour les années précédentes, nous 
sommes certaine que nos abonnées seront très 
contentes des costumes de printemps que 
M. Joseph Lacroix fait pour les Jeunes garçons 
de 5 à 14 ans. Les petites modifications qu'il 
apporte dans la coupe ne changent pas le fond 
de la forme, mais rendent l'ensemble encore plus 



parfait. La préoccupation de cet excellent tail- 
leur est de donner à la tournure de l'enfant l'as- 
pect dégagé, libre de toute gène. Pour les plus 
petits, la mode les habille avec la blouse à plis 
ou le veston marin tout droit ou à chemisette 
bouffante. Le col se fait en Irlandais blanc rayé 
bleu. Pour les grands, le veston droit et la cu- 
lotte; l'été, le knikerbookher. Le pardessus bou-, 
tonne droit avec une sous-patte et le col pareil. 
Les teintes à la mode se nomment : cigare, 
gris incroyable, puis il y a une gamme de tons 
gris fort jolis. Les niellons pour le pardessus. 
Le costume de première communion se com- 
pose de la veste fermée par deux boutons sur 
un gilet en drap blanc assoit! au pantalon : on 
met aussi la veste anglaise. Il nous semble su- 
perflu de faire Téloge du travail de M. Joseph 
Lacroix, pas plus que de la coupe élégante des 
costumes; sa réputation suffît : renommée nV 
blige-t-elle pas ? 

TISSUS IMPERMÉABLES DE LA MAISON ALEX ANDER 

28, rue du Sentier. 

Nous vous avons parlé au mois d'août 1886, 
de cet inappréciable tissu et nous pensons qu'il 
est bon de vous dire que les tissus imperméa- 
bles dont on a fait usage jusqu'ici ne peu- 
vent lui être comparés aussi bien pour la soli- 
dité, la légèreté, le choix des couleurs, que pour 
son prix moc^éré. S'il pleut, sous son couvert le 
costume n'a rien à craindre, et si l'on voyage il 
le préservera de la poussière. La forme du par- 
dessus bien coupée et gracieuse permet de le 
porter au bord de la mer comme en villégiature. 1 
Pour les collégiens et leurs pères il prend la 
forme de paletot ou toute autre, pour les chas- 
seurs la façon blouse, pourles militaires le carrik 
ou la vareuse. Les ecclésiastiques s'y taillent 
une soutane et les couvents pourraient en 
habiller leurs sœurs, car on trouve des tons 
gris, carmélite, marine, des beiges, des gris et 
des marrons mélangés. Le noir est superbe et 
le tissu beaucoup plus fort s'adresse aux vête- 
ments d'hommes. L'eau coule dessus comme 
sur la toile cirée sans laisser aucune humidité, 
ce qui le recommande pour tablier de nourrice. 
On trouve ce tissu et des vêtements confec- 
tionnés dans toutes les bonnes maisons de Paris 
et de la province : Magasins de nouveautés et 
de confections. Pour le gi os s*adresser direc- 
tement à M. Aie xander, 28, lue du Sentier, Paris, 
le seul possesseur du tissu imperméable per- 
fectionné. 



MAISON LEBEL-DKLALANDE 

3i8, rue Saint-Honorê. 

Tapisseries, sièges montés, cretonnes pour 
omeublemcDt, etc., etc. 

Nous attirons votre attention sur la belle ta- 
pisserie Henri II que contient ce numéro et 
que M"« Lebel a fait copier spécialement pour 
vous, d'après un vieux débris du temps. Dans 
cette maison où tout est de goût, et dont les 
prix ne sont pas élevés, nous avons vu de jolies 
chaises Henri II préparées' avec les fournitures, 
depuis 25 francs et des coussins depuis 20 francs. 
Des tables, des paravents, des panneaux d'un 
grand effet et tous faciles à faire. Le rayon des 
cretonnes et des tissus d'ameublement est très 
bien assoiti; Ton y trouve la reproduction par- 
faite des dessins Louis XV et Louis XVI, la 
copie des toile^j^^^^^^^p^y ^(jg^tes^^ec leurs 
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jolia dessins. La fantaisie n'y est pas non plus 
oubliée et les belles cretonnes au coloris doux 
et à superbes bouquets font des tentures du 
meilleur et du plus élégant effet. La maison 
Lebel se charge de l'arrangement d'un appar- 
tement, d'une chambre; elle a des passemen- 
teries, des franges et des embrasses qu'elle 
fait faire sur des dessins à elle. Nous ajou- 
terons que M. et M"« Lebel-Delalande mettent 
la meilleure grâce à répondre aux questions 
qui leur sont faites, et aux renseignements qui 

leur sont demandés. 

* 

TEINTURERIE EUROPÉENNE 

26, Boulevard Poissonnière. 

Grâce aux nouveaux procédés dont se sert la 
Teinturerie Européenne, les étoffes et costumes 
qui lui sont envoyés à teindre, sont si bien 
réussis qu'ils jouent l'étoffe neuve. Le soin par- 
ticulier que cette maison apporte dans ses tein- 
tures est une garantie pour le travail qu'elle 
livre. D'ailleurs le succès obtenu par la tein- 
ture des costumes non décousus et la confiance 
que nos abonnés ont en cette maison l'obligent. 
Jamais elle ne livrera un travail médiocre, on 
le recommencera s'il est nécessaire. On sait que 
l'on peu modifier un costume teint sans le dé- 
coudre? il suffit d'indiquer les modifications 
que l'on veut. Nous avons vu des soieries su- 
perbement teintes en couleurs â la mode, même 
souplesse, m^me brillant que la soie neuve; 
c'est à s'y méprendre. Le crêpe de Chine et les 
gazes supportent la teinture et la dentelle de 
laine aussi. Le noir est superbe, aussi beau que 
celui de la faille la plus belle. La teinture des 
rideaux et portières et celle des châles de l'Inde 
teints en reserve, est l'objet de soins tout par- 
ticuliers et confiée aux meilleurs ouvriers. 



TAPISSERIE, TRAVAUX DE FANTAISIE, OBJETS 
POUR LAYETTES 

Maison Leeker et Genevoy, 3, rue de Rohan. 

Nous signalons un nouveau coton à broder 
de couleur ombrée et très bon teint, qui fait on ne 
peut mieux- il s'emploie pour les chiffres et 
aussi pour festonner ou broder au point russe 
les mouchoirs en batiste. Le mouchoir en fine 
et bonne batiste, dessiné, avec le coton, 5 fr. ; 
échantillonné, 7 fr. Le petit écheveau, pour chif- 
fres, 10 centimes. Le coton plus gros, en pelote, 
pour broder les nappes et serviettes, pour lunch, 
coûte 55 centimes la pelote. La nappe dessinée 
et les six serviettes, avec le coton, 20 fr. Nous 
appelons aussi l'attention de nos lectrices sur 
les encadrements de fenêtre, de porte et de pan- 
neau. Ils sont en toile-canevas et brodes au 
point de tapisserie. La maison se charge de faire 
le dessin et d'indiquer les nuances. Couverture 
de berceau, en drap crème, broderie eji ganse 
et soie bleue, 40 fr. Corbeille à layette, à pieds, 
même genre, 50 fr. Bavoir-corsage, avec semé 
de fleurettes, 4 fr. Volant au crochet, pour robe 
de bébé ; Téchantillon, le lacet, le fil, pour un 
volant de 2 mètres de largeur sur 20 cent, de 
hauteur et la garniture du corsage, 22 fr. Galon 
étamine, pour entre-deux, se brode en soie ou 
en coton, largeur 4 cent., prix 40 c. le mètre. 
Têtière turque, broderie en soie, point de fan- 
taisie, 16 fr. Dessus de piano, 40 fr.; en éta- 
mine fine, entourée de guipure, 32 fr. Dessus 
de piano en drap perforé, d'une facile exécu- 
tion, guirlande de bluets, longueur 1 m. 50 sur 
40 cent., 30 fr. ; petit tapis, 55 cent, sur 40 cent., 



18 fr.; coussin, semé de bluets, 18 fr.; dessous 
de lampe, 8 fr. Voici de belles tapisseries Henri H, 
chaise de salle à manger, vase de fleurs et de 
fruit, avec encadrement; tramé avec les fourni- 
tures, 60 fr. ; dessiné avec fournitures, 32 fr. 
Grand pouf carré, lionnes ailées, au point des 
Gobelins et au petit point; fleurs et rinceaux 
lancés, 80 fr. 

« « 

A LA SGABIEUSS 

Spécialité d'étoffes pour deuil et demi-deuil, 
10, rue de la Paix. 

Les tissus que nous allons désigner sont, 
non seulement nouveaux, avec des dispositions 
exclusives, mais parfaitement bons; ils ne crai- 
gnent ni l'usage ni la pluie. Nous ne parlerons 
pas des étoffes classiques pour grand deuil, 
mais de celles du deuil moins austère et du 
demi-deuil. Soieries: crêpe de Chine, brochés et 
façonnés à pois, héliotrope, scabieuse et gris. 
Un beau choix de coloris demi-deuil en cache- 
mire de l'Inde, d'Ecosse, voile et bengaline. 
Toutes sortes de combinaisons de quadrillés 
demi-deuil, sur louisine et surah. Le Sangaï, le 
Pongees, le foulard, offrent des impressions va- 
riées de pois, de rayures, de carreaux pour 
demi-deuil. Tissus laine et soie ; armures à 
jour, avec des rayures et des carreaux en soie, 
crêpe majolique, uni et façonné. Les grenar 
dines et le canevas se font unis ou damas- 
sés, tout en soie, ou laine et soie mélangées. 
La sicilienne d'été, avec pois, est une des jolies 
nouveautés de la saison; elle plaît infiniment, 
aussi a-t-elle grand succès. Les lainages de 
demi-deuil, pour costume journalier, sont mé- 
langés et des filets en soie blanche forment 
des carreaux, décorés au milieu de petits pois 
brochés : nuances gris sur gris, héliotrope pur. 
Une série de fonds unis, brodés au plumetis 
de fleurs en soie; ces fleurs se retrouvent sur 
les rayures et les carreaux sur fond demi- 
deuil. Pour costumes de voyage, une série 
charmante de petits damiers et de rayures. 
Nous n'hésitons pas à dire que c'est à la Scabieuse 
que nous avons trouvé la collection des étoffes 
de printemps et d'été la plus complète et là plus 
nouvelle, sous le rapport des dispositions et 
des tissus façonnés. C. L. 



REPRODUCTION DES TAPIS DB SMYRNE 
ET PERSANS. 

Maison Demoulin, rue Saint-Martin, 239. 

C'est une spécialité de cette maison que la 
reproduction de- ces beaux dessins orientaux 
dont aujourd'hui Ton est si amateur. Ces repro- 
ductions s'appliquent aussi bien aux grands 
ouvrages, tels que descente de lit, devant de 
foyer, carpette, qu'à ceux de fantaisie : coussin, 
chaise, Upis de table, et de très belles bandes 
pour portières, etc., etc., laits au point croisé. 
Les matériaux se trouvent dans les maisons 
d'ouvrages des grandes villes de France. C'est 
la spécialité de la maison Demoulin, et nulle 
part on ne trouvera cet assortiment de grosses 
laines teintes exprès et sur les nuances an- 
ciennes des tapis à reproduire. Cependant à 
côté de ces ouvrages sérieux, l'on trouve quan- 
tité d'autres ouvrages de fantaisie en satin, 
drap, droguet, velours préparés à broder; pe- 
tits ouvrages à monter soi-même; paniers de 
voyage, à ouvrage, et une série de dessins 
Louis XVI à broder sur satin pour travaux à 
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offrir : vide-poche, porte-cartes, pelote, etc., etc., 
et tous d'un goût exquis. 

♦*• 

COMPAGNIE DES INDES 

Rouiller Frères, 27, rue du Quatre-Septembre 

C'est à la Compagnie des Indes qu'il faut 
aller pour trouver ces tissus nouveaux dont 
font partie les amandes de velours sur fonds 
divers ; corail avec amandes de velours crevette, 
héliotrope, bleu marine, amande bois, mastic, 
amande marron doré ; en 60 cent, de largeur, le 

?rix est de 10 fr. 75 le mètre; Tuni pareil en 
m. 10 n'est que de 6 fr. 25. 
Citons encore les pastilles de velours ; le prix 
est de 10 fr. 75 le mètre, l'uni pareil coûte 
6 fr. 25, blcii électrique avec pois de velours, 
havane clair avec pois mordoré, bronze avec 
velours blanc jaspé noir sur noir, et loutre avec 
pastilles de velours gris argent. 



Les grandes pastilles rondes en satin, sur un 
riche fond fantaisie; ce geore-là ne se fait qu'en 
camaïeu, havane clair, tabac, marron pur, mastic 
et en noir ; en 1 m. 30 de large, il coûte 20 fr. 
le mètre. Il est diificile d'avoir une toilette plus 
riche et plus distinguée. 

Un damassé soie à dessin gothique cerise sur 
fond havane; héliotrope sur lilas clair avec 
chevrons et barres de soie paille; puis un autre 
ton tout or; et enfin du marron avec la gamme 
des couleurs neutres, en 60 cent, de large, le 
prix est de 12 fr. C'est une étoffe qui fera des 
toilettes de grand style et tout à fait habillées, 
on s'en sert aussi comme accessoires et comme 
garnitures, et c'est réellement superbe sur une 
toilette en India, dont les couleurs se marient 
admirablement aux riches dessins gothiques. 

Nous répéterons à nos lectrices la recomman- 
dation de ne pas tarder à demander la collec- 
tion d'échantillons: on s'empressera de la leur 
envoyer franco ^ 
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GRAVURE N" 4618 
Costumes et confections de M™« Raybois 

Première figure. — Costume en lainage bleu à 
filets blancs ; june relevée de côté à plis étag(»s, dé- 
gageant la sous-jupe plissée de même tissu. Ck)rsage 
tailleur avec très petits revers brisés (voir la plan- 
che de patrons); manche fendue dans le bas, et 
ornée d^ine patte boutonnant sur la manche au 
niveau do la It^nto. 

Manfeau long. — Tissu fantaisie moucheté sur 
fond beige, devant droit et dos plat; manches dra- 
pées en tissu uni bei^e, se prolongeant derrière en 
deux longs pans qui se nouent ensemble et re- 
tombeni sur la jupe; trois plis superposas vont de 
l'épaule à la pointe du dos (voir la planche de 
patrons); épaulettes de passementerie. 

Troisième toilette. — Jaquette ajustée en faille 
noire, ouvrant sur un gilet de crêpe de Chine brodé; 
le côté est découpé en double pointe ; la basque da 
dos est relev e en petit pouf mêlé de dentello 
noire; appliques de passementerie à gros grelots 
sur la poitrine ot à la pointe du devant; manche à 
haut parement de crêpe de Chine rabattu de deux 
à trois centimètres sur lui-même; plissé de den- 
telle au bas de la manche. On porte cette jaquette 
avec toutes les jupes; celle qui accompagne notre 
modèle est en dentelle noire avec quille en satin 
ornée de galons de jais, et d'aiguillettes de passe- 
menterie. 

Quatrième toilette. — Mantelet en étamine de 
soie sur transparent cerise; gilet en dentelle, froncé 
au cou et tombant devant en deux très longs pans 
noués en écharpe; les deux devants du vêtement 
sont bordés de grosses boules de jais, et ferment 
sur le gilet drapé ; une pointe de passementorie à 
longue frange de perles est posée à la pointe des 
devants; manche visite bordée de dentelle; appli- 
ques de passementerie sur les épaules (1). 

Cinquième toilette. — Jaquette en drap léger 
fauve, fermée un peu de biais sous un revers de 
Telours loutre, et croisée dans le bas avec double 
rangée de larges boutons ciselés (2); poche de ve- 
lours; parement de manche en velours avec patte 
carrée remontant sur la couture extérieure, fermée 
par un bouton. Col droit en velours. 

Sixième toilette. — Mantelet court en ottoman, 
avec manches en gaze perlée semée de pam pilles; 
(planche de patrons joinle à ce numéro) devant, 
coquill ". de dentelle depuis TencoluTe jusqu'au bout 
des pans qui se terminent par des nœuds très four- 

(1 et 2) Les abonnées aux éditions hebdomadaire 
et bi-mensuelle certe rccf»vront ces patrons le 
16 avril. 



nis. Motifs de jais avec pampilles découpant à dents 
les dessus d'épaules; col semé de petits motifs 
pampilles. 

Septième toilette. — Confection en broché mar- 
ron mélangé de noir; devant plissé dans Tencolure; 
les plis retenus & la taille, vont en s'effaoant dans 
le petit panier formé par la pointe du devant: man- 
che-pèlerine fermée au cou bordée de oerles de 
bois noir; la iupe et la pèlerine sont arrêtés der- 
rièie à la taille et restent libres du bas. (Voir la 
planche de patrons de ce mois.) 

GRAVURE DE CHAPEAUX, N«4618 bU. 
Modèle de M»» Boucherie, 

(Voir Texplication dans Tarticle : Visites dans les 
Magasins). 

MODÈLE COLORIÉ 

De la maison Lebel-Delalande, 
348, rue Saint-IIonorô 

Lamiirequin HENRI 11 (tapisserie), milieu du lam- 
brequin. Nous publierons prochainement, en tapis- 
serie par signes, les panneaux complémentaires. 

QUATRIÈME ALBUM. 

Têtière en étamine algérienne. — Petie garniture. 
— Gotfret-caisse. — Garniture. — Entre-deux. — 
Fond point de Hongrie. — L. P. enlacjs. — Deux 
toilettes de premières communiantes. — Costimie 
en drap d'été. — Costume en voile et faille. — Quart 
du milieu du tapis de table paru en février. — Bran- 
che, broderie en chenille. — Coussin en drap à 
angle découp \ — Clémentine avec branche. — L B 
enlacés. — Garniture application. — Costume de 
petite fille. — Costume de petit garçon. — Couver- 
ture mobile pour livre. — Branche, broderie en 
perles. — Jane. — Entre-deux lilet guipure. — Petit 
tapis de table. — Boîte à timbres. — Petites bran- 
ches. — Andréa. — Entre-deux. — Garniture. — 
Motif en chenille. — Sac de première commu- 
niante. 

PLANCHE IV. 

PREMIER C0T6 

Blouse-tuntque, première communiante, page 3 
(Album d'Avr.l). 

Confection a paniers, sixième toilette (Gf»- 
Ture n* 4618). 

Corsage -TAILLEUR, première toilette (Gravure 
n- 4618). 

DEUXIÈME COTI% 

Manteau LONG, deuxième toilette (Gravure n» 46tê). 
Mantelet, septième loilette (Gravure n* 4618). ^^î^ 



Paris. — Alcan-Lévy, Imprimeur breveté, 24, rue lîhauchat. 
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Le lu&ch, qui a pris droit de cilé dans nos 
habitudes, a fait créer poui* vous, Mesdemoi- 
selles, des tabliers charmauts et coquets. Leur 
façon est très variée et rétofîe aussi. A notre avis 
les plus jolis sont en étamine brodée au point de 
cTOix, avec un haut ouriel ou bien entourés d'une 
guipure que vous peuvea rebausser de quelques 
points en coton de couleur. Madeoioiselte Thi^- 
rion vient d'en expédier trois plus jolis les lans 
qu>e les autres. U y en avait un en étamine bro- 
dée, un en Andrinoplo tout papillonnamt de 
dentelle, et le troisième en surab rosé imprimé 
de fleurettes ; à celui-ci dos bretelles en ruban 
et de la dentelle; des poches formées d'un sac 
froncé dans le bas et ruf hé au bord supérieur. 
M"« Thirion est une e.^cellonte couturière dont 
les façons comme il faut sont en parfiaite har- 
monie avec VàigQ qu'elle habille : jeunes pour 
jeunes filles, très élégantes pour jeunes femmes 
et plus sérieuses pour les dames âgées. 

Un joli costume en petit lainage à mille car- 
reaux crème et marine a la jupe ronde, bordée 
d'un frisottant, couverte d'iiue tunique drapée 
à gauche et plissée derrière. Un charmant cor- 
sage à postillon est décolleté carrément sur une 
guimpe froncée en surah bleu, avec des rubans 
en bretelle noués sur l'épaule. La manche en 
surah bleu et un parement à mille carreaux. 
On le fait dans toutes les couleurs et il est 
aussi joli. W^ Thirion demeure toujours 47, bou- 
levard Saint-Michel. 

Si la façon des costumes est plaisante, celle 
des chapeaux ne Test pas moins. Il y a des 
formes bien diverses ; les unes enlevées qui vont 
aux figures chiffonnées, d'autres amazone pour 
les figures régulières. La forme amazone est 
jolie, comme il tiut, et M"'« Boucherie lui donne 
beaucoup de genre par la manière dont elle 
pose les plumes. Son chapeau de jeune fille est 
en paille loutre, le côté gauche croqué et enl&vé, 
le droit ombrageant les cheveux; le desaou» 
tendu de velours et dessus rien autre qu'une 



plume loutre fixée par une plume Méphîsto. Cet 
autre en paille beiere nous a encore plu : Ij 

Easse nn peu avançante est tendue de velour» 
leu Louise et la calotte drapée d'un fi'chu ai 
foislard à bouquets pompadour; ce fichu «1 
chifTonné avec une giâce inimitable, en un gvm 
susudà pointes formant une aigrette qui dépasse 
la. calotte. Le prix varie de 3U à 45 fr. et plus. 

U""^ Boucherie, 16, rue du Vieux-Colombier» a 
un talent des plus gracieux. Les garnitures de 
fleurs et de plumes sont de choix et les fan- 
taisies, que l'on emploie beaucoup, sont de bon 
goût. Les chapeaux de deuil sont expédiés 
dans les vingt-quatre heures et les prix com- 
mencent à 20 francs. 

Le deuil est aussi soumis à la mode, mais la 
£%itlaisie est bannie quand il s'agit d^un dieuii 
austère, qui se porte en lainage mat le pltw 
souvent, en cachemire pur, en vigogne uni», eo 
mérinos. Le deuil et surtout le demi-deuil sont 
autorisés à se parer de ces jolis fichus en den- 
telle, en gaze et en crêpe, dont les formes si 
gracieuses rendent élégant un corsage simple. A 
la Scabieuse, 10, rue de la Paix, nous avons vu 
des costumes sérieux g.irnis de cr(^pe anglais ; 
de plus jeunes avec la jaquette d'une coupe taâ*- 
leur bien cambrée qui prennent la taille à raviE. 
Nous citerons parmi les nouveaux tissus d'éfcé 
laine et soie : l'armure à jour avec de jolies 
rayures et carreaux en soie; crêpe majolique 
uni et façonné, des canevas et grenadines unis 
et damassés tout soie et laine et soie; des sici- 
liennes à pois. Sur les fonds demi-deuil ime 
fleurette en soie, ainsi que sur les carreaux et 
les rayures. Pour costume de voyage toute un* 
série de petits damiers et de fin«s rayures. En 
soierie, les crêpes de chine brochés, à pois^ noir, 
héliotrope, scabieuse, gris ; le surah et la Loui- 
sine quadrillés ; le Shangai, le Pongees, le fou- 
lard ont des impressions variées de pois, dé 
carreaux, de rayures. Nous terminons ces ren- 
seignements en disant que les costumes, coanns 
les pardessus quelle qu'en sait la forme, soaft 
soignés dans tous les détails. 

GORA.LIB L. 



VISITES DANS LFS MAGASINS 



CORSST-GUIRASàfi D2 MA-DAMS EMMA GUELLB 

3, place du Théâinre-Fiançais. 

Le corseL-cuirasse de M™* Quelle a une coupe 
excellente qui donne de la sveltesse à la taille, de 
la grâce au buste et Ton y est à Taise tout en y 
étant soutenue. Ressorts et baleines sont posés 
en vue de l'hygiène et de la mode, et nous savons 
que les plus difUciles mondaines ont fait un succès 
à cette crôation de notre habile faiseuse. Le buse 

Journal des Dbmoiselï.es ^N^ 5) 



articulé et incassable est aussi un élément de suc- 
cès; assez rigide pour soutenir, il n'empêche pas lea 
mouvements souples du buste. Le corset effe.ce fea 
hanches, allonge la taille et convient aux femmes 
et aux jeunes filles. Pour les fillettes qui ont une 
tendance à se courber, le corset à épaulières est 
parfait. iVîadame Quelle emploie pour le corset d'été 
un nouveau coutil bleu ou rose pâle qui est h.ett 
coquet et que nous signalons aux jeunes tiUes. 
Plus frais que le coutil classique, il sera, nous em ' 

Mai 1887 
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sommes persuadée, très goûté par nos lectrices. 
CTest une coquetterie permise que cette recherche 
dans les choses intimes de la toilette-, surtout 
fnand cette coquetterie ne grève pas le budget 
d'une grosse dépense. 

FABRIQUE DE CHAUSSURES. — MAISON POIVRET 

Kahn successeur, i5, rue Montorgueil. 

Très bonnes chaussures que celles de la maison 
Boivret. Les magasins situés au fond de la cour 
lODl dépourvus de luxe, mais confortablement 
agencés. Pendant tous ce mois on y trouvera une 
boite en chevreau glacé, piqué blanc, à petits 
boatons, avec empeigne en veau verni, à 15 fr. 50, 
prix excep.ionnel pour nos abonnées. Qu'on se hâte 
de profiter de cet avantage en envoyant ses me- 
sures, car passé le mois de mai cette botte sera 
^fendue le prix normal. 



MAISON DE CONFIANCE. — LITERIE DUPONT 

Gomant, successeur, 91, rue de Richelieu 

Avant de partir pour la campagne, nous engageons 
Bos lectrices à faire une visite à la maison de literie 
Bapont. Elles y trouveront un grand choix de lits 
en fer complet, sommiers, matelas, traversins, oreil- 
lers depuis 53 fr. 50 et des.lits en cuivre si à la mode 
également complets depuis 165 francs, des berceaux, 
des lils d'enfant à 35, 70 et 400 francs. 

Tous les modèles sont jolis et d'un goût vrai- 
ment artistique dans la décoration. Le catalogue de 
la maison Dupont est envoyé franco à qui en fait 
la demande. 

* « 

HYGIÈNE 

Parfumerie Guerlain, 15, rue de la Paix. 

Les renseignements que nous allons donner re- 
IpMdcnt rhygiéne plus que la coquetterie, quoiqu'il 
soit très agréable de se servir de cosmétiques aussi 
fins que ceux qui sortant du laboratoire de M. Guer- 
lain. N'oublions pas que la voilette est aussi utile 
Téié que l'hiver; si elle préserve de la bise, elle 
atténue aussi les effets pernicieux du soleil; à cette 
frécaution ajoutons l'emploi de bonne parfumerie, 
et nous pourrons affronter l'air de la mer et celui 
des montagnes, tous deux si durs au teint. La 
erôme de fraises est un excellent cold-cream qui 
ae conserve indéfiniment sans s'altérer même par 
les plus fortes chaleurs. On l'étend avec un linge 
fin, et on essuie bien la peau que l'on saupoudre de 
poudre de Cypris, une poudre fine et impalpa- 
We qui s'enlève en passant légèrement la main 
SOT la figure. Pour la toilette l'Eau de Chypre ou de 
Laurier camphrier. Les mains exigent un soin parti- 
culier, c'est si joli une main soignée ! Le savon 
Sanocéti au blanc de baleine est le mefileur de tous 
les savons, on lui adjoindra soit la pâte de velours, 
soit la grenadine ou simplement la pâte d'amandes 
en poudre aux fleurs de MontpeUier. Pour tous les 
usages l'Eau de Cologne impériale Russe, la plus 
exquise des compositions qui portent ce nom. D'un 
l^fum persistant, d'une limpidité parfaite, efie doit 
SCS rares qualités aux alcools supérieurs employés 



dans sa fabrication. Citons pour parfumer le mou- 
choir, Guildo, Princesse Christine, Princesse Alexan- 
dra, Cédrat et Verveine, qui sont plus particulière- 
ment à la mode en ce moment. 



MACHINES A COUDRE DE LA GOMPAGKIB 
FRANÇAISE 

H. Vigneron, 70, Boulevard Sébastopol. 

Nous ne pouvons indiquer, pour l'achat si sérieux 
d'une machine à coudre, meilleure maison que celle 
de M. H. Vigneron. C'est avec une entière confiance 
que l'on peut s'y adresser. Non-seulement ses 
machines sont parfaites, mais M. Vigneron fait des 
concessions à nos abonnées. De nombreuses ré- 
compenses, médailles et diplômes d'honneur sont 
là pour affirmer leur supériorité, ainsi que le choix 
qui en a été fait pour les écoles professionnelles 
de la ville de Paris. La machine numéro 3 est 
facile à mettre en mouvement, son mécanisme 
doux ne fatigue pas à faire marcher; le travail 
est rendu facile grâce aux perfectionnements suc- 
cessifs apportés par son habile inventeur. L'Eclair 
et la Favorite des Dames sont d'excellentes petites 
machines qui marchent à la main, ou au pied si on 
les assujettit à une table; elles font tous les travaux 
de couture. 



MAISON LEBKL-DELALANDE 

3i8, rue Saint-Houoré. 

Tapisseries et meubles de stj le, soieries et étoffes 
d'ameublement. 

Quelques abonnées nous ont demandé où eUes 
pourraient vendre des étoffes et des broderies an- 
ciennes, de vieilles tapisseries dont elles veulent se 
défaire, eUes n'ont qu'à les envoyer à la maison 
Lel^el, qui les achète. 

Nous venons de voir là de si jolies choses que nous 
ne savons lesquelles choisir pour vous les designer. 
Commençons par les meubles. Pour un jeune mé- 
nage, la maison Lebel vient de faire un meuble 
de salon Louis XIV en noyer finement .sculpté, 
rehaussé d'or et couvert en panne vieux rose avec 
motifs en tapisserie, d'un goût merveilleux; U se 
compose d'un canapé, de quatre fauteuils et de 
quatre chaises et coûte 3,000 francs. Nous avons 
rarement vu aussi beau. Quel goût artistique et 
quelle entente des couleurs! Douze chaises de salle 
à manger Henri II sont superbes, la tapisserie 
échantfilonnée a été faite par une de nos abonnées 
qui l'a envoyée chez M. Lebel pour la monter; c'est 
magnifique, sculpture et dessin du style le plus 
pur. Chaque chaise échantillonnée avec les fourni- 
tures, 45 francs. Le dossier représente des seigneurs, 
des châtelaines, des chasseurs courant le cerf, des 
amazones; le siège, des paysages avec animaux, 
châteaux, maison rustique, donjon; le tout char- 
mant, facile et amusant à faire. Le bois en noyer 
très solide, intérieur en crin de première qualité, 
élastiques, ouvrage très soigné, comme tout ce qui 
sort de la maison Lebel, coûte 60 francs. Une des 
grandes nouveautés de la maison Lebel, c'est la 
tapisserie Louis XV copri^^sïïrii'anciennes étoffes ; 
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dessin courant du plus charmant effet que Ton peut 
employer pour couvrir tout un meuble de salon en 
demandant soit un coussin, soit une chaise. Prix 
38 francs, fournitures et échantillon compris.La tapis- 
serie à fils tirés sur satin est un élégant travail qui 
convient pour coussin, chaise, tapis et ouvrage de 
fantaisie, le point de Hongrie de même ; les deux 
sont en vogue pour les écrans, les paravents, etc. 
Avons-nous besoin de dire que les ouvrages et les 
meubles sont du meilleur goût et du plus pur 
stvle ? 

L\ DOUBLURK-PATRON BREVETÉE 

De la maison d'Anthoine,24, rue des Bons-Enfants. 

C'est une idée à la fois ingénieuse et pratique que 
cette doublure -patron qui permet à toutes les 
femmes de faire un corsage allant très bien. Sur 
une doublure sont tracés tous les patrons d'un 
corsage; on les découpe, on taille l'étoffe dessus, 
on assemble toutes ces parties et Ton essaie le 
corsage, qui le plus souvent, n'a pas besoin de re- 
touches. Pour arriver à s'adresser à toutes les 
tailles, M. d'Anthoine a du donner à sa doublure- 
patron toutes les dimensions, depuis 74 jusqu*à 

1 m. 11 centimètres de tour de poitrine; mesures 
qui donnent bien les proportions du buste. Deux 
lignes, dont l'une extérieure indique : l'endroit où 
l'on découpera le patron ; l'autre intérieure, où se 
fera la couture. Tout est si minutieusement indiqué 
qu'une explication nous paraît superflue. Cependant 
M. d'Anthoine a pensé qu'il serait plus pratique de 
faire imprimer sur chaque doublure-patron une ins- 
truction supplémoutaire, aussi nous bornons-nous à 
dire que cette doublure-patron est une très heu- 
reuse invention pour la mère de famille et les jeunes 
femmes. Elle coûte en percale l fr. 70 ; en croisé 

2 fr. 25; double-face 2 fr. 73. La mesure du tour de 
poitrine est seule nécessaire, parce que le nombre 
de centimètres rôpond au numéro du patron cor- 
respondant. Dans la lettre de commande, joindre 
le prix en mandat-poste, plus 20 centimes pour le 
port par chaque patron. Les patrons, par douzaine, 
assortis de taille et de qualité, sont expédiés 
franco. 



COMPAGNIE DES INDES 

Rouiller Frères fabricants, 27, rue du 4-Septembre. 

Ce qui domine en ce moment ce sont les déli- 
cieuses toilettes en foulard des Indes. Le bleu marine 
a la suprématie sur les autres couleurs : foulard de 
rinde, chaîue retord, marine avec pois blé ou blanc, 
noir avec blanc, et petit œillet avec feuillage; sur 
marine également et sur prune ; des dés blancs sur 
marine, blanc sur prune et crevette sur marine. 
Ravissants aussi sont les anneaux entrelacés, dits 
question. Viennent ensuite les amandes avec hiéro- 
glyphes égyptiens, marine avec blé et avec blanc ; 
ces foulards des Indes coûtent : 5 fr. 30 le mètre en 
63 centimètres de largeur. 

Magnifiques sont les foulards de Chine, dont les 
raies sont formées par des pois microscopiques; 
fond noir avec pois or, prune et blé, tabac et blanc. 



marine et or pâle ; ces rayures forment les pois gra« 
duellement; en 70 centimètres, à 4 fr. 90 le mètre. 

Un foulard de l'Inde croisé, bleu Japon avec petit 
éventail fraise écrasée; puis' en bleu highlander 
avec rayons blancs, formant cercles, en 65 centi- 
mètres ; ils sont à 5 fr. 50 le mètre. Ces magnifiques 
foulards sont tous d'une solidité extrême; leurs 
dessins sont inédits. 

Un tissu lainage, très en vogue, c'est le voile bleu 
électrique, avec petits pois brodés de deux cou- 
leur, fond marine avec or et cardinal, bois et pon- 
ceau, crème et pourpre, cactus et pois blancs, tou- 
jours en soie; en grande largeur, à 8 fr. 25 le 
mètre. 

Je ne veux pas omettre de vous parler du déli- 
cieux costume de voyage et de matinée, dit costume 
trotteuse, rayures fougères, grande largeur, À 3 fr. 90 
et rayures bengales, également à 3 fr. 90; tous deux 
sont des tissus, valant 6 francs le mètre. Les 
échantillons de tous ces beaux tissus vous seront 
adressés franco, sur votre demande. 

De même pour les échantillons des fins de coupes, 
mises à prix réduits. 



FABRIQUE DE FXBURS ARTIFICIELLES 

GOPites d'après nature 

PARURES DE MARIÉES, PIQUÉS DE COIFFURES 
ET DE CORSAGES 

De M™* Â. Favier, faubourg Poissonnière, 68. 

Peut-être nos nouvelles abonnées ne savent-elles 
pas qu'elles pourront avoir, pour des prix modérés, 
de ravissantes parures de fleurs d'oranger en les 
commandant, quelques jours d'avance, à M»* Favier? 
Nous tenons à le leur dire, car les fleurs d'oranger 
sortant de cette maison que connaissent si bien nos 
anciennes abonnées sont de toute beauté* montées 
en gracieux piqués, légères guirlandes, ou riches 
effilés pour jupe; de plus elles ont un grand cachet 
de distinction. 

Mm« Favier fournit toujours à d'excellentes con- 
ditions, tout ce qui est nécessaire pour faire les 
fleurs artificielles; de plus, on peut lui commander, 
ce qui est très appréciable, de charmantes jardi- 
nières, corbeilles, bourriches en roseau qui servent 
k mettre des fleurs naturelles, tout cela soigné et à 
des prix plus que raisonnables. 






LA CHAUSSURE A PRIX FIXE 

Au Bon Pasteur, Maison Colombaln, 32, rue des 
Petits-Champs. 

Une dépense qu'il ne faut faire qu'à bon escient, 
c'est celle de la chaussure. Nous signalons à nos 
lectrices une maison qui a pris pour devise : « So- 
liditéy élégance^ bon marché » et pour enseigne : Aa 
Bon Pasteur, U est certain que le nouveau Bon 
Porteur justifie bien ses principes intelligents. C'est 
une maison modèle qui lutte vaillamment comme 
solidité, élégance, perfection m/ >K^^,M^"^les 
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réputaiioûs les mieux éfri^lies efc Qui vead moitié 
moins cher. C'est une révolation dans le commerce 
de la oordonnerie. Luxueuse chaussure de bal, mi- 
gnonne chaussure de ville, confortable chaussure 
de fatigue sont à un seul et même prix : Pour 
hommes 15 fr. 50,— pour femmes 14 francs, — pour 
jeunes fllles et jeunes gens 12 fr. 50. 



On ne peut trouver mieux et à de meilleures con- 
ditions. C'est pour faire participer nos lectrices à 
ces avantages que nous leur signalons le Bon 
Pasteur en leur conseillant de demander le catalo- 
gue quelles recevront franco. 
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GRAVURE DE MODES N^ 462 i. 

Costumes et confections de Mademoiselle Thirion, 
Boulevard Saint-Michel, 47. 

Costumes de petites fllles de Madame Taskin, 
Rue do la Michodière, 2. 

Costume de petit garçon de Monsieur Lacroix, 
Boulevard Haussraaon, 65. 

Modes de Madame Boucherie, rue du Vieux- 
Colombier, l(i. 

Premikuk toilette. — Robe en beugalino blou 
marine à rayures algériennes. Tablier pliss:> ou 
écaille, orné do pattes do faille une; sous-jupe do 
faille unie blou marine avec panneau on bongalino ; 
pouf long. Corsage en bengaline, d'un côté un petit 
revers replié, do l'autre, un grand revers en faille. 
Dos à basque piissée; manche avec parement orné 
de revers en raille. (Voir la planche de patrons.) 
— Chapeau de paille beige à bord relev ? d'un côte 
garni de velours tendre blou marine; coques de 
rubans en aigrette. 

Deux^êub TOU.ETTE. — Jupe uuie en crêpeline 
rose ancien sur laquelle sont jetées deux é:harpes, 
retenues de côté sous uu flot do ruban ; quille cou- 
lissée dans le bas flottant sur la jupe. Corsage à 
pointe devant et dorriôro, devants froncés aux 
épaules et à la taille, sur un gilet plat (1); le cor- 
sage est formé par une rangée de petits nœuds. 
Manche plate ornée dans le haut d'un bouffant qui 
roste libre sur la mancho; elle est brodée dans le 
bas d*un bracelet de coques do ruban avec nœud 
sur le dessus; nœud à l'épaule retoaibant sur le 
boufl'ant. — Chapeau de paille loutre à revers do 
velours du même ton ; devant, touffe de fleurs de 
béj?onias nuancée assez ôiovée et surmontée d'un 
papillon de ruban loutre à picots. 

T«oisif:MR TOILETTE. — Mautolot On é aminé de 
soie noire sur transparent greiwt; dos formant une 
pointe oeu aiguë; petite manche composée de vo- 
lants de don telle et épaulette en passementerie 
perlée avec pampillos de jais aux extrémités; dou- 
Dlo coquille ne dentelle devant. — Capote coulissée 
en tulle crème, avec bord de velours grenat; chou 
en tulle lamé et oiseau devant. 

Quatrième toilette. — Robe en voile héliotrope, 
coupée de quilles en tissu chenille de même ton ; 

Selite é 'harpe relevée dans le pouf; corsage avec 
oiui-gilot bouffant traversé par des pattes décou- 
pées en tissu chenille ; dos phssé; col en chenille et 
pattes semblables sur les manches. 

CiNQuiàiiis toiletr; — ' Mautelet-visite en armure 

garni de galon perlé; pans drapés, noués de ruban 
e satin; manche roulée avec nœud à la saignée; 
épaulette tombant sur la manche (2). — Capote 
sans brides, en dentelle bise biodée de soies de 
nuances éteintes; crête de dentelle brodée mêlé? 
de marguerites et de boutons d'or. 

(1) Les abonnées aux éditions bebdomadaife et M- 
mensueile certe recevront ce patron le 16 mai, 

(2) Los abonnées aux éditions hebdomadaire et 
bi-meusuollo rerte recevront ce patron le 10 mai. 



Costume ds. petite tille. — Robe en zéphir blou 
pâle, coulissée à l'encolure avec pattes broderas en 
rouge, traversant sur le coulissé et posées bout au- 
t)ur du col ; manche à haut poignet garai de doux 
pattes semblables. — Chapeau de paille à bord 
relevé derrière et orné d'une touff'e de plumes et 
ruban. 

CosTUMK DK FILLETTE. — Jupe eu madra^ à grands 
carreaux. Double jupe [à plus petits carreaux, rele- 
vée très en arrière et* formant un pouf en deux 
coques. Corsage des deux tissus madras, avec gilet 
plissé sur lequel sont dispf)soes des traverses droi- 
tes; le devant est plissé le long du gilet; un petit 
coulissé t(M^mino à la taille ces plis qui sont libres 
il la basque; mauche froncée dans un poignet 
orn - d une t averse. Chapeau de grosse paille rousse, 
garni d'une toulfe de coques de rubans cerise et 
bruns. 

COSTUMB de PETIT GARÇON. — BlOUSO eU COUtll 

quadrillé fin, marron et bUmc, fermée devant sous 
un largo pli; ceinture passv'O dans une attente et 
mancho avec patte boulonnée sur le dessus. (Voir 
la planche de patrons.) 

MODÈLE COLORIÉ, REl>OUSSÉ 

Ecran ou pelote, broderie rococo sur satin. 

De la maison Leeker et Génevoy, 3, rue de Rohan. 

PLANCHE DE BRODERIE 

Alphabet, pour taies doroiller ou pour draps de 
borceau ; plume lis, pois et point do sable. 

Alphabet en point a la ckoix. Ces lettres se bro- 
dant sur do l'olamine appliciu 'C sur l'objet que Ton 
veut marcjner, — on tire ensuite les fils, — on pourra 
avec des grosseurs différentes d'i'Uomine et de coton, 
soi'- ou laine, employer ce joli alphabet pour : 
mouchoir, nappe, serviette» drap, taie d'oreiller ou 
objet en drap, peluche, satin, etc. 

CINQUIÈME ALBUM 

Mouchoir. — Manteau d\'té pour petite fille. — 
Costume do fillette. — Co.-tume d'enfant. — Em- 
brasse au crochet. — Têtiè e de canapé. — Nappe 
à lunch. — Dessus de piano en drap perforé. — 
Tablier d'enfant.-^ Madeleine.— Serviette a lunch.— 
Petite garniture. — Goneviove. — V. J. enlacés. — 
O. R. enlacés. — Branche broderie en chemlle. — 
Entre-deux. — Tenture pour ensemble de deux 
fenêtres.— Garniture.— Volant lacet et crochet, pour 
robe de baby. — Fond, point de Hongrie. — Cos- 
tume d'enfant. — Mantélet en crêpe aq Chine. — 
•— Manteau de printemps. 

PLANCHE V 

V' CÔTÉ, 

Corsage, première toilette (gravure n*» 462H). 
Taiïlier d'bnvant, page 5 (Album de mai> 

c:oRSAGE-BLOusE, flllotte, page 1 (album de mai). 
Blouse, petit garçon, 6' figure (gravure ^4^ï^ 



Paris. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat. 
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Les jeune filles amies de la danse, ce qui est 
très naturel, ont pu se livrer à ce plaisir, car les 
soirées n'ont pas manqué depuis Pâques. Bals 
roses et blancs se sont succédé comme si nous 
étions en plein Carnaval; il a même été donné 
des soirées travesties. 

Nous mentionnons ces fêtes parce que nous y 
avons vu de charmantes toilettes qui pourront, 
le cas éch< ant, servir do modèle. Très simples 
de forme, comme il convient à la jeunesse, 
elles sont d'une grâce coquette faite pour 
plaire. 

Un tissu de laine ajouré posé sur un trans- 
I)arent bleu, très pâle, ce qui allège encore 
Taspect du costume, fait la jupe ; une tunique 
est relevée par de grands rubans crème qui 
viennent se rejoindre à la taille, d'où ils re- 
tombent en pans inégaux. Le corsage est à taille 
ronde, serré dans une haute ceinture crème 
fermée à gauche. Une draperie dessine un soup- 
çon de manche. Ce costume, avec l'addition 
d'une manche et d'un fichu, peut se porter le 
jour. 

Nous consoillons, pour le costume habillé, un 
lainage crème uni, avec la façon suivante que 
nous avons vue chez M"" Raybois, une coutu- 
rière excellente qui habille aussi bien la jeune 
fille que la femme. 

Jupe en lainage dépass<»e par un petit plissé ; 
longue tunique avec im très haut ourlet ra- 
battu h Tendroit et maintenu par un point an- 
glais, d'autres disent russe, en soie crème. Un 
groupe de plis relève cette tunicpie à gauche, à 
droite un pli-châtelaine et le pouf légèrement 
drapé. Corsage à basque rondo dont le bord 
se peitl sous une ceinture plissée arrêtée de 
côté, par une longue coque à pan eu ruban 
ajouré à rayure ottoman. Ceinture montée à la 
tunique. Le devant du corsage est couvert par 
une draperio dont les côtés reçoivent un point 
anglais; le bas froncé en plusieurs étages, et 
très étroit; le haut développé agrafé siïr Té- 
paule; un nœud et le col droit en ruban. A la 
manche demi-hmgue un ruban drapé. Nous 
donnons le prix de ce costume, qui nous a paru 
raisonnable : Vôi> fr. 

Pour le costume journalier, les mille carreaux 
noirs et blancs ou marine et blanc ou grenat et 
crème, ainsi que les fines rayures ont la vogue: 
peu de garniture : un col, une patte ceinture, 
un parement on velours, mais une façon gen - 
tille. Comme complément, une jaquette en drap 
d'été écru, fauve, gris, très courte de basque, 
c'est la mode de la saison, fermée diagonale- 
ment, si l'on est svelte, au milieu poui* peu que 
l'on soit forte de poitrine. Il y a encore la pèle- 
rine qui s'assortit au costume et une visite 
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en mohair, deux formes, jeunes qui sont gra- 
cieuses. 

j^me iiaybois comprend bien ce qu'il faut 
pour les jeunes tilles : simplicité, élégance; 
tel est l'aspect de ses costumes. Pour les 
femmes, mêmes préoccupations de ce qui peut 
avantager leur tournure, façons comme il faut 
et nouvelles* 

La foulardine et le foulard mousseline unis et 
à petits dessins, combinés ensemble, font des 
costumes d'été fort jolis et légers comme du 
voile. Garnis avec de la broderie anglaise à 
roues, à jour, ils ont une façon soignée qui 
plaît aux plus difficiles. La broderie n'est em- 
ployée qu'en chemisette et en engageante. Nous 
croyons, sans l'affirmer, que le prix est de 
300 fr. Un corsage de modèle, la longueur de 
jupe devant, suffisent à M™« Raybois pour 
faire un costume allant aussi bien que s'il 
avait été essayé. 

Citons pour les jeunes femmes aussi bien que 
pour les jeunes filles, la redingote tailleur, très 
confortable pour les voyages et les excursions à 
la campagne. Une façon avec les devants veste, 
est vraiment élégante; des poches de côté et 
une doublure en soie pour faciliter le passage 
des bras. Un drap gris à patiis carrés fondus 
donne beaucoup de genre à cette pratique re- 
dingote que fait M"»« Raybois, qui demeujce 3, 
rue de la Feuillade. 

Avant de passer aux costumes d'enfants, il 
nous faut bien pailer des chapeaux, dont les 
formes diverses nous semblent plus jolies que 
celles de Tété dernier. La petite capote se lait 
en tulle de couleur, un vrai souffle qui semble 
un nuage posé sur la tête. La garniture tou- 
jours placée en aigrette. En paille à jour elle est 
charmante avec ses fleurs posées en guirlande 
ou en toufTe. Le ruban mi- partie gaze mi- partie 
soie est la nouveauté; M"'« Héléna en fait des 
coques placées en aigrette et des nêeuds qui sont 
légers, poui' la capote des brides seyantes. A 
ses chapeaux ronds à bord relevé, à calotte re- 
tournée en bavolct, des plumes en panache, de 
la gize drapée, des fantaisies de bon goOt. Aux 
capotes en paille, de la dentelle, de la broderie 
sur batiste crème dont les coquilles ombragent 
des fleurs, la plupart mignonnes. La verveine fait 
l)ien, disposée au bord de la passe et devant en 
toufl'e, d'où part une gerbe de feuillage. Le char- 
peau à bord rond, genre canotier, reparaît pour 
les très jeunes filles et les fillettes. Un large 
velours en cercle, terminé eu patte et fermé par 
deux beaux boutons anciens — marcassite ou 
acier — enserre la calotte qui est large ^et 
plate. 

Les personnes auxquelles siéent les formes 
très enlevées auront le choix entre le Montpe»- 
sier, le Fra-Diavolo et d'autres, non i>aptiBé6;;> 
M"»^ Héiéna, 20, rue des Pyramides, près Tavo^ 

Juin 1887 



1>2 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



nue de TOpéra, a de charmantes modes très 
comme il faut. 

Mesdemoiselles les fillettes sont supérieure- 
ment habillées avec les façons actuelles. On 
conserve bien la tournure, mais la jupe tombe 
droite et doit descendre à mi-jambe. Elles ne 
sont plus court vêtues ni les enfants non plus. 
On dirait que les étoffes nouvelles sont faites 
pour elles; carreaux, fleurettes, pois et pastilles 
sont mignonnes et constellent, des fonds grenat, 
bleu, beige, écru, etc. Toujours de la dentelle et 
de la broderie anglaise.' On emploie le lai- 
nage crème pour leur tenue habillée et rien ne 
leur va mieux. La façon suivante, simple, se 
porte beaucoup. Jupe ronde froncée: un vo- 
lant brodé au contour, se monte au long cor- 
sage-blouse et s*orne d'une ceinture en étoffe as- 
sortie, ou en soie que l'on drape de plis et que 
l'on noue derrière pour les plus grandes, que 
l'on agrafe sous une traverse plissée pour les 
plus petites. Un grand col-pèlerine qui s'arrête 
a l'encolure, à la couture de l'épaule, tombe 
droit en dégageant le devant du corsage. 

On fait un genre de costume marin en écos- 
sais, fond marine. Des plis couchés larges et 
profonds pour la jupe, puis une vareuse de Tune 
des couleurs de l'écossais retombe en bouffant 
et reçoit une veste non ajustée, ronde et sans 



manches qui s'arrête au-dessus de la taille. Le 
chapeau canotier complète ce gracieux en- 
semble. 
Le costume drapé consiste dans un pouf le 

Slus souvent rapporté, parfois im panier et 
evant, une draperie qui fait ceinture et que 
l'on noue d'une coque très longue, dont les 
larges pans sont relevés en pouf. 

La guimpe froncée au décolleté arrondi, se 
fait en léger surah de couleur ou crème; cette 
façon se voit beaucoup en lainage comme en 
tissu de toile ou de coton. La broderie russe en 
galon est une iolie garniture pour les costumes 
de tulle ou d'escot. On dispose ce galon en 
quille et sur les devants droits du corsage: on 
le met encore au-dessous de l'encolure, en 
plusieurs étages et aussi à la taille; il se perd, 
soit sous des Dretelles, soit sur un devantr-veste 
rapporté. Il jy a bien des manières de l'utili- 
ser. Les tabliers écrus et en toile bleue s'or- 
nent de même. Une coupe rappelle le tablier 
des sapeurs, très drôle et très gentille avec 
sa ceinture brodée qui prend des côtés et se 
noue derrière: un galon au contour arrondi et 
à la pièce dite bavette. 

GORALIB L. 
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MADAME PÉRINAUD-PERRiîIVE 

Couturière à façon, 2, rue Saint-Lazai^o. 

Il est quelquefois économique de faire rosorvir des 
garnitures et de chercher à tirer parti d'un costume 
démodé, mais il faut pour cela s'adrossor à une 
bonne coutuiière à façons se chargeant aussi de 
toutes sortes d'arrangements. M™' P<;rinaud-Porrève 
réunit le bon goût et beaucoup d'adresse et d'in- 
géniosité. Elle sait tirer le meilleur parti de tout 
ce qu'on lui envoie, elle rafraîchit les garnitures 
de dentelle qui vous reprennent un air quasi-neuf, 
en un mot son adresse vous permet d'uliliser 
bien «es choses. Les façons charmantes sont 
soignées et la coupe des corsages excellente. En 
donnant l'adresse de M-' Périnaud-Perrève, nous 
pensons fournir à nos lectrices un renseignement 
très pratique et économique, 

* 
*■ » 

MM. PBRRIN ET GOMPAQNIB 

Coiffeurs, 14, rue du Faubourg-Sain t-Honorê 

Les postiches que M. Perrin a créés pour aider à 
se coiffer soi-même et à édifier les coiffures actuelles 
sont ingénieux, la montiu'e est légère et ne fa- 
tigue ni la tête ni le cuir chevelu. Que les che- 
veux soient montés en branche, en boucle, en 
épingle manon, en nœuds sapho, eu frisettes, le 
postiche est toujours léger et coquettement dis- 
posé. Quelques-uns sont très faciles à coiffer soi- 
même et, mêlés aux cheveux naturels donnent 
une coiffure à la mode. M. Perrin a soin de les 
préparer afin que Ton se rende compte de la ma- 



nière dont ils sont tourrés. Nous engageons à d«*- 
mander le catalogue illustré; on y verra tous les 
postiches nouveaux et les coiffures que l'on exé- 
cute avec leur aide; de plus le détail des prix. 
L'épingle Manon avec des cheveux boucles h'îgère- 
ment ondulés coûte 45 francs la paire ; celle pour 
coiffure sans raies, genre ondulation très léger, la 
paire 35 fmncs et celle avec cheveux en arriére 
pour cacher complètement ceux de la personne, 
45 francs. Nous ne connaissons rien de plus com- 
mode que ces trois sortes d'épingles. 



FABRIQUE DE CHAUSSURES 

Kahn, successeur de Poivret, rue Montorgueil, 6i 

La maison Kahn a des chaussures d'été, pour la 
campagne et la plage, dont la solidité nVxclut pas l'é- 
légance. La botte touriste est obligatoire pour qui 
compte excursionner dans les pays de montagnes 
et de plaines ; la chaussure élégante pour les in- 
vitations, pour le casino, pour la toilette habillée, 
est fine avec des formes coquettes el à la mode. 
Pour les collégiens et les fillettes, on trouve de 
bonnes et confortables chaussures; pour les ba- 
bys toutes sortes de gentilles coquetteries en sou- 
liers et en bottines. Nous rappelons que toutes les 
chaussures de la maison Kahn sont cousues. 

»% 

MAISON DUPONT 

Spéciafité de literie, lits et berceaux, etc., etc. 
Gomant, successeur, rue de Richelieu, 91. 

Très bonne literie, matériaux de premier choix 
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tinvail soigné, toutes qualités (lui distinguent les 
maisons de premier ordre. Chez M. Gomant on 
trouve un joli choix de berceaux, de lits pour en- 
fants et de lits complets pour la campagne, & des 
prix très raisonnables : Lit-cage, à sommier, con- 
tenant matelas, traversin, oreiller et couverture ; 
ces jolis lits en cuivre si à la mode et que le goût 
parisien n'a pas été long à adopter. Il y a aussi des 
couvre-lits, des fantaisies de choix; des corbeilles 
de layette, des berceaux Moïse, des croix et dr^s 
étoiles de berceaux, en un mot la femme de mtV 
nage, la jeune fename et la jeune mère y trouve- 
ront, à des prix convenables, tout ce dont elh^s 
peuvent avoir besoin. 



PRODUITS DES BÉNÉDICTINS DU MONT MAJELLA, 
DE VARAZZB ET DES BÉNéoiGTINES DE SBRK- 
GNO. 

C'est M. Senet, 35, rue du 4 Septembre, qui est 
le dépositaire des divers produits dont nous allons 
parler. Les chocolats des Bénédictins de Varazze 
sont fabriquéft. avec des cacaos, de qualités pre- 
mières et du sucre cristallisé de premier jet. Il 
coûte 2 fr. 50, 3 fr. 50 et 5. francs le <lemi-kilo. 
Leur thé est de provenance directe et de la meil- 
leure récolte du printemps. A cette époque les 
feuilles moins volumineuses et mieux comprimées 
sont plus tendres et plus riches en aromates. Le 
thé est mis dans des boîtes imperméables, et con- 
serve ainsi son arôme et toutes ses qualités. La 
boîte de 125 grammes coûte 5 fr. 50. On doit exi- 
ger sur la boîte les noms mentionnés plus haut 
pour éviter les imitations, de même pour le ta- 
pioca des Religieuses Bénédictines de Seregno. 
Préparé avec le plus grand soin, avec la meilleure 
farine de manioc récoltée au Brésil, c'est un ali- 
ment léger, nourrissant, dont on ne se fatigue pas. 
La boîte de 250 grammes coûte 1 fr. 25 et 2 fr. 25 
celle de 500 grammes. I^ liqueur des Bénédictins 
du mont Majella renferme les principes sali^taires 
des plantes employées dans sa fabrication, elle 
est souverainement tonique et digestive, soû arôme 
est exquis. Liqueur jaune, la bou telle, 4 fr. .jO. 
liqueur verte 5 fr. 50. L'Esprit de mélisse, dit 
Esprit Vital des mêmes Pères, est efficace dans 
bien des cas ; il est prudent d'en emporter en voyage. 
On peut s'en servir en cas de foulure ou piqûre 
d'insectes venimeux. Le flacon coûte 2 fr. L'essence 
de toilette, 3 francs le flacon^ est très agréable. 
Toutes les lettres de commande doivent être adres- 
sées à M. l'Administrateur. Les envois se font 
franco à domicile dans toutes les localités desser- 
\ies par une voie ferrée ; dans les autres à la gare 
indiquée. Pour chaque envoi expédié franco, quelle 
que soit la quantité, «goûter 60 centimes pour 
frais de transport en gare, ou 85 centimes pour 
frais de transport à domicile. Toute demande doit 
être accompagnée d'un bon de poste, d'un mandat- 
poste ou chèque à vue sur Paris. Toutes les ex- 



péditions sont fîiites dans les 24 heures par grande 
vitesse, messageries ou cohs postaux. 



ATELIER ARTISTIQUE DE M""* MERMET 

13, rue de Belzunce 

Un travail artistique et charmant est aujourd'hui 
très à la mode : c'est la peinture de manuscrit de 
missel pour livre de mariage, de 1'* communion, 
de souvenirs mortuaires et de famille. 

Nous recommandons à nos abonnées tout spécia- 
lement le cours de M"»« Mermet, 13, rue de Bel- 
zunce; elles pourront voir là des livres de tous 
les genres et de tous les formats, depuis les 
hvres imprimés entourés de dessins noirs destinés 
à être peints jusqu'aux missels les plus beaux sur 
vélin, écrits en gothique» dessinés et peints d'après 
les manuscrits les plus précieux. 

I^me Mermet se charge de toutes les écritures. 

^fo8 abonnées de province peuvent jouir du môme 
privilège, car M™« Mermet envoie des modèles et se 
charge de toutes les fournitures relatives à la pein- 
ture. Elle fait aussi les images de première com- 
vaamm sur véliD, ivom» eV ivMiiB»; ell^a. à» fort 
jolies nouveautés destinées aux premières commu- 
nions de cette année. 

M"* Menuet envoie des spécimens de livres, mis- 
sels et images & toutes les personnes qui lui eu 
font la demande. 



HYGIÈNE ET BEAUTÉ DE LA BOUCHE 
Par le CRESSON MARTIAL, 119, rue Montmartre. 

Depuis plusieurs années, la science, qui ne livre 
rien au nasard, a introduit le cresson dans l'hy- 
giène des dents, et les médecins sont unanimes à 
recommander le Creason Martial^ qui donne les 
résultats les plus concluants. 11 ne faut pas s'en 
étonner, puisque le cresson « santé du corps » est 
une plante dépurative, rafraîchissante et antis(;or- 
bu tique ((ui jouit de propriétés spéciales sur les 
muqueuses buccales. Ce dentifrice, dont le succès 
s'exphque lout naturellement, neutralise l'acidité 
de la .salive, cause déterminante de carie, et for- 
tifie l'émail, cette enveloppe protectrice de la dent. 
Il arrive que, dans les clima s humides, comme à 
la suite de diverses maladies, les gencives se gon- 
flent et deviennent spongieuses. Alors les dents 
remuent, se déchaussent et semblent poussées 
hors de l'alvéole comme une noisette mûre hors 
de sa coque. Dans ce cas, il faut se gargariser 
plusieurs fois par jour avec le Cresson Martial 
dans les proportions d'un quart dans trois quarts 
d'eau tiède. En cas de rages dentaires, cet élixir 
s'emploie pur sur un peu de ouate. Pour les soins 
journaliers, quelques gouttes sufûsent pour la 
blancheur et la conservation des dents, de même 
que pour rendre l'haleine fraîche et pure. 
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GRAVURE DE MODES N» 4627. 

Modèles de Madame Tarie, rue de Clicliy, 9 

Costume d^nÊuit de Madame Léa Herger, 

Rue Blanche, 72. 

Premièrk toilette. — Jupe plissi'e en armure 
tabac, ouverte devant sur un tablier formé de trois 
gnuids volants de faille plisses; corsage-jaquette, 
orné d'un long revers de faille qui se perd aans le 
bas; gilet plissé en faille avec col plissé; col marin 
sur le corsage; parement de mancne plissé. 

Deuxième toilette. — Polonaise en tissu à car- 
reaux gris-bleu, froncée sur les épaules et fermant 
en croisant de côté dans une agrafe de vieil argent: 

filet plat en velours gris-Lieu,» col de velours agrafe 
e côté ; dos court sur la basque duquel est relevé 
le poruf. (Voir ce costume de dos, page 3 de Talbum 
de ce mois): manche froncée dans un haut poignet 
boutonné' (1). 

Costume d'enfant. — Long gilet plissé en linon 
de soie, boulonné au milieu et lermmé dans le dos 
par une dentelle; jupe plisséoen crépon vieux rose; 
corsage coulissé sous la ceinture; & droite, lo cor- 
sage est prolongé par un i>etit panier relev'é en 
deux bouffants sur la jupe. (Peinture grenat nouée 
sur le côté gauche et nœud grenat à l'épaule du 
même côlé; manche froncée dans un poignet re- 
couvert de dentelle ; col droit. 

IMPRESSION SUR ETOFFE ET COTON 
POUR LA BRODERIE. 
Cadre a piioTormAPHiE. — Broderie au point à la 
croix en coton ambre 2 tons sur audrinople. La 
broderie terminée : r vous encollez un cadre de bois 
par derrière avec de la col iine, et vous rabattez des 
quatre côtés les bords de l'andrinople; lorsque ce 
collage est sec, découpez r<îtoffe au milieu du cadre 
sur le trait indiaué, fendez les angles et rabattez 
rétoffe en la collant à l'intérieur, derrière le cadre 

(1) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et bi- 
mensuelle t>erte recevront ce patron le 16 juin. 



de bois. — 2« Passer intérieuremont un petit galon 
or ancien ou imitation ; le couper en biais aux an- 
gles. Nous engageons à couvrir le cadre de molle- 
ton avant d'v appliquer la broderie. — 3'» Passer 
derrière le chevafet en cirton que Ion trouve prêt, 
ainsi aue le cadre, ù la Ville en boùfy rue de Rome. 
Le cadre coûte 75 cent, et le chevalet 2 fr. 50 cent. 

PLANCHE DE TRAVAUX. 

Modèle de Madame Lebei-Delalaode, 

348, rue Saint-Honoré. 

Lambrequin ueniii ii, tapisserie par signes, com- 
plément du modèle colorie, paru en avril. Les ani- 
maux détachés sont le point de compte grossi du 
petit point, dont les contours sont seuls indiqués 
dans les panneaux; des lettres correspondantes dé- 
signent la place que doit occuper chaque animal. 

1*' CÔTÉ. 

Panneaux et animaux, complément du côté gau- 
che du lambrequin. 

Légendes drs signes, des panneaux et animaux 
pour les deux côtés. 

2« CÔTÉ. 

Panneaux et animaux, complément du côté droit 
du lambrequin. 

aXIÈME ALBUM 

Nappe d'autel. — Angle et bouquet pour store. 
— Costume en toile pour enfant. — Garniture. — 
Costume en tissu quadrillé. — Costume en toile. — 
Petite garniture. —J. P. enlacés.— Tabouret de piano 
(branche de fraises). — Petit motif de broderie en 
chenille. — Marguerite. — Taie d'oreiller. — Robe 
au crochet en laine pour baby. — C.ostume do bain 
pour enfant. — Entre-deux. — Garniture. — Cos- 
tume de bain et tracé réduit du patron découpé. — 
G. J. enlacés. — Dessous de lampe en drap 
perforé. 

PATRON DÉCOUPÉ. 

TuNiQUE-BLousK, pour costumc de bain, page 8 
(Album de Juin). 
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MODES 



A cause du cliangement de saison qui nous 
obliffc à parler do tant de choses, nous avons 
délaissé un peu les modes pour enfants et 
fillettes, revenons-y bien vite. 

Ces modes suivent les nôtres et parfois même 
s'en approchent trop, quand, par exemple, elles 
nous empruntent nos draperies, noire pouf et 
ses accessoires, tout cela bien volumineux pour 
de jeunes enfants. 

Il semble qu'on ait compris cette erreur, puis- 
que Ton revient à une certaine simi)licité. 

Parmi les façons nouvelles, nous en citerons 
une, bien jeune, toute plissée, robe et pèlerine. 

Un léger mohair gris, brillant, fait la robe, 
dont la jupe, plissée de plis couchés moyens, 
est montée à un très loag corsage, plissé aussi, 
avec une ceinture en cuir fauve très lâche et 
agrafée de côté. Une pèlerine ronde rappelle 
Tancien camail, elle est plissée de Tencolure au 
bas; les plis petits à Tencolui-e, s'élargissent 
progressivement jusqu'au bord inférieur, et 
sont assujettis sur trois étages de ruban, le 
premier posé au-dessus de la taille ; le bas est 
mobile, flottant aux mouvements, ce qui fait 
ressembler Tenfant à un immense papillon aux 
ailes déployées. Cette pèlerine descend à mi- 
jupe. 

Des bas rouges, un chapeau en paille grise à 
bord relevé à gauche et appuyé sur la calotte 
que dépassent deux plumes couteau, Tune 
rouge, l'autre fauve mouchetée de brun. 

'Cette tenue simple est cependant élégante, 
elle doit plaire plus que les uraperies, la façon 
en est bien fillette. 

La robe en grosse dentelle est solide et fait 
bien comme toilette habillée d'enfant. On la pose 
sur un dessous de couleur, la jupe est froncée et 
le corsage, une blouse, genre bourgeron, s'en- 
ferme dans une ceinture que Pon peut pouf- 
fonner si elle est en étoffe, ou que l'on noue 
d'une double coque dont les pans seront courts 
et taillés en corne, si elle est en ruban. 

Pour les fillettes, l'encolure est montante sans 
le col droit, avec un grand col ou une dentelle 
haute et froncée en pierrot. 

On leur met des chemisettes qui font le haut 
du corsage; c'est comme un empiècement que 
Ton peut croiser ou lejeteren revers. 

Il y a toutes sortes de coupes d'une fantaisie 
originale qui vont bien au jeune âge : c'est le 
corsage-veste ouvert sur im gilet ou boutonné, 
ne laissant dépasser que la ou les pointes du gi- 
let ; c'est le plastron fermé diagonalement; c'est 
la veste carrée jouant sur une blouse. 

Mais pour le plein été, les bouffants, les che- 
misettes plissées et tendues vont mieux, avec 
les étoffes légères pour l'enfant. Toutes les 
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façons qui laissent à Tenfant la liberté et l'agi- 
lité de ses membres sont préférables pendant 
les chaleurs et sont plus commodes. Mais je 
m'aperçois que je fais de 1 hygiène alors qu'il me 
faut pailer de modes ; les deux d'ailleurs ne 
sont pas incompatibles. 

A la campagne et au bord de la mer, rien n'est 
plus joli que le modeste Andrinople. Or garnit 
le costume de grosse dentelle torche ou de 
galon d'étamine que l'on aura brodé au point de 
croix ; le corsage sera froncé à la taille et lé- 
gèrement décolleté; la manche large arrêtée 
au-dessus du coude, dans un poignet, ou libre 
comme la manche bretonne. 

La toile écrue ou bise se combiae avec de 
landrinople : jupe en toile, corsage rouge ou 
l'inverse ; comme garnitures, broderie ou grosse 
dentelle. 

Les chapeaux sont toujours à bord large, plus 
ou moins enlevé, avec la calotte haute enve- 
loppée de draperie, le plus souvent en soie dun 
écossais sombre ; c'est le chapeau courant. En 
paillasson blanc, on y met des poufs de gaze et 
une fantaisie quelconque. Beaucoup moins de 
plumes et presque pas de fleurs pour les fillettes. 

Au rebours on couvre de panaches en plumes 
la capote des bébés, dont la ti^te est démesuré- 
ment grossie par l'accumulation des garnitures. 
Pour, eux, la petite capote assortie à la douil- 
lette; cette capote, au bord ruche relevé en 
pointe, se pique de nœuds ; dans l'intérieur, 
un fouillis de petite dentelle. 

La douillette se fait avec ou sans pèlerine, elle 
se garnit au contour d'une dentelle écrue et se 
boutonne tout le long. Sans pèlerine, elle s'ou- 
vre sur une jupe blanche; un mignon capuchon 
avec un flot de ruban à la pointe. En cache- 
mire d'été rose avec la doublure en légère soie 
rosée, cette douillette et la capote assortie font 
une adorable toilette de baby. 

Et du costume des petits garçons, en parle- 
rons-nous ? Les caprices dé la 'mode n'y tou- 
chent guère, aussi y a-t-il peu de renseigne- 
ments à donner. Cependant nous dirons que 
le costume marin avec la vareuse et le pantalon 
rond descendant sous le genou, est grand 
favori, qu'il se fait en gros molleton crème 
avec le col et le gilet en jersey rayé crème 
et rouge, ou crème et marine. La chaussette 
rouge ou marine et la bottine. Le béret ou le 
chapeau marin. 

De jolis coutils à fines rayures verticales ou 
formant carreaux leur fonC de gentilles tenues 
campagnardes ou balnéaires; pantalon boutonné 
de côté et petite jaquette ou veston droit. Un 
complet très coquet. Le grand col en toile et 
un nœud-cravate un peu chiffonné, de la cou- 
leur de la rayure et moucheté. Le paletot est 
en petit drap français gris-bleu, mordoré pi- 
queté ou d un ton fauve. 

Mes derniers renseignements seront pour 
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vous, mesdemoiselles ; ils regardent la coiffure. 
Les cheveux relevés en casque , manière qui 
dégage la nuque et vous va fort bien, sont tou- 
jours à la mode; mais le chapeau «d'une cer- 
taine forme très en vogue oblige, pour être bien 
posé, à baisser la coiffure; alors on natte les 
cheveux très bas, et avec cette natte que Ton 
ramène en la serrant beaucoup, on fait comme 
un catogan. Devant, les cheveux restent relevés 
sur le crépon Louis XV, avec un accompagne- 
ment de légères bouclettes qui vont bien. Le 
chapeau prend la tête un peu bas et dégage le 
visage qu'il entoure gracieusement. Madame 
Boucherie sait lui donner un cachet comme il 
faut et très gracieux. 

Le crème et le blanc sont plus à la mode en- 
core que les années précédentes, où ils l'étaient 
cependant beaucoup. Les costumes de plage, de 
casino et de campagne, différents d'étoffe, ne le 
sont pas de nuance. Les uns sont en foulardine, 
en gros tulle de laine, en mousseline de soie, en 
batiste ; les autres en serge, en gros crépon, en 
mohair. On en fait en satinette, et comme pour 
vos petites sœurs, en andrinople. 

La satinette est bien jolie avec ses fins bou- 



quets d'épis multicolores, ses bluets et ses des- 
sms en colonne. Les fonds rosés, bleutés, maïs, 
écrus pour les jeunes filles et les jeunes fem- 
mes; pour les mamans d'un âge intermédiaire, 
les fonds héliotrope sont charmants, ainsi que 
les gris et les mordorés, et pour les grand'mè- 
res les fonds loutre, grenat, bronze à petites 
dispositions. 

La vareuse et la jaquette sont les deux formes 
les plus à la mode pour la ville comme pour la 
campagne ; elles sont commodes, d'allure déga- 
gée : c'est à cela qu'elles doivent leur long 
succès. 

Nous ne vous avons pas encore signalé la 
blouse américaine, une façon nouvelle, bien 
jeune et agréable à porter l'été. 

Très large de poitrine, une infinité de petits 
plis qui finissent au-dessous de la poitrine en 
diminuent la largeur et une ceinture largement 
drapée l'enferme et dessine suffisamment la 
taille. Le relevé doit être mollement chiffonné, 
former un pouf et ne laisser passer que les deux 
plissés delà jupe. 

GORALIE L. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



COSTUMES ET PARDESSUS 

De M"' Thirion, 47, boulevard Saint-Michel 

Nous avons eu roccasion de décrire avec détails, 
des trousseaux, robes et lingerie, exé^ut^s par 
M"' Thirion ; nous y revenons aujourd'hui parce que 
le dernier qui était pour une de nos abonnées, 
m'a frappée par la grâce et la simpliciLÎ des cos- 
tumes, par la nouveauté des façons, par l'heu- 
reuse combinaison des étoffes, enfin par le soin 
apporté aux plus petits détails. Quant au trousseau 
de linge, il était d'une recherche coquette, aussi 
bien dans la tta^on et les fonnes, que dans le choix 
des tissus, le fini des broderies et la finesse des 
dentelles. 

Beaucoup de grosse guipure aux pantalons, aux 
camisoles et aux jupons- trotteurs; des broderies 
anglaises aussi, et des imitations à foison aux 
jupons habillés. Des mouchoirs charmants avec un 
très petit ourlet à jour rehaussé d'une fine Valen- 
ciennes et un minuscule chiffre dans l'angle et tout 
près de Tourlel. 

Le costume de voyage est on ne peut mieux réussi 
par M"' Thiri'-n; le tissu fil à fil ou le fin car- 
reau, ou le bi ouille, nous appelons ainsi un tissu 
mélangé de plusieurs couleurs fondues l'une dans 
l'autre, sont les plus convenables pour ce genre de 
costume; la façon tailleur, bien entendu. Une jupe 
simple, avec un tablier drapé arrêt ï sous le lé de 
derrière — et lequel est largement plissé — un peu 
plus court que la jupe ; des boutons sur le côté 
arrêtent les plis du drapé. La jaquette ou la veste 
est obligatoire, l'une et l'autre sont commodes 
avec leurs nombreuses petites poches. 

Le costume d'été en satinette est fort gentil et 



M"' Thirion le garnit avec goût. Les deux sont de 
prix raisonnable : 80 et 70 fr. 



COSTUME d'été de MADAME TURLE 

9, rue de Glicby 

Les étoffes sont, cet été, plus particulièrement 
jolies, mais les satinettes et les batistes, les fou- 
lards, foulardines, plus que les au(res, nous offent 
des nouveau t'>s charmantes. 

Nous en avons vu, chez .M"' Turle, un choix qui 
est hors ligne. 

Un costume en foulard rose ancien tirant un peu 
sur le brique, a un jeté de roses dans les tons 
havane du meilleur effet, eu voici la description : 

Jupe en foulard havane avec cinq petits volants 
froncés, drapée d'une tunique rose ancien qui se 
compose de plusieurs lés droits non réunis pour 
le côté gauche; de ce côté, cinq ou six plis groupés 
la fixent à la taille; le bord opposé tombe droit, il 
est plissé jusqu'au pouf enlevé ; à droite, des plis 
étages fout retomber l'étoffe en cascade. Corsage 
havane pour le dos, à roses pour le devant qui 
s'ouvre sur une chemisette havane coupée d'une 
spirale en dentelle. La manche havane, terminée 
par une draperie rose et une dentelle. 

Autre costume en louisine à carreaux dessinés 
par une fine rayure grenat sur fond crème. 

Jupe plissée en éventail devant. On obtient cet 
effet en groupant les phs du milieu, en les fixant à 
l'envers sur des rubans et en les élargissant pro- 
gressivement jusqu'à ^^ngt centimètres du bord infé- 
rieur. La tunique descend en pointe-panier, elle 
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s'ouvre devant et se chiffonne en pouf, lequel pouf 
s'agrafe sur la pointe du corsage. Très gentil cor- 
sage à chemisette plissée en dentelle sur trans- 
parent rouge, dépassant la demi-ceinture qui l'en- 
ferme et formant des côtés un volant arrondi qui 
tombe sur le haut de la jupe. Les prix de M™* Turle 
sont modérés. 

* 

CORSET-CUIRASSE DE M™« EMMA. GUELLB 

3, place du Théâtre-Français. 

Nous ne doutons pas du succès du corset d'tt3 
de M™' Guelle. Les nouveaux tissus roses et bleus, 
spécialement fabriqués en vue de la saison, ont 
tout pour plaire : souplesse, élégance, nouveauté ; 
ajoutez à. ces attractions la façon de ce corset- 
cuirasse, si parfait de coupe; ne sont-ce pas là 
les éléments d'un succès certain? Ce corset tient 
la place entre le corset de coutil et celui en satin. 
Bien moins cher que ce dernier, plus coquet 
que l'autre, il est permis aux jeunes filles d'y 
aspirer^ le prix étant raisonnable puisqu'il ne 
dépasse pas celui du coutil ; lacet de soie assorti, 
fine imitation de dentelle, tout est en rapport d'élé- 
gance. Nous ne louerons jamais trop le talent de 
M™* Guelle, car si la question de coquetterie s'im- 
pose, celle de l'h^'giene n'y est point écartée, tant 
s'en fauî, M™« Guelle voulant que le bien-être, le 
confortable, l'élégance et les exigences de nos 
modes se trouvent réunies dans la coupe de son 
corset. Avec des baleines et des ressorts bien po- 
sés, le buse incassable articulé, ce corset soutient, 
élance la taille, diminue l'embonpoint sans com- 
primer la poitrine. Les mouvements sont hbres; 
rien de compassé dans le buste. Nous rappelons que 
e corset à coussins creux de M™« Guelle, pour les 
défectuosités de la taille a obtenu des médailles et 
que les médecins l'ont examiné et approuvé. 



HYGIÈNE DE LA CHEVELURE 

Eau et pommade viviûques de A. B., chimiste, che- 
valier de la Légion d'honneur, chez M. L. Bonne- 
ville, rue Jean-Jacques-Rousseau, il, à Montmo- 
rency (Seine-et-Oise). 

La chaleur qui amène chez beaucoup de femmes 



et de jeunes filles une certaine transpiration de la 
tête, est souvent, en été, la principale cause de la 
chute des cheveux. Pour obvier à cet ennui, il faut 
agir sur le cuir chevelu, lui donner de la force et 
resserrer Tépiderme au moyen de lotions. Pour 
ces lotions, rien n'est meilleur que l'Eau vivi- 
ûque de A. B., alternée avec des applications 
de pommade viviflque. Les premières se font au 
moyen d'une petite brosse douce; les secondes 
avec le bout du doigt. On prend un peu de pom- 
made, on écarte les cheveux dont on frotte les raci- 
nes assez longtemps pour que le cuir chevelu 
s'imprègne bien. Les effets de ces excellentes pré- 
parations sont inouïs; non seulement elles arrêtent 
la chute des cheveux, mais elles les font repousser 
aux places dégarnies et les ramènent à leur cou- 
leur primitive, s'ils ont blanchi prématurément. 
Ces préparations les entretiennent encore dans un 
parfait état de santé, les rendent souples, brillants 
et donnent de l'éclat à leur couleur. Nous enga- 
geons à en faire un usage habituel, on s'en trou- 
vera fort bien. 

L'élixir viviflque, dentifrice excellent, entretient 
la blancheur des dents, arrête la carie, raffermit 
les gencives et momentanément calme une rage 
si Ton introduit dans la cavité de la dent malade 
un peu d'ouate imbibée d'élixir. Il laisse & la 
bouche une impression de fraîcheur très agréable. 



MAISON VAILLANT ET BAUDOT 

53, rue Jean-Jacques-Rousseau. 

Il nous a été montré une nouvelle soie légère, 
gracieuse, qui mérite bien son nom : la Sylphide^ 
destinée à de ravissantes robes de bébés, de jeunes 
filles et jeunes femmes, pour bals, concerts, ca- 
sinos, etc. Elle se fait dans les tons clairs : blanc, 
crème, rose pâle et bleu ciel, qui compose un en- 
semble vaporeux au possible. Son double avan- 
tage est la facilité avec laquelle elle se nettoie et 
peut se teindre en nuance plus foncée. Nous enga- 
geons nos lec:rices à s'adresser à la maison Vail- 
lant et Baudot, 53, rue Jean-Jacques-Rousseau, la 
seule qui possède celte véritable trouvaille, puis- 
qu'elle en est la créatrice. 

Sur demande, il est envoyé des échantillons et 
des coupes depuis 5 mètres. 
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GRAVURE DE MODES N« 4631. 

Toilettes et modes de Madame Pelle lier- Vidal, 
Rue Duphot, 17. 

Preiiièrr toilette. — Corsage-habit en foulard 
imprimé ouvert sur une chemisette froncée en den- 
telle; revers en ottoman cac^o^; manche froncée en 
dentelle avec volant dan s le haut formant jockey (1). 

(l)Le8 abonnées aux éditions hebdomadaire et bi- 
mensuelle certe recevront ce patron le 16 juillet. 



Jupe de dentelle et pouf coquille eu ottoman.— Cha- 
pon u en paille satin et ganse torse avec haut revers 
doublé de dentelle plissée dessus, plume blanche 
et aigrette de rubans de gaze mêlée de dentelle. 

Deuxième toilette. — Jupe en moire gris Go- 
belins à fines rayures blanches formant carreaux ; 
les panneaux pusses qui coupent la jupe sont en 
voile uni. Tunique en voile, corsage froncé dans 
un empiècement recouvert de dentelle blanche et lé- 

gèrement ouvert: manche froncée dans un bracelet 
e ruban moiré (voir la planche de patrons) ; cein- 
ture en ruban croisée derrrere et nouée de côté. — 

uigiLizeu uy Xw_J>^v>''i lv- 
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Capote en luUe plissé, avec bord en taflfetas ru- 
che. 

Robe de bady. — Plastron fonné de dentelle 
blanche, coupé de bretelles en ruban bleu pâle et ter- 
miné en pointe au bas du corsage en surah bleu 
pâle; la manche est un volant de dentelle blanche 
passant dans des bouclettes de ruban. Sur la jupe 

glissée sont posés deux volants de dentelle passant 
e même dans des bouclettes de ruban; écharpe de 
dentelle et ruban formant ceinture. 

MODÈLE COLORIÉ. 

De la maison Lebel-Delalande, 

348, rue Saint-Honoré. 

Bakdr pouk ameublement : Tapisserie. 

MUSIQUE 
Danse des Shakers, par M"' H. Wild. 

SEPTIÈME ALBUM 

Garniture et entre-deux, guipure-Richelieu. — 
Couverture de livre. — Costume mat?lot, pour petit 



garçon. — Dentelle au crochet. — Corsage-pèlerine. 

— Costume pour petite fllle. — G. C. enlacés. — 
Costume d'eniant. — Petite garniture. — Pelisse de 
baby. — Encadrement en fines chenilles. — Garni- 
ture pour tiie d'oreiller. — Dessus de piano en 
étamine. — Mouchoir avec J. Q. — Petit bouquet. 

— Nappe d'autel. — Bande en drap perforé. — Gar- 
niture et entre-deux. — Cadre à photographie. — 
Costume en batiste unie. — Bouquet d'angle. — 
Costume d'intérieur. — Fond en iîlet. 

PLANCHE VIL 

!•' CÔTÉ. 

CoRSAGE-pfcLERiNE, pago 2. (Album de Juillet). 
Corsage, petite fille, page 2. (Album de JuiUet). 
Pelisse, baby, page 3. (Album de JuUlet). 

2» CÔTÉ. 

Corsage, deuxième toilette. (Gravure no 4631\ 
Vareuse, costume matelot, petit garçon, page 2* 

(Album de Juillet). 
Culotte, costume matelot, petit garçon, page 2. 

(Album de Juillet). 



ERRATUM 

Une erreur typographique s'est glissée dans Tindication du prix du cadre, qui est de 1 fr. 50, et 
non de 2 fr. 50, comme il est donné dans le numéro de juin. Nous croyons utile aussi de dire que^ 
sur l'Andrinople, le dessin intérieur dentelé, indiqué par de petits points, représente un galon ancien 
ou moderne et non point un dessin à broder. 
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SAYOIR-YIVRE 
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LIBRAIRIE THÉÂTRALE 

U, rut de Orammowt. — Paris 

On trouve à la Librairie Théâtrale des Monologues, Charades, pièces à deux ou plusieurs 
personnages, à jouer daus les salons ou dans les pensionnats. L'éditeur, M'no Michaud, choisit avec 
intelligence les pièces qui lui sont demandées, d'après les indications qui doivent lui être donnée* 
très précises. 



Paris. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat. 
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MODES 



Que vous dire de la mode^ noesdemoiselles, 
que nous ne vous ayons déjà dit ? Quelle nou- 
yeauté intéressante et jolie à vous signaler? 

En ce moment, TOUS êtes pourvues ae vos toi- 
lettée, et les renseignements que nous pour- 
rions donner auraient peu de chance d'être uti- 
les. 

Août est le mois du repos pour tout le monde 
et surtout pour la mode, dont les interprètes 
cherchent les façons d^automne et travaillent 
leurs modèles nouveaux. 

Kous serons donc très brève sur le sujet qui 
doit faire le fonds de ce courrier. 

Après vous avoir signalé un très gentil cor- 
sage-caraco pour la campagne et la mer, ime 
demi- blouse en andrinople pour les fillettes, 
nous vous parlerons de certains travaux enétof- 
fes anciennes ou modernes qui font fureur de- 
puis quelque temps déjà, et dont la vogue est 
loin d^être épuisée. 

Le corsage-caraco se fait soit en lainage uni, 
serge ou vigogne, soit en satinette ; il se porte 
avec toutes les jupes simples ; il est commode, 
pratique et remplacera le corsage fané d'un 
costume. 

Une pièce formant pointe, à laquelle se monte, 
par des fronces, un corsage non ajusté, dont la 
largeur est diminuée par des plis faits au mi- 
lieu du dos, arrêtés à la taille et qu'enserre une 
ceinture. Le devant est froncé à Tencolure dans 
un très étroit poM[net ; des plis à la taille et la 
ceinture un peu large attachée par une haute 
boucle unie et dépassée au moins de quinze 
centimètres par le caraco. On peut ouvrir l'en- 
colure en rentrant les côtés et mettre un col 
en étamine, en broderie à roues, en satinette, 
qui sera très largement ouvert et sous lequel 
prendra, de chaque côté, un long plissé assorti 
qui finira en pointe dans la ceinture. A la man- 
che on mettra un parement pareil. 

Avec le corsage en grosse serge marine ou 
en bure monacale, le col-fichu en andrinople 
fait très bien. 

Une nouveauté a paru, qui se porte à la cam- 
pagne et à la ville. G*est la ceinture genre russe 
en velours noir, appliquée de pièces imitées des 
anciennes médailles ; le collier-col est assorti. 

S'il vous fallait, pour des sauteries intimes, 
un costume frais, faites-le faire en broderie à 
roues mélangée de broderie anglaise. 

Sur im transparent de couleur, ce genre très 
à la mode est élégant et jeune. 

La jupe sera ronde, montée par des fronces^ 
simplement relevée à gauche d'un pli creux pi- 
qué par un flot de" ruban. Le corsage à ceinture 
décolleté en rond et la manche demi-longue, un 
nœud à l'épaule. 

Journal des Dbmoisblles [N* 8) 



Cette toilette très simple vous ira parfaite- 
ment, et vous rendra élégante sans frais* 

La blouse en andrinople que portent les fillet- 
tes, dur une jupe plissée blanche, écrue, crème, 
ffrise ou en nainkin, est loin d'élre dépourvue 
oe grâce; de plus elle est pratique et leur per- 
met de louer sans crainte de déran^r l'ordon- 
nance de leur toilette ; elle descend au genou, 
se fronce à son bord inférieur et se retourne in- 
térieurement pour venir, au moyen d'une cou- 
lisse posée sur les fronces, s'attacher à la taille ; 
^e retombe ensuite autour du corps; des fron- 
ces à l'encolure, montée à un poignet. La man- 
che large, arrêtée au-dessus du coude, se re- 
lève dans un ruban cousu à Tépaule, ruban qui«e 
noue avec un autre cousu intérieurement à 
l'entournure. Un grand pierrot plissé ou un col 
rond complète cette gentille fantaisie. 

La toilette des fillettes pour les fêtes enfantines 
des casinos et des kursaals est en grosse den- 
telle ou en broderie, ou bien encore en tissu de 
laine léger crème. On la fait très simple à ren- 
contre de l'année dernière, où elle était cou- 
verte de draperies. 

Jupe montée par des fronces, si elle est en bro- 
derie ou en tulle dentelle ; diversement plissée 
si elle est en lainage. Long corsage finement 
plissé descendant à mi- jupe, les plis non fixés 
au bord inférieur pour les laisser se développer 
et faire comme une seconde jupe; une ceinture 
en ruban nouée derrière de deux coques ; des 
nœuds aux épaules et un bouillon volumineux 
pour manche. Bien simple mais bien coquette 
cette petite façon. 

Vous voyez* que notre bagage de renseigne- 
ments était bion mince, puisqu'il s'arrête là; 
mais le domaine de la mode est vaste, et si nos 
costumes et nos chapeaux ne nous oârent rien 
à glaner, nous trouvons dans les travaux artis- 
tiques ime mine inépuisable de nouveautés et 
de renseignements. 

Les étoffes anciennes sont très recherchées 
pour certains ouvrages, mais à leur défaut, les 
étoffes modernes de tons éteints les remplace- 
ront bien. Les galons anciens ne sont pas de 
prix si élevés quel'on n'y puisse atteindre: on en 
trouve de larges à 90 cent, et 1 fr, le mètre, et 
d'étroits à 50 et 60 cent . Il s'en fait en imitation 
que l'on trouve dans les magasins de nou- 
veautés. 

Ces étoffes, dont on fait tant de choses, par 
exemple, des pochettes que l'on suspend au mur, 
se combinent avec une peluche en harmonie de 
ton, et l'on dissimule la couture de jonction en 
plaçant dessus un rang de galon; on fait, pour 
mettre Téventail et la lorgnette, des ridicules 
qui n'ont de ceux de nos grand'mères que le 
nom. Le sac proprement dit aura 0,20 cent, de 
largeur, 0,15 de hauteur, et sera en belle étoffe 
brochée laine et soie; la partie froncée en soie 
légère, satin ou taffetas, j^jyp^Qgyç^^Uiïie 

AOUT 1887 
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genr que le sac et se montera par des fronces; 
lu bord supérieur, dans le haut, une coulisse à 
tète. On posera un galon sur le bord du sac, et 
k goût et rimaginalion aideront à trouver un 
arrangement quelconque qui le rendra plus 
coquet. 

On fait aussi des porte- cartes en employant 
eomme base une grosse toile grise ou celle dont 
06 servent les tapissiers. 

U arrive que Ton ait un morceau d'étoffe 
n'ayant aucune forme déterminée; au lieu de le 
eouper pour en faire \m carré, appliquez-le tel 
ouel sur un carré de toile, ou de toute autre 
forme, que vous compléterez avec des morceaux 
de peluche ou de drap ; posez des galons sur 
les coutures; vous aurez un arrangement ori- 
ginal que vous emploierez pour une poche, un 
tapis de table, un porte-journal, etc., etc. Ce 
moyen est excellent pour faire ime couverture 
de livre ; il permet d'utiliser tous les morceaux, 
même les plus petits, et quand ce sont des mor- 
ceaux anciens, on arrive à trouver des combi- 
AAîsons surprenantes. 

Les idées naissent au fur et à mesure et l'on 
■*étonne du résultat obtenu. Ce passe-temps est 
attachant. C'est que créer le plus modeste ou- 
vrage est autrement amusant que de copier. 
Voilà, mesdemoiselles, un nouvel horizon qui 
•'ouvre à vous. Ne craignez pas de faire quelques 
écoles; la réussite, je vous la promets. Si j'ap- 
prends que ces renseignements sont de votre 
goût, je vous en enverrai d'autres, heureuse, que 
je serai, de vous aider à occuper vos loisirs par 
doi travaux qui vous seront personnels. 



Tout autres sont les travaux montés. Ce genre 
demande patience et adresse. La mode aime 
tous ces bibelots imités des anciens : chaise à 
porteur, plateau pour cartes, table Henri 11, 
étagères façon japonaise, jardinières, etc., eU. 
Ces dernières empruntent toutes sortes de for- 
mes : traîneau, commode Louis XV, brouetté, 
etc. 

L'objet qu'il s'agit de couvrir d'étoffe et de 
galon est en bois blanc. On prend d'2d)ord en 
papier la forme des panneaux, planchettes, etc., 
on les numérote pour ne point se tromper; 
on coupe l'étoffe sur ces patrons en lui donnant 
un centimètre de plus tout autour; on enduit de 
colle (colle de Givet) le contour de la partie de 
l'objet que l'on veut couvrir, puis on applique 
l'étoffe bien droit fil. L'étoffe qui dépasse sera 
collée sur l'envers du bois ou sur le panneaa 
suivant. Le galon joue un grand rôle dans la 
confection de tous ces ouvrages, c'est lui qui 
leur donne ce c6té ancien et artistique si aimé. 

Le goût est tellement tourné vers ce geure de 
travaux qu'il s'est établi des magasins spéciaux 
pour ces objets en bois dont les modèles sont 
pris à Cluny et dans nos musées. 

Les cadres à photographies sont fort à la 
mode. On brode rétone, et pour le montage on 
se sert de galon. Votre journal vous ayant 
envoyé un spécimen à broder, nous n'avons au'Ji 
vous dire que le cadre fini fait le meilleur effet. 
Nous l'avons vu. C'est donc en connaissance de 
cause que nous lui prédisions le succès. 

CORALIB L. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



HOBB8 ET COSTUMES, PARDESSUS DE VOYA.aB 

De M"' Thirion, 47, boulevard Saint-Michel. 

91 Ton désire pour ses costumes une élé- 
gance simple et comme il faut, des façons char- 
mantes et la nouveauté dans ce qu'elle a de plus 
gracieux, on devra s'adresser à M»»' Thirion. 

Chez elle rien d'excentrique frisact le mauvais 
0OÛt; des modes qui s'adressent aux jeunes filles 
et aux jeunes femmes amies de la mode et enne- 
mies de ces façons tapageuses trop souvent choisies 
•t portées à rencontre du bon goût. 

Le costume de ville, tout en étant élégant, ne doit 
point attirer les regards par sa façon tapageuse. 
L'harmonie des couleurs, la distinction de la façon 
ei le calme du drapé, voilà ce qui lui convient. 

Un très charmant costume de voyage, de plage ou 
d'excursion est en fin lainage & mille raies crème 
et grenat. Jupe unie bordée d'un velours grenat ; 
mne tunique relevée en feuille, forme un pouf 
eftpuchon. Le corsage à postillon, genre veste, avec 
tin bouffant qui se perd dans le gilet serré dans 
une demi-ceinture. Col et revers en velours. 

En satinette fleurie, M"« Thirion fait de char- 
mantes toilettes et * des prix modiques, pour ter- 
miner la saison. La jaquette et la veste, ainsi que 
k pèlerine à capuchon façon tailleur, se font en 



petit drap. Nous rappelons que le prix d'un costume 
sbnple varie de 70 à 90 francs ; la jaquette )6 à 
60 fr. 



SPÉCIALITÉ D'AMAZONSS 

Madame Raybois, 3, rue de La FeuiUade. 

Les jeunes filles et les jeunes femmes qui se 
livrent au grand plaisir de l'équitation trouveront 
en Madame Raybois une excellente interprète de 
l'amazone. Façon du meilleur goût, simple, mai« 
allant dans la perfection. Madame Raybois a tout 
particulièrement étudié ce genre, et ses amazones 
peuvent supporter la comparaison avec les spécia- 
lités de premier ordre françaises et anglaises. 



MAISON DUPONT 

Spécialité de literie, lits et berceaux, etc., ito. 
Gomant, successeur, rue de Richelieu, 94. 

Cette excellente maison se recommande par la 
qualité des matières employées : laines, crins, loilos 
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et coutils soDt de premier choix et d*un usage par- 
fait 

La literie achetée dans de semblables conditions 
offre toutes les garanties de durée que Ton cherche 
ei que Ton ne rencontre pas toujours, même dans 
de bonnes maisons. 

A c6té des objets classiques et de la belle et 
bonne litterie, se trouvent des lits d*enXant, des ber- 
oeaux luxueux, d^autres plus simples mais bien 



jolis, des corbeilles de layette, des toilettes bébé, 
des berceaux Moïse, toutes choses utiles, co- 
quettes et charmantes que les jeunes mères ap- 
précient ; des croix et des étoiles de berceau ; cou- 
yertures et couvre-pieds tout à fait gentils. 

En un mot, la mère de femllie économe ainsi qua 
la jeune femme de goûts recherchés, trouveront & 
la maison Dupont de quoi les satisfaire sans trop 
dépenser. 



EXPLICATION DES ANNEXES 



GRAVURE DE MODES, N» 4616. 
Modèles de Madame Raybois, rue de la Feuillade, ). 

Chapeaux de Madame Boucherie, rue du 
Vieux-Colombier, 16. 

Toilette de fillette. — Tunique en foulard im- 
l^imé, ornée dans le bas de quatre plis ; le tablier 
rond est relevé également des deux côtés, le pouf 
droit est orné de plis dans le bas; la jupe de 
dessous n'a d'autre eamiture que ces mêmes plis. 
Corsage plissé sur les épaules, ouvrant sur un 
gilet plat avec jabot de dentelle blanche; manche 
froncée à l'épaule; les fronces se répètent k moitié 
de la hauteur de la manche et au haut du poignet 
couvert d'un plissé de dentelle blanche (1). Gnai)eau 
•D paille dentelée relevé d'un côlé; draperie de gaze 
ei touffe de fleurs des champs. 

Costume de voyage. — Jupe plissée en tissu qua- 
drillé; tablier long, droit, très relevé sur les han- 
ches et pouf coquille. Jaquette à longue poche, de- 
vant fermé à la pointe du gilet en drap mastic; dos 
à basque postillon (voir Ta planche de patrons); 
manche longue avec très petit parement de drap 
mastic à an^es arrondis et ûxé sur la manche par 
des boutons guillochés; collier en ruban çrenat 
phé en pointe devant. — Chapeau de paille, à oorda 
relevés, bas d'un côté, très haut de l'autre, orné 
devant de deux nœuds de ruban grenat. 

Costume de dentelle beiqe. — Corsage croisé en 
dentelle avec empiècement plissé; tunique en 
dentelle, laissant découvert sur le côté un large 
panneau en pékin dentelle sur transparent bleu 
pâle; le tablier relève de côté au point où ferme le 
corsage. — Capote couverte d'un mouchoir en tissu 
d'argent, et bordée d'une guirlande de feuilles de 
caresson en velours ; aigrette de tulle bleu pâle et 
ruban beige; brides de tulle. 



(1) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et 
bi-mensuelle oerte recevront ces patrons le 16 août. 



PLANCHE REPOUSSÉE. 

Modèle de la maison Leeker et Genevoy, 
3, rue de Rohan, 

Grande dentelle, tulle grec, pour nappe d'autel 
ou bas d'aube. 

MODÈLE COLORIÉ REPOUSSÉ, 
De la maison Leeker et Génevoy, 3, rue de Rohaa 

Dessus dk sachet ou de buvard, broderie à fils 
tirés en soie d'Alger sur fond en satin. Les nuances 
du fond et des fleurs peuvent être modifiées à volonté. 



- HUITIÈME ALBUM 



Dentelle en tulle brodé. — Deux costumes d ama- 
zones. — Chausson de maillot. — Garniture. — 
Semé pour sac bourriche. — Petite bande en pelu- 
che. — Entre-deux et garniture ffuipure Richelieu 
assortis. — Piano drape. — Garniture guipure Ri- 
chelieu. — D. W. — Dessous de lampe en tissu 
point d'esprit. — Branche broderie en Ussu broché. 
— Dentelle application de batiste sur tulle. — L. F. 
enlacés. — H. V. enlacés. — Petite garniture. — H. 
R. enlacés.— J. R. enlacés.— Pelote, dessus de boîte 
à mouchoirs. — Toilette de mariée. — Costume en 
étamine. — Petit bouquet pour angle. — Costume 
en batiste et velours. -^ Garniture. — Corbeille de 
layette. — Petite garniture. .— N. J. enlacés. 

PLANCHE VIII 

!«• CÔTÉ 

Jaquette, costume de voyage (gravure n» 4636> 
Corsage, amazone, page 1 (Album d'août). 

2' côté 

Gorsaoe, costume en étamine, page 7 (Album 
d'août). 
Jupe, costume en étamine, page 7 (Album d'août). 



LIBRAIRIE THÉÂTRALE 



44, rue de GframmofU. — Paris 
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On trouve à la Librairie Théâtrale des Monologues, Charades, pièces J^.deux ou çlusi 

lonnages. à jouer daus les salons ou dans les pensionnats. L'éditeur, M»" Michaud, choisit 
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MODES 



L'excellente couturière qui a eu la bonne 
idée d'utiliser pour nos costumes les anciens 
galons or, ne pensait peut-être pas obtenir, 
avec cette fantaisie, un aussi grand succès. PJlle 
emploie sobrement le galon qu'elle dispose en 
col droit, en bracelet à la mancbe et quelquefois 
en ceinture agraféo par une plaque. Il est en- 
tendu que cet ornement n'est en harmonie 
qu'avec les tissus de teintes sombres. 

Avec l'intention de vous être utile, pour cette 
fin de saison, dans l'arrangement de vos toilettes, 
nous vous envoyons la description d'un corsage 
que Ton peut faire différent de la jupe avec la- 
quelle il sera porté. 

Il est en bengaline marine, on le fait aussi en 
surah rouge. Sa forme blouse est commode. 

Le devant et le dos sont larges, diminués de 
l'encolure à la poitrine par une innnité de petits 
plis-lingerie cousus, puis resserrés à la taille 
dans une ceinture en gros grain fermée par 
une boucle ancienne, la blouse dépasse la cein- 
ture de dix centimètres au moins et forme 
basque. La manche à petits plis cousus dans le 
haut et dans le bas, ce qui forme au coude un 
bouillon ; les plis du bas font un large poignet au 
bout duquel est appliqué un galon ancien, de 
même sur le col droit. Mesdemoiselles, nous 
vous dédions cette façon dont l'ensemble est 
jeune, coquet et sans prétention; mais qu'elle 
est jolie! 

De la m^me couturière, ce costume pour dîner 
et petite réunion des premiers jours d'automne. 
Le corsage peut être utilisé comme le précé- 
dent. 

Une charmante bengaline pompadour fond 
écru pâle. 

A la jupe un volant à plis couchés, cousus, in- 
terrompus, de 25 en 25 centimètres, par un pli 
creux. La tunique ouverte est drapée en long pa- 
nier, le relevé très en l'air et près du pouf qu'il 
resserre, ce pouf est formé de deux spirales se 
regardant; sur chaque côté un flot de ruban 
de moire changeante, assorti aux fleurs pom- 
padour. 

Quant au corsage, il a encore la forme blouse, 
seulement il est monté par des petits plis à un 
empiècement couvert de tulle dentelle; les plis 
se reforment à la taille et Ton met une ceinture 
en ruban fermée par un nœud. A l'encolure, une 
collerette plissee en bengaline, cornue le col 
étroit, les plis arrêtés dessous ; de là ils s'ouvrent 
un peu et descendent en collerette; un nœud en 
ruban de côté, d'autres nœuds placés à cheval 
sur chaque épaule- La manche demi-large a 
un poignet plissé, apphqué de dentelle et un 
nœud. 

La collerette est charmante, bien jeune, et 
nous engageons nos jeunes lectrices à porter 

Journal des Demoiselles (N« 9) 



cette fantaisie qui se fait avec l'étoffe du costume, 
et, si l'étoffe ne s'y prête pas, en dentelle; mais 
on les pose de même toutes les deux. 

Dans nos recherches sur les modes, nous 
avons pensé aux dames d'âge moyen et pour 
elles, toujours chez la même couturière, nous 
avons pris la description d'un costume en faille 
et dentelle noire. 

La jupe est un mélange de faille et de den- 
telle, relevé d'une pluie de jais; coquilUs et 
drapé sont charmants; le pouf juste ce qu'il faut, 
pour donner de l'élégance à la tournure, n'a 
pas le développement excessif que nous regret- 
tons de voir porté par bien des femmes. Quant au 
corsage, il paut à volonté recevoir une chemi- 
sette en surah de couleur. Voici la façon qui 
va très bien. 

Le dos est à postillon papillonnant de den- 
telle et le devant garni d'une porte en dentelle. 
On appelle porte deux dentelles posées en re- 
gard et à plat qui se soulèvent pour mettre, 
quand on veut, une chemisette ; une belle pas- 
sementerie de perles comme pied à la dentelle 
et deux barrettes avec nœud fermant le bas du 
corsage. Un nœud en ruban assorti à la che- 
misette et" chiffonné de dentelle se pique à 
l'encolure. Le corsage avait deux chemisettes 
mobiles avec les nœuds; l'une en surah soufre, 
l'autre héliotrope clair; les deux faisaient égale- 
ment bien comme transparent. 

Une petite nouveauté que nous vous signale- 
rons, c'est le ruban de moire changeante qui 
s'emploie dans la garniture des costumes; le 
chatoiement de la moire et les reflets changeants 
font on ne peut mieux ; le ruban à picots n'est 
plus en faveur, quoiqu'il soit charmant. 

Nous avons vu ces jolies façons chez 
M™o Gradoz, 52, rue de Provence : M™« Gradoz 
est très accommodante pour les prix. 

Nous avons un renseignement certain à vous 
donner sur un tissu qui a été bien délaissé et 
auquel on revient avec raison : le drap français 
que Ton va beaucoup porter cet automne et dont 
le succès commence déjà. Les couleurs prune, 
marron, hanneton, marine, un gris souris et les 
tons brouze ont la vogue. La façon sera simple, 
nous a dit M™« Gradoz; la tunique largement 
relevée et un corsage amazone ou doctoresse 
bien collant, à basque ou à postillon; la manche 
collante boutonnée jusqu'au coude; le col droit 
et le poignet en vieux galon or. Nous ne pen- 
sons pas que l'on puisse trouver un costume 
plus comme il faut et d'une distinction plus 
exquise. 

Vous avons-nous dit que M»"® Boucherie, notre 
excellente modiste, met en vente à des prix in- 
croyables de bon marché, ses chapeaux de mo- 
dèles. C'est l'occasion d'avoir un joli chapeau à 
moitié prix : 15, 20 et 25 fr. ce qui valait 30, 40 
et 50 fr. 

Nous voudrions parler des costumes de fil- 

Skptembre 1887 .^î^ 
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lettes ; il y a peu de chose à en dire, Cepen- 
dant leur costume en roulière à rayures et à 
carreaux, crème, grenat, marine, ofire im petit 
changement. La blouse qu^elles portent reçoit, 
au lieu du col, un petit capuchon aigu et lo 
poignet de la manche qui reste large, dix ou 
douze rangs de fronces, puis un bracelet en ve- 
lours très étroit. 

Les bébés, j'entends ceux que Ton porte, ont 
la ceinture en ruban fermée, de côté par un 
chou; ils laissent à leur noimou le large ruban 
flottant ; on ceint aussi leur grasse petite taille 
de surah drapé. 

La robe longue peut avoir le tablier drapé par 
des plis réguliers sur lesquels se pose un entre- 
deux auquel s'ajoutent, du côté opposé, les lés de 
derrière. 

Quand le bébé quitte la robe longue, la façon 
la plus commode se compose d'une jupe très 



courte montée, par des fronces, à un très long 
corsage et, sur les fronces, un ruban drapé noue 
de deux coques. 

Nous donnons la façon simple, mais on peut 
la rendre élégante en y mettant des volants 
brodés ou en la coupant d'entre-deux posés en 
cerceau ou verticalement. 

La douillette se fait avec et sans manches. La 
taille très longue et une jupe dépassant la pèle- 
rine, pèlerine qui s'arrête à la réunion de la taille 
et de la jupe; seule la haute dentelle ou la 
broderie cousue au contour doit jouer sur la 
jupe qui est ouverte devant avec ime ceinture en 
gros grain agrafée de côté. On met aussi un petit 
capuchon, mais alors la douillette est à man- 
ches et sans pèlerine; c'est une autre chose, 
mais charmante aussi. 

GORALIE L. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



COSTUMES DB MADAME TURLE 

9, rue de Clichy. 

Pour terminer la saison, M™« Turlc fait, en mohair, 
un joli lainage, une blouse que nous trouvons 
commode, jolie et originale, trois qualités qui ne 
se rencontrent pas toujours. I^ jupe unie avec 
un dépassant tuyauté et la blouse enlevée et 
pouffonnée; une ceinture drapée en surah, agrafée, 
sous le bras, par une patte. 

Nous citons d'abord le genre simple, mais nous 
avons vu aussi quelques jolis costumes en dentelle 
et en guipure pour les dîners et réceptions de 
l'ouverture de la chasse. 

C'est avec le meilleur goût que M"* Turle dispose 
garnitures de jais, nœuds et flots de ruban qui 
éclairent le costume noir ou animent le costume 
crème. Très peu de transparents; on en a abusé 
depuis plus d'un an ; il faut donc changer. La façon 
est très soignée, la coupe des corsages parfaite ; elle 
moule la taille; les manches sont coquettes et le 
travail ne laisse rien à désirer. Un corsage pour 
modèle suffit à M»« Turle pour habiller parfaite- 
ment. 

* « 

A LA SC.VBIEUSE. — SPÉCIALITÉ DE DEUIL 

10, rue de la Paix. 

Excellente maison pour Tachai des étoffes de deuil 
et demi-deuil et pour les costumes, robes et confec- 
tions. Ses tissus classiques pour le grand deuil sont 
superbes et d'une durée parfaite; ceux pour le 
demi-deuil d'une nouveauté charmante et les fan- 
taisies d'un goût comme il faut. Quant aux soieries, 
elles sont superbes, de môme que les velours et 
les tissus pour vêtement. Pour les façons et les 
garnitures, nous n'aurons que des compliments à 
faire à M»* Marqueric, qui dirige avec autant de 
goût que d'expérience les ateliers dans lesquels se 
confectionncmt les plus austères costumes de deuil 
et les plus élégantes toilettes de demi-deuil. La 
Scabieuse prépare une petite notice sur le deuil 
français, qui contiendra des renseignements d'une 
grande utilité. Cette notice, qui sera prête pour 
le commencement de Tautomne, sera envoyée aux 
personnes qui en feront la demande. 



« « 

TEINTURERIE EUROPÉENNE 

26, boulevard Poissonnière 
{Ancienne maison Perinaud). 

Nous pensons que le moment est opportun pour 
rappeler à nos lectrices les grands avantages qu'elles 
retirent de la teinture des costumes non décousus. 
Cette heureuse innovation est d'une réelle économie, 
puisqu'elle supprime une seconde façon et que la 
première peut être modifiée selon la mode présenie, 
si on le désire. L industrie tinctoriale a fait de tels 
progrès, grâce aux nombreuses inventions du fonda- 
teur de cette maison, que l'on peut se servir 
d'une étoffe teinte : soierie, lainage, velours, gaze 
et crêpe, comme si elle était neuve. Sous l'habile 
direction de M»»» Perouti, la Teinturerie euro- 
péenne conserve sa place au premier rang. 

Les tentures d'appartement sont supérieurement 
teintes, les tapisseries remises à. neuf, les châles de 
l'Inde et français teints en réserx^e. 

MODES DE MADEMOISELLE HKLÉNA 

20, rue des Pyramides, prés l'avenue de l'Opéra. 
Si vous aimez les modes élégantes, simples et 
d'un goût comme il faut, vous les trouverez chez 
M"« Héléna. Ses chapeaux de jeune femme ont un 
cachet distingué et coiffent à merveille; ceux pour 
femme d'âge moyen et pour dame âgée, sont bien 
compris. Des formes charmantes, des garnitures 
posées avec grâce et des fournitures de premier 
choix assurent le succès des modes de M"« Héléna; 
ajoutez à cela une bonne grâce charmante, ce qui 
est à apprécier. L'ornithologie fournira les plus 
coquettes garnitures du chapeau de feutre, et Ton 
fabrique des fantaisies en plumes de toutes sortes. 
Les plumes en panache et en pouf sur le chapeau 
de grande toilette; des fleurs d'hiver en velours et 
satin pour la ville. 

VITRAUX. — MOSAÏQUE. 

Maison Leeker et Genevoy, 3, rue de Rohan 

L'Album des travaux de ce numéro contient, mes- 
demoiselles, un spécimen de travaux d'un nouveau 
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genre. Veuillez lire attentivement les explications 
qui accompagnent le dessin et que vont compléter 
les renseignements suivants. Ce travail imite parfai- 
tement le vitrail et peut servir pour fenêtre d'anti- 
chambre, encadrement de store, de glace sans tain ; 
pour lambrequin de suspension et d'abat-jour, 
pour pare-lumière. Il convient aussi pour vitraux 
d'église. Pour l'exécuter il faut un gros canevas 
Pénélope, préparé à cet effet, une pince-poinçon et 
des perles-boutons en verre de couleur, dont vous 
voyez un spécimen de grandeur naturelle dans 
l'album. Le canevas tête de nègre se tend sur un 
métier à tapisserie, puis, avec le poinçon, vous 
agrandissez le trou pour faciliter le (»assage de la 
tête ronde de la perle-bouton ; la partie plate qui 
fait l'envers est devant vous ; on travaille à l'instar 
des artistes des Gobelins, sans voir l'endroit et, 
par conséquent, l'effet produit; l'ouvrage est échan- 
tillonné, on répète le dessin. Il faut avoir soin de 
passer le poinçon dans un chiffon huilé pour qu'il 
glisse facilement. Cet ouvrage est attrayant et, 
terminé, joue le véritable vitrail. Le canevas en 
(H60 de large coûte 3 fr. 50 le mètre; la pince- 
poinçon, 1 fr. 23; les perles-boutons, d'une seule 
grosseur assortie de nuances, 3 fr. 50 les 100 gram- 
mes. 

♦% 

EAU ET POMMADE VIVIFIQUES 
ÉLIXIR DENTIFRICE VIVIFIQUB 

de A. B., chimiste, chevalier de la Légion d'hon- 
neur, chez M. L. Bonneville, H, rue Jean- Jacques- 
Rousseau, à Montmorency (Seine-et-Oise). 

Nous ne comptons plus les nombreuses lettres 
de remerciements que nos abonnées nous écrivent 
pour leur avoir indiqué ces excellents produits. 
C'est qu'au milieu de tant de cosmétiques plus ou 
moins vantés qui, dit-on, recolorent les che- 
veux, l'eau et la pommade viviflques se recom- 
mandent particulièrement par leurs qualités hygié- 
niques, qualités appréciées même par les médecins 
qui les indiquent comme excellents. Nous avons 
constaté qu'ils arrêtent la chute des cheveux, qu'ils 
les font repousser aux places dégarnies, soit à la 
suite d'une maladie, soit par le poids des faux che- 
veux ; qu'ils ramènent à leur couleur primitive les 
cheveux blanchis prématurément, qu'ils enlèvent 
les pellicules qui sont souvent cause de leur chute. 
La notice qui enveloppe boîte ou flacon indique 
comment il faut s'en servir. L'Elixir vivifique denti- 
frice arrête la carie des dents, raffermit les gencives, 
laisse à la bouche une fraîcheur agréable et peut 
calmer momentanément une rage de dent. 
* 

PIANOS BAUDET- 

18 et 20, rue Favart. 

Plusieurs de nos lectrices nous ayant demandé 
des explications sur le mode de paiement des pia- 
nos Baudet, payables 25 fr. par mois, nous nous 
sommes rendus chez M. Baudet qui nous a donné 
les renseignements suivants : 

Le but que s'est proposé M. Baudet en créant la 
location-vente des pianos de sa fabrication, est de 
faciliter l'acquisition d'un instrument qui a sa place 
dans toutes les familles. 



Il est bien préférable, en effet, au lieu de payer 
des mois de location en pure perte, de prendre une 
location servant k l'acquisition du piano; il sufQt 
pour cela de payer 36 mois de location pour devenir 
propriétaire d'un excellent piano. 

Pour les personnes préférant ne pas faire immé- 
diatement une dépense relativement importante, 
cette combinaison est des plus agréables, attendu 
qu'il n'y. a à débourser, en recevant le piano, que 
le premier mois et le transport, plus l'emballage, 
s'il doit être expédié en province. 

On ne souscrit pas de billets. Chaque mois est 
payable d'avance contre un reçu ou mandat. 

Si on désire se libérer par anticipation, soit par- 
tiellement, soit en totahté, il est fait un escompte 
variant suivant l'époque à laquelle on effectue les 
versements. 

Tous les pianos sont de premier ordre et garantis 
dix ans. 

Pour plus amples détails, la maison Baudet se fera 
un devoir de répondre à toute demande par retour 
du courrier, avec envoi du tarif franco. 

*\ 

HYGIÈNE 

Parfumerie Guerlain, 15, rue de la Paix. 

Qnand il s'agit de conseiller ou seulement d'indi- 
quer les parfumeries dont il faut faire usage, on 
ne saurait trop s'entourer de précautions, car s'il y 
a des compositions bienfaisantes, il y en a aussi de 
bien dangereuses. C'est pourquoi nous prenons nos 
renseignements chez M. Guerlain, dont la compé- 
tence en ces sortes de choses et la réputation nous 
garantissent l'excellence de ses préparations. La 
Crème de fraises est un cold cream exquis qui net- 
toie le teint et entretient la souplesse et l'éclat du 
teint. La Crème émolliente de concombres doit être 
choisie par les personnes dont le teint est très co- 
loré et dont le sang afflue facilement au visage. 
Le Savon Sapoceti pour les mains et la pâte de 
velours, L'Eau de Cologne impériale russe pour 
tous les usages; s'en frictionner les bras et les 
mains; elle assouplit les membres et dissipe le mal 
de tête. Pour parfumer le mouchoir, le Guildo, Fleurs 
de France, le Cédrat et la Verveine 

COUVERTURES HYGIÉNIQUES 

Exposées par la maison Delahaye et Tissot, 23, rue 
du Sentier. 

L'Exposition d'hygiène de l'enfance, qui a eu 
lieu aux Champs-Elysées, nous a permis de juger 
des nombreux progrès réalisés par l'industrie privée 
pour satisfaire aux prescriptions des hygiénistes. 

Nous y avons principalement remarqué les <• Cou- 
vertures hygiéniques exposées par la maison Dela- 
haye et Tissot, 23, rue du Sentier, Paris, qui onji 
obtenu une médaille d'argent. 

Ces couvertures, d'un poids beaucoup moindre 
que les meilleures couvertures de laine, sont plus 
chaudes et coûtent environ moitié moins; elles 
se composent de plusieurs feuilles d'un feutre vé- 
gétal très résistant et d'enveloppes extérieures en 
tissus divers. La qualité de ces tissus fait seule 
varier les prix, l'intérieur est toujours aussi confor- 
table quel que soit le prix de la couverture. 
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Ces couvertures possèdent tou'es les qualités 
hygiéniques désirables : elles sont perméables à 
rhumidité, ne prennent pas l'odeur du corps, ne 
conservent ni ne propagent les insectes; leur peu 
d'adhérence et leur poids léger font qu'elles ne 
donnent pas de moiteur dans le lit, chose vivement 
appréciée par tout le monde. 

Le sac-lit, fait spécialement pour isoler les voya- 
geurs de la literie des hôtels, est de la largeur et 
de la longueur d'un lit, garni de draps de toile à 
l'intérieur et d'une couverture hygiénique. La mai- 
son Delahaye et Tissot fait avec la môme matière 
des couvertures de voyage, des plastrons et des gi- 
lets pour hommes, dames et enfants, qui remplacent 
avantageusement la laine. 
*** 

MAISON VAILLANT ET BAUDOT 

53, rue Jean-Jacques-Rousseau. 

Nous rappelons à nos lecteurs que la maison 
Vaillant et Baudot est en mesure de faire face aux 
commandes de sa jolie création, la Soie Sylphide, 
dans les nuances crème, rose pâle, bleu ciel et noir, 
et, dans un délai tr^s court, héliotrope. Nous avons 
dit, dans notre numéro de juillet, ses qualités par- 
ticulières. 

En un mètre de large elle coûts 5 francs, et en 
0"70, 4 francs. Cet e maison adresse sur demande 
des modèles inédits découpés, composés avec cette 
soie. 

*% 

LE PAPIER D'aRMÉN(E 

Nos lectrices trouveront dans le numéro de ce 
jour un petit papier parfumé. C'est le papier d'Ar- 
ménie qui, mis au contact du feu, se consume 



lentement, répandant dans l'air des vapeurs bleues 
saturées de parfums d'Orient, 

Loin de borner ses propriiîtés à charmer l'odorat, 
le papier d'Arménie est encore un désinfectant très 
puissant» très utile en ces temps de chaleur; indis- 
pensable en temps d'épidémie et en toute circons- 
tance où une odeur désagréable s'est répandue dans 
un appartement. Il doit être employé pour puriûer 
l'air les jours brumeux et humides et dans les 
appartements qui ont été longtemps fermés; enûn 
là où il y a agglomération de monde, tels que 
pensionnats et communautés. Les personnes dont 
les voies respiratoires sont sensibles et délicates 
éprouveront un grand soulagement en respirant les 
vapeurs émanant de sa combustion ; il faut ajouter 
qu'il est d'un puissant secours contre la présence 
des moustiques et qu'il peut être employé comme 
sachet pour parfumer le linge. 

EuYoi franco par la poste d'une boîte de 6 cahiers 
contenant 144 divisions, contre 1 fr. 75, ou d'une 
boîte de 12 cahiers contenant 288 divisions, contre 
mandat de 3 francs. — Ecrire & M. A. Ponsot, 30, rue 
d'Enghien, Paris. 

* ♦ 

Au moment des départs pour la campagne, 
MM. Kirby, Beard et C», nous prient d'annoncer que 
la tournure « Langtpy » dont ils sont les seuls dé- 
positaires, se trouve presque partout, à Paris et 
en province, au prix de 4 fr. 50. 

Cette tournure est certiinement la plus con- 
fortable de toutes, elle se replie lorsqu'on est 
assis et, aussitôt la personne debout, elle re- 
prend sa forme. Elle est légère et incassable. 

Vente en gros chez MM. Kirby, Beard et Co, 
73, boulevard de Sébastopol, Paris. 



EXPLICATION 

« 

GRAVURE DE MODES N» 4640 

Modèles de M>i' Thirion, boulevard Saint-Michel, 47. 

Chapeaux de M'»*» Lncy et Ligney, successeurs de 

M"'" Tarot, rue des Pyramides, 17. 

Costume d'enfant de M"'* Taskin, rue de la 

Michodière, 2. 

Première toilette. — Jupe plate en peluche bri- 
que, et tunique en lainage cwîr semé de pois brique; 
le tablier très court, est relev.i de même des deux 
côtés; pouf long très drapé. Corsage rond et plissé 
sur les épaules entrant dans la cemture, plastron- 
rabat en peluche brique, sur lequel remonte le de- 
vant du corsage formant corselet (1). Ceinture en 
ruban, croisée derrière et nouée en tombant de- 
vant ; nœuds de ruban sur l'epaul*» et au relevé du 
tablier. — Chapeau en grosse paille de ton cuir 
comme la robe ; dessous coulisse en peluche brique, 
touffe droite de coques de ruban, et branche 
d'églantier tombant sur le devant du chapeau. 

Deuxième toilette. — Polonaise en voile gris 
quadrillé de petites rayures de couleur, ouverte de 
côté sous un revers drapé de taffetas gris; le devant 
.tombe en pointe très bas sur la jupe, qui est déga- 
gée de cuté et couverte de volants de taffetas dé- 
coupé; manche froncée dans un haut poignet de 
taffetas. — Capote de tulle noir chenille a fond 
plissé; les plis ramassés au sommet de la tête for- 
ment aigrette coquillée, mélangée de brindilles de 
chèvrefeuille. 

Costume d'enfant. — Jaquette en sergé bleu ma- 
rine, ouverte sur une chemisette-blouse en lainage 
à carreaux, traversée par une demi-ceinture de 
- -■ 

(1 et 2). Les abonnées aux éditions hebdoma- 
daires et bi-mensuelle certe recevront ces patrons 
le 16 septembre. 



DES ANNEXES 

velours; jupe plissée à carreaux; la jaquette se 
termine devant par deux plis soulevés; double 
revers, l'un à carreaux et l'autre en velours : dos 
fendu, laissant passer une draperie de sergi bien, 
qui fait petit panier sur les cotés et se noue der- 
rière (2); manche plate avec parement de velours ; 
col de velours. 

MODÈLE COLORIÉ, 
Bamob pour ameublement, point de Hongrie. 
FEUILLE DE TAPISSERIE 
Modèle de M"* Leeker, 3, rue de Rohan 

1*' CÔTÉ. 

Fauteuil Louis XIV, tapisserie par signes ; cane- 
vas et laine pour le fauteuil, 43 francs. 

2« CÔTÉ. 

Fauteuil Louis XIV, tracé du dossier et de la 
manchette. 
Fauteuil Louis XIV, croquis. 

NEUVIÈME ALBUM 
Dessous de lampe. — Vitrail mosa'ique — Ecran 
de lumière, (vitrail mosaïque). — Dessous de vase. 

— Garniture. — Dentelle au crochet. — Entre-deux 
et garniture, guipu.e Richelieu. — Bande pour 
ameublement (appliques;. — Coussin, point de Hon- 
grie. — Robe-blouse pour enfant. — Robe de baby. 

— Petite garniture. — Petit bouquet. — Costume 
en batiste Drochée. Toilette en taffetas changeant. 

— Costume en gaze brochée. — Pardessus demi- 
saison, et tracé réduit du patron découpé. 

PATRON DÉCOUPÉ 

Pardessus, demi-saison, page 8 (album de sep- 
tembre). uigiLizeu uy '%^_J^^^^'^L^^ 
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MODES 



Le panorama des modes d'automne que vous 
porte ce numéro, et les descriptions qui raccom- 
pagnent, pourraient bien nous dispenser de vous 
parler des costumes et des pardessus, si nous 
ne tenions à vous donner quelques détails sur 
les étoffes et les soieries en vogue pour cette 
saison. D'abord attirons votre attention, mesde- 
moiselles, sur ces façons que M°*« Raybois a 
composées tout exprès pour votre journal. Elles 
sont simples pour vous, plus luxueuses pour 
les jeunes femmes et les dames d'un certain 
âge. A toutes, M™* Raybois a su imprimer le 
cacbot qui convient et vous pouvez faire votre 
cboix, avec l'assurance que, quel qu'il soit, 
vous aurez un costume ou un pardessus 
comme il faut et que vous porterez avec plai- 
sir. Y a-t-il des cnangements notables dans la 
toilette, chapeaux compris? Non. Les tuniques 
drapées, les jupes plissées continuent h seiaire 
beaucoup ; mais le corsage prend la façon ama- 
zone ou doctoresse, deux formes très collantes; 
il est à petite basque, montant droit ou légère- 
ment croisé droit, la manche à coude, boulonnée 
avec piqûres. Ce genre est accompagné d'une 
jupe unie drapée très largement et sans autres 
garnitures que des piqûres au contour et au- 
dessus du large ourlet de la jupe. Le tissu 
choisi de préférence pour ce costume est le drap 
français, ou le cachemire de Tlnde ou encore la 
vigogne ; mais le premier, à notre avis, vaut 
mieux et fait plus nouveau. Cette petite recher- 
rche n'a rien que de naturel quand on fait faire 
un costume au commencement d'une saison; 
d'ailleurs le drap est solide et ne craint ni la 
pluie ni le brouillard, ce que nous ne pour- 
rions pas dire de certains lainages. Si le cos- 
tume doit être un peu plus habillé, on le com- 
binera avec du velours qu'on disposera soit en 
revers sur le côté de la tunique, soit en bande- 
quille ou en panneau sur la jupe; la disposi- 
tion reste au choix de l'inléresSée, les deux se 
portant également. Au corsage le col droit et à 
la manche un poignet qui sera ouvert exté- 
rieurement. Une jaquette, une veste ou toute 
autre forme mignonne vague ou demi-ajustée, 
complétera le costume de ville. Les lainages 
rayés et à carreaux fondus ne sont point com- 
plètement délaissés, ils conviennent surtout 
aux eniants et aux fillettes qu'ils habillent très 
bien. On les combine toujours avec un lainage 
uni dont on fait aussi bien la jupe que la tuni- 
que. On emploie les couleurs sombres ombrées 
dans les tons vert, tortue, Skobeleff, bronze, 
bleu et fauve, le loutre et rouge, etc., etc. Il 
y a encore quantité de fantaisies dont le tissage 
donne toutes sortes de petites dispositions 
charmantes. Les soieries sont toujours super- 
bes, la faille française, la sicilienne, la benga- 
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line, les taffetas et le satin à la reine se parta- 
gent la vogue; la soierie nommée peau de soie^ 
souple et forte, son nom indique qu elle est 
lisse, bien différente en cela de Tottoman et de 
la faille; c'est la nouveauté. La broderie en 
soutache reparait ; il est rare qu'on Tabandonne 
.absolument ; on la conserve pour les pardessus, 
quand elle disparaît du costume. Le drap, qui 
va beaucoup se porter, s'accommode fort de 
cette broderie qui l"-i fait une garniture en har- 
monie avec sa simplicité. On peut la mettre 
de bien des manières; les deux dispositions 
suivantes nous semblent jolies. Un courant de 
fleurs au-dessus do l'ourlet et un jeté sur la tu- 
nique. Une très petite broderie courra au bord 
de la basque et remontera le long des bouton- 
nières; elle couvrira le col droit et le bracelet de 
la manche. La soutache en soie sera de même 
nuance que le drap; le prune, le grenat très 
foncé, scabieuse et les gris sont les plus jolies 
couleurs. L'autre disposition consiste à broder 
en colonnes les c6tés de la jupe et la draperie- 
tablier; au corsage, de très étroites colonnes 
partiront de Tépaule et se termineront au 
bas. A la manche des demi-colonnes de l'épaule 
à la saignée. Cette disposition est moins longue 
à broder que la première, mais va fort bien. 
Nous ne pensons pas vous avoir dit que Ton 
garnit l'encolure du corsage d'un ruban crème. 
C'est une mode qm vous est très certainement 
dédiée, mesdemoiselles, car elle est jeune et 
charmante et sans prétentions quoique élé- 
gante. On prend un ruban de largeur moyenne 
et à lisière satinée ou à picots ; on la plie en 
deux en étageant les deux lisières, puis on le 
faufile et on pique de côté ou derrière un 
nœud papillon. Cette fantaisie vaut mieux que 
tous ces plissés et tuyautés de mauvais goût 
brodés en couleur, ou avec de Tor, de l'argent et 
des perles. Portez ce ruban en guise de col ou 
de collerette; mais qu'il soit de couleur pâle, si 
vous abandonnez la teinte crème, la plus jolie et 
la plus comme il faut, à notre avis. 

Pour l'hiver on peut se broder un jupon de 
flanelle ou de cachemire dans les couleurs : 
bleu, rouge, gendarme, ou dans les tons fauves. 
Si l'on ne veut pas festonner le bord en ('cailles, 
on pourra border les écailles d'un lacet en soie 
posé à cheval et dans l'intérieur broder des roues 
à jour que l'on placera en cercle; c'est tout à fait 
gentil et vite fait. Voulez- vous que je vous fasse 
profiter d'une petite invention que je trouve in- 
génieuse et qui vous permettra de tracer facile- 
ment des écailles de toutes dimensions? Le 
moyen est des plus simples. Selon les dimen- 
sions que vos écailles doivent avoir, vous choi- 
sissez tm verre à pied a bordeaux, à madère, ou 
un verre à liqueur. L'étofie est tendue, bien 
droite, vous posez le verre à un centimètre du 
bord et vous suivez avec un crayon le contour 
de la moitié extérieure du verre (}ui doit faire l'é- 
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caille ; celle-ci tracée, reporter le verre en ayant 
soin de le mettre au niveau de la précédente, et 
continuer ainsi. M'étant servie souvent avec 
succès et sans peine de celte naéthode, je vous 
rofTre dans toute sa simplicité. Le second trait 
intérieur, qui doit donner à Técaille l'épaisseur 
désirée, se fait à la main ou bien avec le verre, 
en rétageant suffisamment. Pour les tabliers 
d'enfant, les jupons blancs et même les tabliers 
de femme de chambre, on se servira de la mé- 
thode du verre, employant soit le pied, soit 
le verre, ceci est affaire de dimension. Les pe- 
tites filles sont toujours largement habillées, et 
les jupes plus longues doivent uniformé- 
ment s'arrondir: si le pouf donne du bouffant 
aux lés de derrière, ceux du devant et des côtés 
tombent droits; le corsage prend l'aspect d'une 
veste avec gilet ou chemisette bouflaute, d'une 
blouse fermée par une patte de l'épaule à la 
poitrine; des fronces à l'encolure et la largeur 
au bas maintenue dans une ceinture très lâche 



ou retournée et formant bouillon; la manche 
large serrée dans un haut poignet. Le par- 
dessus, comme le costume, est vague et à jupe 
plissée ; la redingote suit les contours du buste 
sans le mouler: la jaquette se croise devant et 
le dos est légèrement cintré. Le chapeau l83o, 
un peu modifié, est la forme nouvelle; en 
feutre il se garnit de ruban et d'un large galon 
de fantaisie; la toque hongroise va bien aussi 
aux enfants, ainsi que toutes les formes enle- 
vées, un tantinet transformées pour faire croire 
à des formes nouvelles. Des plumes en pana- 
che, des ailes en montagnard, des plumes- 
couteaux ou Méphisto, sont des garnitures 
parmi lesquelles on peut choisir. Les bas s'as- 
sortissent souvent au costume; s'ils sont de 
couleur tranchante, ils doivent être en harmo- 
nie avec celle du chapeau, afin qu'elle ne soit 
pas une note unique dans l'ensemble de la toi- 
lette, 

CORALIE L. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



CORSET-CUIRASSE ET CORSET A ÉPAULIÎ^RES 

de Madame Emma Quelle - . 

3, place du Théâtre-Français. 

Nous ne cessons de recommander à nos lectrices 
cette très bonne maison parce que non seulemeot 
les corsets y sont d'une coupe parfaite, mais aussi 
parce qu'ils sont taillés en vue de l'hygiène, et 
c'est un point essentiel. Le corset-cuirasse de 
M"* Emma Guelle convient aux jeunes filles, aux 
jeunes femmes et aux mamans. Il soutient sans 
pression fâcheuse pour la santé; il allonge la taille 
sans la gêner, efface le trop de développement de 
la poitrine et des hanches, laissant au corps sa sou- 
plesse et aux mouvements leur liberté. La pose des 
haleines et des ressorts est étudiée en vue de la mode 
et du bien-être de chaque personne. Ces renseigne- 
ments nous semblent répondre aux demandes qui 
nous sont adressées. Très certainement la cuirasse 
convient à une jeune fille de dix-sept ans. Le prix 
varie, nous ne pouvons donc le donner. Quant aux 
mesures, elles sont indispensables. Tour et longueur 
de taille, tour de poitrine et du dos, tour des 
hanches. Le corset à épaulières convient aux jeunes 
filles comme aux fillettes ayant une tendance à se 
courber. Cette très heureuse invention de M»"* Guelle 
a eu de nombreuses récompenses et son succès 
est grand. 

« « 

MODES DE MADAME BOUCHERIE 

16, rue du Vieux-Colombier 

Nous pensons. Mesdemoiselles, que les meilleurs 
renseignements que nous puissions vous donner 
sur les chapeaux, se;ont contenus dans la descrip- 
tion détaillée de la gi*avure coloriée que vous porte 
lo numéro. Ces modèles élégants, nouveaux, ori- 
ginaux et de bon goût, ont été faits exprès pour 
votre journal, par Texcellonte modiste que nous 
vous recommandons. Toquet en velours mousse 
avec bordure de lophophore. Devant un oiseau brun 



surmonté d'une aigrette et de crosses mou*se, 
Prix : de 30 à 35 fr. Capote en velours héliotrope, 
forme très seyante. Le fond tendu en velours h*^- 
lotrope et, sur la passe retournée, trois biais en salin. 
Sansonnet attachant un nœud-aigrette en ruban à 
picots; sous la passe,' plissé très fourrii en tulle 
héliotrope et rose ancien. Prix : de 30 à 35 francs. 
Chapeau de théâire et de voiture en feutre raye 
gris. La passe très haute devant sVnlève droite et 
le bord se fixe derrière, à la calotte, par un nœud 
en ruban de satin gris. Panaches de belles plumes 
grisos au cœur blanc. Prix : de 60 à 70 fpanc>. 
Capote coquette en velours gaufré. Touffe de coques 
en ruban, assorti, à lisière de satin, et, se détachant 
dessus un oiseau gris-cendre. Dans l'ouverture de 
la capote, devant, tulle plissé. Prix : de 40 à 45 francs. 
Chapeau en feutre brun, le bord roulé tendu de 
velours coulissé. Nœud en ruban fixant au fond lo 
bord croqué; derrière, cinq têtes de plumes nuan- 
cées brun, jaune et orange. Prix : de 40 à 'lo franr*;. 



TAPISSERIES ET LAYETTES 

Maison Leeker et Genevoy, 3, rue de Rohan. 

Les fournitures sont comprises dans les prix que 
nous donnons des tapisseries suivantes : Ecran, 
fougères, oiseaux et papillons faits au petit point, 
le reste tramé, fond en laine, 60 fr., 65 francs le 
fond en soie. Prépai*és pour escabeau, coussin, ta- 
bouret carré, chaise, un bouquet d'églantines et 
des papillons voltigeant à travers le feuillage, 
50 francs; fond en soie, 55 francs. Branche d'œil- 
lets tramée, 30 fr., fond en soie, 33 fr. Tapisserie 
genre Henri II, animaux et paysage au petit point, 
encadrement point croisé, 48 francs, fond en soie 
52 francs. Point de Hongrie sur toile, échantillon 
et soie, 35 francs. Tabouret de piano, style 
Louis XVI. attributs au petit point, guirlande tra- 
mée, 60 francs, fond en soie, 65 francs. Un autre 
oiseau et fougère, 42 francs, fond en soie, 45 fr. 
Nous citerons parmi les belles bandes qu'on nous a 
montrées un dessin divisé par panneaux, une jolie 
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bordure, trois mètres de longueur, 70 francs; avec 
pavots et œillets, même prix. Bandeau de cheminée, 
style Louis XVI, attributs au petit point, 2 m. 50 de 
longueur, fond laine, 90 francs, en soie 105 francs. 
Lambrequin d'autel Louis XVI, croix, ornements, 
70 francs. Tiavaux sur étoffe. Dessus de piano satin 
bleu ancien, guirlande de géranium brodée en 
échenillé, écailles au contour, 90 francs. Coussin 
brodé de ganses et de points de fantaisie, 35 francs. 
Même genre têtière ou tipis de table, 28 francs. Des- 
sous de lampe, 1 3 francs la paire. Coussin en soie qua- 
drillée, encadrement de galon brodé genre ancien, 
fruits et feuillage, 35 francs. Ouvrages sur drap. Tapis 
de table, tulipes et galon en bordure, 33 francs; plus 
petit avec œillets, 28 francs. En drap perforé, tram>, 
26 francs. Carré genre Heori II, 25 francs. Objets 
pour bébés : couverture en drap perforé crème, bro- 
derie en soie bleue, très facile, 16 francs. Sur drap 
non perforé, 40 francs; sur étamine à losanges 
crème, boutons de roses et d'œillets, garniture de 
guipure, 22 francs. Le tissu sur 1 m. 10 se vend 
8 francs le mètre. ChiUe anglais ou passe-corridor 
en flanelle, feston et broderie au contour, dessin 
soie et doublure, 26 francs. Nous prévenons nos 
lectrices qui ont des tapisseries anciennes à rac- 
commoder ou qu'elles voudraient reproduire, ({ue 
la maison Leeker et Genevoy a des chapelets de 
lainesaux tons anciens qui leur seront envoyés pour 
faciliter l'assortiment et que le kilogramme coûte 
20 francs. 

*% 

coutuki/:re .v kacon 

M"« Perinaud-Perrôve, 2, rue Saint-Lazare. 

C«Hte très habile couturière se charge de faire les 
costumes dont on lui fournit les étoffes et les gar- 
nitures» elle fait aussi les arrangements et emploie 
pour refaire un costume démodé, les garnitures qui 
sont encore portables. Beaucoup de goût, de l'in- 
géniosité pour trouver remploi des plissés, ruches, 
etc., etc., et une bonne coupe de corsage. Des man- 
ches coquettes, des fantaisies charmantes ornent 
le corsage, en un mot toutes sortes de nouveauté s 
contribuent à redonner à un arrangement l'aspect 
d'im costume sinon neuf, du moins à la mode. 
Mme Perinaud-Perrève cherche, autant que faire se 
p^ut, à allier l'économie à Télégance. 



MAISON LEBEL-DELALANDE 

3i8, rue Saint-Honoré 

Tapisseries genre ancien, travaux artistiques, bro- 
deries en tout genre, cretonnes, étoffes d'ameu- 
blement. 

Disons quelques mots de la jolie tapisserie co- 
loriée que contient ce numéro et qui vient de la 
maison Lebel. De style Louis XVI, le dessin a été 
copié sur un morceau d'étoffe ancienne, et se repro- 
duit indéfiniment soit pour fauteuil et petit canapé, 

ffet en est élégant. On peut en faire une chaise- 
volante moderne, un coussin, un tabouret, car il se 
prête à toutes ces combinaisons. Les tapisseries 
genre Henri II, une des spécialités de cette maison, 
sont superbes d'ensemble et amusantes à détailler. 
Beaucoup de goût dans le coloris et d'art dans le 



dessin ; les chaises sont d'un style pur, de même 
que les tabourets, les banquettes et les dessus de 
table. Les bandes pour rideaux et portières, les 
bandeaux de cheminée représenlent des kermesses, 
des danses inspirées du peintre flamand. Tous ces 
ouvrages se trouvent préparés avec l'assortiment 
détaillé des laines et la désignation de leur emploi 
dans le dessin ; tout est étudié par M"»» Lebel pour 
faciliter l'exécution, les prix sont raisonnables. 
Les laines et soies sont de fabrication spéciale 
et ne se trouvent que dans sa maison; leur tis- 
sage particulier donne à l'exécution un certain 
relief impossible à obtenir avec la laine ordi- 
naire. De beaux points de Hongrie sont échan- 
tillonnés pour couvre-hts et tapis; d'autres plus 
simples pour coussin. Les étoffes d'ameuble- 
ment que l'on trouve chez M"»« Lebel- De lalande 
sont superbes de tissus et de dessins. Les creton- 
nes admirables de coloris ont des fonds anciens à 
la mode et meublent on ne peut mieux une pièce. 
Le velours antique et des satins pour rideaux et 
tentures peuvent servir pour les travaux de fantai- 
sie, corbeille, panier, etc., etc. Beau meuble de sa- 
lon","' bois ^apparent, noyer ciré, un canapé, 4 fau- 
teuils, 4 chedses, intérieur crin, élastique, couverts 
de tapisserie Louis XIII, imitation, 1.200 fr. 



VITRAUX-MOSAÏQUES EN PERLES DE COULEUR 

Maison Leeker et Genevoy, 3, rue de Rohan, 

Quelques lignes seulement pour répondre aux 
questions qui nous sont adressées au sujet^de ce 
nouveàu*'genré"àé'travail,'*5onirôh*'a*pu se "rendre 
compte par les modèles et les renseignements 
donnés dans l'album et les visites des magasins du 
mois d'août. Nous prions nos lectrices de vouloir 
bien s'y reporter pour le prix des perles, canevas 
et poinçon, ainsi que pour la manière de faire ce 
travail. Pour les modèles, il y a le paravent- écran, 
un lambrequin pour abat-jour de suspension, en- 
cadrement de glace sans tain, vitraux pour fe- 
nêtres d'antichambre, de cabinet. Le carré paru 
en septembre coûte 80 fr. ou 90 fr. échantillonné. 

* 
» « 

COMPAGNIE DES INDES. — ROULLIER FRÈRES 

Fabricants, 27, rue du [Quatre- Septembre 

Etant en pleine saison de renouvellement de 
toilette, nous croyons devoir soumettre à nos lec 
trices un aperçu des hautes nouveautés de l'hiver 
Citons : 

La rayure hindla mélangée^ dont les raies sont 
en lo ngueur, se fait en mordoré et noir, en ardoise, 
en or foncé jaspé de rouge imperceptible; café et 
marine, chaudron et vert russe foncé; les fonds 
sont unis en trois centimètres de largeur, et les 
rayures forment des V en longueur; en l«»20 de 
large, le mètre coûte 8 fr. 75, et l'uni assorti 8 fr. 25. 

Le magnifique damier brisé à 7 fr. 75 le mètre en 
1«'20 de large; deux tons havane, bleu anglais et 
blanc, avec fil or ; feuille morte et havane; gros bleu 
et tabac; partout un fil rouge imperceptible. Un su- 
perbe carreau marine avec cuivre, l'uni pareil, et le 
même en noir avec le carreau blanc en 1«10 de large 
à 5 fr. 25 le mètre; c'est un tissu genre escot. 
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Une grisaille, deux gris diflërents, dont le carreau 
forme petit cordage; très solide et très commode à 
porter, 4 fr. 75 le mètre en l-to de large. 

Le broché gothique, grand style, dessin détaché 
de i»10 de large à S fr. 90 le mètre; fond jaspé 
brun et gris, avec dessin gris ; fond ardoise, dessin 
camaïeu, et loutre et or, avec dessin or. Une riche 
rayure d'une grande distinction : gris artillerie 
train, avec rayure gris clair et marine en l»20 à 
8 fr. 25 le mètre, uni assorti. De beaux Chintz 
deuil, avec carreaux blancs, chinés et carreaux 
quadrillés, 1"20 À 5 fr. 75 ie mètre. 

Une Vicounia petits carreaux égaux de un centi- 
mètre, gris fer et marengo foncé, beige et marron, 
marron doré et gris cendré ; un immense succès 
pour les unis, car la Compagoie des Indes possède 
tous les gris et hayane qui existent. 



Une grande faveur s'attache à la Limousine. 
Voici les types les plus réussis : havane avec gris, 
rouge foncé, toujours un fllet or foncé, fond 
ardoise, avec raies différentes; fond marron clair 
et foncé avec les raies multicolores, et marine 
avec cardinal, gris, jaune et blanc fondu en l"20à 
7 fr. 75 le mètre; on fait de simples piqûres. 
En raison de la très grande largeur de ces tis- 
sus, le costume varie de 50 à 60 francs envi- 
ron. La collection d'échantillons à la Ck)mpagnie 
des Indes, 27, rue du Quatre-Septembre, sera adres- 
sée franco à celle de nos abonnées qui en feront la 
demande, avec prière de la retourner aussitôt, car de 
toutes parts les demandes arrivent ; c'est le fort de 
la saison d'automne, et chacun est heureux d'avoir 
les primeurs de la mode. 
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GRAVURE DE MODES N» 4644 

Costumes et confections de M"' Raybois, rue de 

la Feuillade, 3. 

Première toilette. •— Vêtement en peluche deux 
hauteurs, étoffe nouvelle et fort belle; le dessin res- 
sort en peluche plus haute que celle du fond. Le 
devant du vêtement est princesse (voir la planche 
de patrons), avec macarons en passementerie mate 
et jais; quille de côté en peluche escalier ; dos court 
et jupe froncée derrière; manche longue avec joc- 
key orné de bandes de peluche escalier ; col et 
larges parements en peluche escalier. 

Deuxième toilette. — Grande visite en peluche 
unie, à longue basque dans le dos, avec doublure 
capitonnée en satin. La manche forme une longue 
pomte, au bas de laquelle est posé un motif de 
passementerie avec glands de perles ; arête de pus- 
somenterie sur la couture du aos et épaule tte avec 
glands. (Voir le patron sur la planche do ce mois). 

Troisième toilette. — Costume en lainage gros 
bleu à filets blancs. Jupe et tunique découpées à 
dents déchiquetées; corsage-jaquette ouvrant sur 
un gilet en même tissu ; col droit en velours au 
gilet, et petits revers croisiés au corsage (i); manche 
plate boutonnée avec parement de velours s'arrô- 
tant à la bande des boutonnières. 

Quatrième toilette. — Mantelet en i>eluche 
loutre ; la pèlerine très cintrée est carrée devant à 
angle abattu, et ornée d'un galon de peluche ouvra- 
gée, brodé d'or ; manche bordée du même galon ; 
es pans sont formés par plusieurs galons que ter- 
minent dans le bas des pompons de fourrure ; col 
Médicis ; pompons de fourrure au dos de la pèle- 
rine. (Voir la planche de patrons). 

Cinquième toilette. — Veston de drap gris fer, 
enve s à rayures de couleur. Devant étroit flot- 
tant sur le premier; la poche est fendue dans 
cette partie auperposee (voir ce modèle sur la plan- 
che de patrons); dos à basque plissée formant pos- 
tillon ; manche à parement remontant en biais sur 
la coulure extérieure, avec plissé éventail; deux 
gros boutons ciselés comme ceux qui ferment le 
veston, sont posés sur le parement. 

Sixième toilette. — Grand manteau de drap gris 
soutaché, avec manches et revers de jupe en drap à 
carroaux gris et noir; corsage fermé par des bran- 
debourgs de passementerie; pèlerine soutachée et 
petit capuchon largement ouvert (.2) ; col soutaché ; 
ceinture placée très bas et fermée de côté par une 
boucle. 

(i et 2). Les abonnées aux éditions hebdomadaire 
et bi-mensuelle verte recevront ces patrons le 16 
octobre. 
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Septième toilette. — Manteau en peluche frisée 
avec devant et dos en castor du Kamtchatka ; le 
pan de côté en peluche frisée s'élargit pour formel- 
une patte carrée boutonnée en arrière sur la jupe ; 
manche froncée dans une haute manchette de 
fourrure; col de fourrure. 

GRAVURE DE CHAPEAUX n- 464 i bis 

Modèles de M"*» Boucherie, 16, rue du Vieux- 
Colombier. 

(Voir l'explication à Tarticle : Visite dan» les ma- 
gasins). 

TAPISSERIE COLORIÉE 
Modèle de M«* Lebel-Delalande, 348, rue St-IIonoré. 

Coussin. Ce dessin peut être disposé comme fond 

Eour causeuse, canapé, banquette (voir la banquette 
,ouis XV, page 6, album d'octobre). 

CARTONNAGE 

Adat-jodr, 3« tiers, complément de Fabat-jour 
paru en septembre. 

DIXIÈME ALBUM 

Ecran à main, tapisserie avec personnage. — Cos- 
tume en dentelle. — Petite corbeille. — Robe d'in- 
térieur pour enfant. — Petit bouquet d'angle. — 
Empiècement pour tablier d'enfant, galon et crochet. 

— Jupon-tournure. — Porte-cigares. — Entre-deux 
et garniture guipure Richelieu. •— Tapis de table 
en drap perforé. — Banquette Louis XV. — C H 
enlacés, point à la croix. — M L enlacés — Bavette. 

— Dessous de lampe, broderie en chenille. — Enca- 
drement, vitraux mosaïque, — Garniture. — Ecran 
à main, faisant la paire avec l'écran page 1. 

PLANCHE X 

!«' côté 

Vêtement LONG, première toilette \ ^««.««^^oar-h 
Veston, cinquième toilette ! ^^^^^^ °' ^^^*- 

CoRSAGE-BLousE, costumo d'eufaut, page 2 (album 
d*octobre). 

2« CÔTÉ 

Grande visiTB, deuxième toilette ^ «-«vnrpn«AR5î 
Mantelet, quatrième toilette i gravure n« 46 1 4. 

JupoN-TouRNURE, page 3 (album d'octobre). 
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Ce mois-ci je vous parlerai, Mesdemoiselles, 
avant tout autre chose, du corset qui est l'objet 
le plus important de la toilette féminine, au 
point de vue de la santé et de l'élégance. Il est 
certain que vous le faites faire sur mesure, car 
aujourd'hui le corset qui se fait de loin sur les 
mesures envoyées, va aussi bien que s'il avait été 
essayé. Bien entendu il faut s'adresser à \me 
bonne faiseuse ayant étudié la taille, et la 
coupe et la disposition à donner aux baleines 
et aux ressorts. Que de souffrances, que de 
tailles guindées ou disgracieuses dans un cor- 
set mal fait ! Aussi appuyons-nous sur cet 
avis : qu'il faut se garder d'acheter un corset 
de pacotille. Les conseils pour être pratiques 
doivent se compléter de l'adresse d'une bonne 
faiseuse et nous vous donnons en toute con- 
fiance celle de Mme Emma Quelle, 3, place du 
Théâtre- Français. Son corset-cuirasse convient à 
toutes les fem'mes et aux jeunes filles, on y est à 
l'aise tout en étant soutenue ; sa coupe est par- 
faite et la taille y prend de l'élégance. Sous au- 
cun rapport, nous ne pouvons vous donner meil- 
leurs renseignements. Bien corsetées vous serez 
bien habillées, et la couturière n'aura aucune 
difficulté à mouler votre taille dans un corsage 
à la mode, corsage tendu et ne devant faire 
aucuns plis ; le genre tailleur l'exige et aussi 
le drap et les lainages qui sont en vogue. Voici 
ce que portent les jeunes filles pour leur cos- 
tume journalier : une étoffe à petits carreaux 
bleus, grenat, loutre, et la jaquette en drap ou 
vigogne, assortie à l'un des carreaux. Nous 
avons vu chez Mlle Thirion, 47, boulevard 
Saint-Michel, de charmantes toilettes pour deux 
jeunes sœurs, et nous en avons pris la de&- 
cription pensant qu'elles pourraient vous plaire. 
Lainage à petits damiers. Jupe montée assez 
large par des plis croux, au bord un petit frisot- 
tant en drap découpé à Tempo rte-pièce. La 
tunique ouverte à gauche ; le devant plissé 
s'ouvre en éventail, mouvement produit par le 
drapé de droite qui se compose de trois plis 
groupés sur la hanche ; le pouf raisonnable, le 
bord gauche, plissé verticalement de trois plis 
plats, descend droit. Le corsage a un très petit 
postillon ouvert des côtés, un col en velours 
et un ornement en forme de hausse-col; à la 
manche, un. bracelet en velours. La jaquette 
en drap, doublée de soie ouatée et piquée, se 



boutonne verticalement et reçoit un col Direc- 
toire en velours à larges revers; à la manche, 
un parement à pointes aiguës pour rappeler le 
revers. Gomme garniture, plusieurs rangs de 
piqûres au costume et à la jaquette. L'autre cos- 
tume est en drap brique foncé. Jupe garnie tout 
autour d'un volant découpé à l'emporte- pièce, 
et corsage-polonaise fermé diagonalement dé 
sorte que la jupe tenant au côté qui fait le 
dessus, forme la draperie-tablier, draperie ra- 
menée en arrière par le relevé; celui du pouf 
descend en deux jolies spirales. De l'encolure 
à la taille, un très étroit boufi'ant en soie bro- 
chée imitation d'étoffe ancienne, à la manche 
un bracelet en velours surmonté d'une draperie 
en soie. Le col droit en velours. Ces deux fa- 
çons affirment le goût de Mlle Thirion qui ha- 
Êille fort bien : corsages gracieux, draperies 
élégantes et prix raisonnables. 

Nos chapeaux présentent une réelle nou- 
veauté dans les étoffes et les rubans. Ces nou- 
veautés, très jolies, sont difficiles à définir et 
impossibles à reproduire. Les couleurs délicates 
et changeantes ne se prêteraient pas au co- 
loris. M"»® Boucherie fait la capote habillée en 
velours changeant feuille de rosier, au veit 
moiré ou gris bleuté ou capucine foncée, tirant 
sur le grenat, ou de toute autre couleur, avec 
les rubans assortis. Ceci affirme une nouveauté 
élégante dont le prix est un peu plus élevé que 
le prix courant. Ces capotes à brides sont chif- 
fonnées avec un ^oût éminemment parisien, 
avec une coquetterie séduisante et coitïént à ra- 
vir. Les rubans nouveaux sont à deux faces : 
camaïeu ou de couleur tranchante, moirés et 
cernés d'une ligne en satin ; de très larges ru- 
bans pour garniture de chapeau rond sont mi- 
pirtie en moire changeante, mi-partie en taffe- 
tas glacé. M™» Boucherie en fait de jolis nœuds 
qui attachent le ruban drapé autour de la ca- 
lotte. Les doigts habiles qui savent, de ce chif- 
fonnage, tirer ces riens d'un goût exquis, n'ont 
pas leurs pareils pour monter et disposer les 
oiseaux, les aigrettes et les poufs de plumes. 
Cette excellente modiste mérite le succès que 
nos lectrices lui ont fait. Le trotteur, le cha- 
peau du matin, est tout à fait gentil, comme le 
comprend M"»« Boucherie; il est en feutre, une 
jolie forme coiffante avec des rubans très genti- 
ment disposés en coques-éventails ; son prix 
est minime: 25 francs. M"»® Boucherie se charge, 
pour sa clientèle aeulenient, de l'arrangement 
des chapeaux démodés. 

COR\LIE L. 



AVIS. — Le numéro du 29 octobre de V édition hebdomadaire contient un supplément colorié de 
travaux inédits faits en étoffes anciennes, et que Von peut reproduire en étofes modernes. Ce sont de jolis 
modèles faciles à copier et tout à fait en dehors des ouvrages courants. Les abonnées qui en feroat la 
demande, recevront ce numéro qui coûte 4 fr. 50. 
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VISITES DANS LES MAGASINS 



TEINTURERIE EUROPÉENNE 

26, boulevard Poissonnière 

Constatons ici les éloges que nous font nos lec- 
trices sur le travail de la Teinturerie Kuropéenne. 
Nous sommes toujours heureuse d'apprendre que 
nos renseignements leur sont utiles et que les 
maisons que nous recommandons tiennent ce 
qu'elles nous promettent. M"»"» Pérou L}', successeur 
de M. Périnaud, continue à faire progresser cette 
industrie. Les teintures sont réussies on ne peut 
mieux, de même que les noirs qui sont superbes et 
les couleurs fines et à la mode. La soie conserve sa 
souplesse et son brillant, qualités dues aux per- 
fectionnements et aux inventions du fondateur de 
la maison. Les châles de l'Inde et français sont 
teints en réserve, les rideaux, les tapisseries an- 
ciennes remises à neuf; le tout parfaitement. On 
sait que le velours, les gazes, les crêpes de Chine 
se teignent en couleur ou se passent dans la teinte 
primitive et qu'ils deviennent comme neufs? Le 
costume teint sans le découdre est une très heu- 
reuse invention; si la façon ne convient plus on 
la modifiera, nous parlons du drapé et des garni- 
tures. Volants plissés ou froncés, bouillonnes re- 
deviendront frais et coquets. 



LITERIE DUPONT 

Gomant, successeur, rue de Richelieu, 91 

On trouve réunis dans cette maison l'utile et le 
confortable, l'élégance et la fantaisie; des lits en 
cuivre si à la mode, une excellente literie, laines et 
crins de premier choix; couvertures en laine et de 
coton de fort belle qualité; couvre-lit piqui et 
ouaté en satin et faille, de plus simples en fine 
cretonne. Les lits d'enfant, les berceaux sont co- 
quettement habillés et le berceau Moïse pimpant 
de dentelle, de bouillonnes et de nœuds en ruban. 
On y trouve des corbeilles de layette aussi utiles 
((uc jolies, des croix et des étoiles de berceau qui 
font la joie des mamans. Comme grande utilité, le 
lit-cage contenant sa literie, qui vient en aide aux 
intérieurs auxquels manque l'espace; il est élas- 
tique, solide et pas cher. Il y en a, du reste, de 
diiréreuts prix. 



MM. PERRET ET FILS ET VIBERT 

33, rue du Quairc-Septembre 

Fabrique de vannerie de luxe, meubles et sièges 
en bambou, fantaisies nouvelles, petits meubles 
japonais, objets chinois, etc., etc. 

L'énoncé que nous venons de faire des objets que 
Ton trouve dans cette maison est loin d'être com- 
plet et nous sommes encore sous le charme de tout 
ce que nous venons de voir et qui remplit les sa- 
lons du premier étage. Comme une promenade 
à travers ces jolies fantaisies fait passer une heure 
agréable, et que le choix est difficile à faire parmi 
tous ces objets artistiques I Bien des choses sont 



préparées pour le jour de Tan. Voici des tables- 
gigogne en bois de fer et laque; des corbeilles 
et des paniers élégamment montés en vieille 
étoffe chinoise; des fauteuils et des petites chaises 
qui trouveront leur place dans un petit salon, une 
bibliothèque, etc. Des cache-pot, des vases, des 
jardinières de toutes dimensions avec des formes 
variées, bizarres et originales, comme les rêvent 
ces peuples à l'imagination baroque. Nous avons 
vu des pièces uniques faites d'un bambou mons- 
trueux contenant des étagères, une table-feuille, 
une merveille! et mille autres choses qui mérite- 
raient d'être détaillées, si la place ne nous man- 
quait. Nous engageons nos lectrices parisiennes à 
aile,' rue du Qualre-Septembre; elles passeront 
dans ce musée franco-chinois-japonais d'agréables 
moments, et leurs achats pour cadeaux auront ce 
cachet exotique et de bon goût qui plaît tant au- 
jourd'hui. Nos abonnées de province peuvent de- 
mander les [prix et tous les renseignements qui 
leur seront très aimablement envoyés; on leur ex- 
pédiera leur commande rapidement. 



MAISON LEBEL-DKLAL.\NDE 

3i8, rue Sain t-Houoré 

Tapisseries pour ameublement et travaux de tous 
genres 

Nous allons désigner à nos lectrices deux garni- 
tures bien différentes pour salle à manger. La 
première est en tapisserie Henri IL Bandes pour 
rideau de fenêtre de trois mètres de hauteur; le 
bandeau, deux mètres de largeur. Verdure joliment 
disposée en montant, avec des animaux faits au 
petit point; deux personnages au milieu du ban- 
deau et 23 animaux répartis sur les bandes ; le 
dessin entièrement lancé et le petit point fait, les 
fournitures comprises, 250 francs. Le dessus de 
chaise à dossier sculpté, tramé, les animaux au 
petit point et faits, 38 francs. Quatre panneaux 
d'un mètre vingt sur cinquante centimètres de 
largeur, sujet chasse, entièrement tramé et four- 
niture, 75 fr. chaque. Ensemble très artistique. La 
seconde garniture est plus simple. Une bande en 
toile granitée fond noir couverte d'un «lessin Louis 
XIII est rehaussée de broderie en soie de couleur; 
travail très facile, d'un grand effet et pas long à 
faire. La bande se vend au mètre; le premier mètre 
échantillonné jusqu'au raccord et les fournitures, 
20 fr. ; les mètres suivants avec la soie, 7 fr. 
Fond des rideaux en drap grenaL I^ maison Label 
a fait pour la cour de Portugal un fumoir en 
imitation de vieille tapisserie qui doit êlre splen- 
dide, à en juger par l'étoffe qui nous a été montrée 
et dont il reste environ 45 mètres. Cet épais tissu 
qui valait 45 fr. le mètre sur un mètre trente de 
largeur, sera laissé à 35 fr. le mètre. Cest une 
splendide reproduction du style Louis XI H. Une 
gentille chambre à coucher en belle cretonne da- 
massée bleu pâle, bouquets Louis XIV, se compose 
du lit drapé, d'une portière et de deux fenêtres. Le 
tout prêt à être posé, 800 fr. C^ f^r^cs](> 
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AVIS. — Ce numîro contient la première partie 
d'une belle chasuble de la maison Lebel, ainsi 
qu'une planche coloriée des travaux que Ton peut 
tirer de cette chasuble. Nous avons pensé que si 
cet ouvrage peut plaire à beaucoup de nos lectri- 
ces, il en est peut-être beaucoup d'autres qui ne 
font pas ce genre d'ouvrage et c'est pour elles que 
nous avons cherché à combiner avec ce superbe 
ornement, les divers travaux représentés sur la 
petite planche coloriée. 



MAISON LEEKEIl ET GENEVOY 

3, rue de Rohan. 

Nouveautés, ouvrages en relief, broderie, vitraux 
mosaïques, objets de layette. 

Mesdemoiselles, voici de charmantes nouveautés 
que nous ne pouvons vous décrire aussi minutieu- 
sement qu'elles le mériteraient, vu le peu de place 
qui nous est donné, mais sur lesquelles nous atti- 
rons votre attention. Des fleurs dont les pétales en 
drap découpé se réunissent par des points plus ou 
moins serrés selon que la fleur est en bouton ou 
cntr'ouverte, ou épanouie, forment relief et se re- 
lient par un point d'épine. Voici les ouvrages pré- 
paras : Coussin en drap bronze avec aubépine 
rose : 34 fr.; dans ce prix sont compris l'échantillon 
et les pétales découpés. Tapis drap olive 1 m. 10 
carré, bouquet de géranium aux quatre angles : 
To fr. Ecran en satin brun, bouquet de fleurs mé- 
langées, 65 fr. la paire. Sur satin bleu pâle, feuille 
d'écran ou de petit paravent, courant d'aub.^pine 
rose, encadrement en chenille bavane et fll d'or: 
.*».*) fr. Dessus de sachet satin crime, bouquet de 
violettes : 25 fr. Carré pour pelote ou cofl*re à bi- 
joux : 12 fr. Ecran octogone, bouquet myosotis : 
lo fr. Duchesse avec girofiéi et désespoir du pein- 
tre : 20 fr. Autre ouvrage très nouveau. Drap dé- 
coupé d'un dessin broderie anglaise, cern^ de fine 
chenille de diverses couleurs. Bandeau de cheminée, 
drap vieux rouge 2'«,o0 do longueur : 65 fr.; titière : 
30 fr.; coussin drap vieux rouge ou bleu : 32 fr.; 
dessous de lampe ': 20 fr. Objets préparés avec 
les perles vitraux mosaïques. Ecran-bougie, forme 
papillon, échantillon et fourniture, un seul : 20 fr.; 
la paire, 33 fr. Ecran Louis XV: 24 fr.; la paire, 
40 fr. Paravent de veilleuse, en noyer, charnière 
nîkelée : 40 fr. Abat-jour de bougie, mécanisme 
doscébdant à mesure que brûle la bougie : 2'^ fr. 
Abat-jour pour lampe, 6 panneaux: 65 fr. 

C. L. 



PAPIER D ARMENIE 

Pour parfumer et assainir les appartements. 

Pour répondre aux nombreuses demandes de nos 
abonnées, nous les informons que le Papier d' Ar- 
ménie, dont nous avons joint un échantillon au 
n« de septembre, se vend par boîtes renfermant 
141 divisions au prix de 1 fr. 75, ou par boîtes de 
12 cahiers renfermant 288 divisions au prix de 3 fr. 
Ecrire à M. Ponsot, 30, rue d'Enghien, ou au dépôt 



général. Pharmacie Normale, 19, rue Drouot, Paris. 
Encoi franco par la poste. 



LA MÉNAGÈRE 

20, boulevard Bonne-Nouvelle. 

En se fournissant dans le même établissement 
d'appareils de chauffage et de combustible, on saura 
au moins à. qui s'en prendre si le feu ne marche 
pas. Signalons à ce sujet la Méaagèrc, 20, boule- 
vard Bonne-Nouvelle : eflle offre en toute première 
qualité, aux prix ci-aprés qui, comme ceux de tous 
les articles qu'elle met en vente, ,sont particulière- 
ment avantageux : charbons de terre, anthracite et 
briquettes à 47 francs les 1,000 kilos; charbons pour 
calorifères à 43 francs; bois 2 traits à 49 francs. 

*** 

LE TROPIQUE 

Nouveau mode de chauffage. 
Agence anglo-française, 24, rue du 4-Septembrc. 

Le chauffage ordinaire à la cheminée est sain 
mais coûteux; le chauffage au poêle est économique 
mais peu distingué et si malsain que personne n'ose 
laisser un poêle allumé dans sa chambre à coucher. 
L'appareil anglais le Tr'jpique^ qui permet de se 
chauffer économiquement à la cheminée sans rien 
lui enlever de son hygiène, de sa gaieté et de son 
cachet de distinction, est, pour ainsi dire, l'idéal du 
genre. Les nombreux salons où il fonctionne sont 
garants que c'est un appareil vraiment remarquable 
Le Tropique ne nécessite aucun combustible spé- 
cial et permet, en quadruplant le dorique de la 
cheminée, de chauffer avec un seul feu tout un 
appartement parisien aussi bien que les grandes 
et hautes pièces dos malsons de campagne. Au 
reste, on peut le voir fonctionner ou écrire à l'A- 
gence an g lo- française, 21, rue du Quatre-Septembre. 



AU BON PASTEUR. — CHAUSSURES GROS ET 
DÉTAIL 

Maison Colombani, 34, rue des Petits- Champs. 

Pourquoi demander vos chaussures aux magasins 
de tissus? Chacun son métier... Adressez-vous tou- 
jours aux premières maisons spéciales. Pour trouver 
chaussure à votre pied dans les meilleures condi- 
tions d'élégance, de soliditi et de bon marché, nous 
vous indiquons le Don Pasteur^ 32, rue des Petits- 
Champs, où vous pouvez aller en toute sécurité. 
L'éblouissante chaussure de bal et la coquette bot- 
tine de ville sont au même tarif que le soulier de 
fatigue. Invariablement, pour hommes, le prix est 
de 15 fr. 50; — pour dflmes, 14 francs; - - pour 
jeunes gens et fillettes, 12 fr. 50. 

11 y a de la chaussure pour tous les goûts, tous 
les usages, d'un travail parfait et soigné pouvant 
rivaliser avec les spécimens les plus heureux des 
maisons en réputation; toute la différence con- 
siste dans le prix. Aussi nous faisons-nous un de- 
voir de propager la niarg^n|^Colombani.Q qq[ç 
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GRAVURE DE MODES No 4649 

Première toilette. — Jupe plate devant, en dia- 
gonale bleu marine brochée À médaillons; de côté, 
quille en faille et un plissé en diagonale, sur lequel 
pose un revers de faille découpé à pointes ornées 
de boutons ; pouf à plis ramassés dans le bas. 
Corsage découpé sur une sous-basque en faille; 

grand revers de faille d'un côté du gilet et pointes 
e l'autre ; parement de manche formant pointe sur 
le dessus, et fermé par une patte découpée. — Ca- 
pote plissée en tulle avec coquille de dentelle che- 
nillce; plumes posées en diadème retenues de 
chaque côté par des motifs en perles mordorées. 

Deuxième toilette. — Toilette en faille et peluche 
héliotrope ; tablier drapé bordé d'un panneau plat 
sur lequel est posé un revers de peluche; le reste 
de la jupe est plissé à plis très profonds. Corsage 
fermé sur un gilet étroit en peluche et orné de 
bretelles allongées en peluche; pattes de peluche 
sur la manche. 

Troisième toilette. — Costume en lainage bronze 
semé de petits motifs brochés; la jupe droite avec 
tablier drapé sur le côté; un grand panneau partant 
de la ceinture est replié en revers ouvrant sur un 
lé de peluche. (Voir la figurine sous cet aspect, 
page 2, album de novembre.) Corsage fermé par 
deux bout'>ns seulement sur un gilet de peluche; 
devant froncé d'un côté et à petit revers de peluche 
de l'autre ; le dos se termine en deux pattes carrées; 
une petite basque rapportée en pelucne vient d'un 
côté former une seconde pointe contre celle du 
gilet. (Voir la planche de patron.) — Chapeau de 
velours bordé cie boules en chenille; fond drapé en 
moire et satin, et nœud de moire. 

QuATR ÊME toilette. — Grand manteau en faille 
loutre orné de bandes de peluche du même ton ; 
manche plissée à l'entournure; le^ plis arrêtés jus- 
qu'à la hauteur de la taille, restent libres dans le 
bas ; la manche est roulée et bordée d'une bande 
de peluche (1). — Toque eu peluche bordée d'une 
bande de lophophore; plume beige et petite ai- 
grette dœils de paon. 

Cinquième toilette. — Mantelet en peluche 
unie et frappée, garni de chinchilla, i, Voir la planche 
de patrons.) — Cnai)eau de feutre gris à grand bord 
devant et revers cassé derrière; draperie de foulard 
posée sur le devant de la calotte et terminée dessus 
par un nœud à grandes coques. 

Costume de petite fille. — Robe en tissu à 
carreaux beige, ouverle en diagonale de l'épaule au 
bas de la jupe, et {garnie d'une bande de velours 
marron; jupe plissée à gros plis, et ceinture en 
cordelière avec glands. — Chapeau de feutre beige 
à revers de velours ; nœud de velours marron et 
plume assortie. 

Deuxième figurine de petite fille. — Jupe en 
tissu écossais avec petite écharpe drapée formant 
tunique, retenue sous un nœud de ruban grenat; 
corsage uni avec dos et devant plissés; manche 
plissée dans le haut à plis arrêtés sur une longueur 
d'environ 10 centimètres; col et poignet de velours 
grenat (2). 

Cortumk de petit G.\nro^. — Blouse ouverte sur 
le côté, à double rangée de boutons; ceinture pi- 
quée passée dans des attentes ; les manches 
comme le bord de la blouse sont ornés de piqûres. 
Col en andrinople ou en drap. (Voir la planche de 
patrons.) 



(1 et 2). Les abonnées aux éditions hebdomadaire 
et bi-mensuelie certe recevront ces patrons le 16 
novembre. 



TAPISSERIE COLORIÉE 
Modèle de M«* Lebel-Delalande, 348, rue St-Honoré. 

Ornement d'église, i'« partie. — Sainte Geneviève, 
milieu en petit point : motifs, haut et bras de la 
croix. — Bas de la croix. — Médaillon i)our l'étoie 
et le manipule. Nous donnerons en décembre en 
tapisserie piar signes, dans l'Album, une croix pour 
remplacer à volonté le motif de ce médaillon ; et le 
chiffre pour le voile de calice; le complément de la 
chasuble paraîtra en couleur. 



PLANCHE COLORIÉE 
Modèles de Madame Lebel-Delalande. 

Ornement d'église, disposition des motifs. 

Meubles en tapisserie, composée de motifs tirés, 
de l'ornement d'église : 

Fauteuil. — Siège : bande du devant de la cha- 
suble. — Dossier : Saint Louis. 

Escabeau en x. — Bande du devant delà chasuble. 
— Angles : bouquets des bras de la croix. 

Prie-Dieu. — Siège : sainte Geneviève, semé de 
la fleurette isolée de l'angle du haut. — Appui : 
chiffre du voile de calice entre deux médaillons de 
l'étoie. 

Coussin. — Bouquet du milieu : celui du haut de 
la croix ; — bouquet des bras de la croix pour les 
bouquets d'angles. 

Ecran a main. — Médaillon de l'étoie. 



PLANCHE DE TRAVAUX D'ETRENNES 

Modèles de la maison Leeker et Génevoy, 3, rue de 
Rohan. 

1, Petit tapis de table, broderie cernée sur drap. 

2, Pantoufle, drap perforé. 

3, Couverture mobile pour livre, peluche. 

4, Dessous de lampe, broderie cernée sur drap. 

5, Pochette a ouvrage, drap. 
6 et 7, Coussin, drap perforé. 
8 et 9, Plumier, satin. 

10 et il, Soui tlrt, tissu brodé. 

12 et 13, Porte-journal, drap. 

14 et 15, Buvard-exphess, satin. 

16, 17 et 18, Blague a tabac, drap. 

19 et 20, Presse-papier (poney), satin. 

21 et 22, EssciiE-pLUMEs, peluche. 

23 et 24, Pelote, broderie rococo sur satin. 

23 et 26, Lanterne, vitraux mosaïque. 

MUSIQUE 
Deuxième va»,8e, par Gabriel Pierné. 

ONZIÈME ALBUM 

Ecran de bou^e, vilraux mosaïque. — E. C. 
enlacés. — Entre-deux et garniture assortis. — 
P. E. B. enlaces. — Garniture. — Grande garniture. 

— Petite garniture. — Costume en limousine. — 
Costume en diagonale brochée, dos de la 6* figure 
(gravure n* 4649). — Dessous de vase ou de lampe. 

— Jupon à traîne. — Porte-lettres. — Dessus de 
piano. — Encadrement de glace. — Panier à bonnet. 

— Entre- deux et garniture assortis. — Manteau en 

Seluche. — Petit bouquet. — Costume en drap. — 
emé en point de chaînette. — Elise. — Garniture. 

— Têtière, broderie en chenille. 
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MODES 



Nous ne vous parlerons pas encore des cos- 
tumes de soirée, ces renseignements seraient 
prématurés, on s'occupe en ce moment encore 
des costumes de ville habillés. Ah ! mesde- 
moiselles, que vos modes sont jolies! et comme 
M'"o Pelletier- Vidal sait trouver, à votre inten- 
tion, des façons coquettes et comme il faut ! Le 
costume de* ville que je vais vous décrire est 
d'une simplicité et d'une élégance en rapport 
avec votre âge. Ce costume qui a valu beau- 
coup de compliments à M™« Pelletier- Vidal, est 
en drap beige et marine. Sur une jupe unie, 
un tablier garni de soutache lamée ; la tuni- 
que est droite, à plis s'arrondissant sur une 
tournure un peu accentuée. Corsage à ceinture. 
Le côté droit drapé près de Tépaule gauche, où 
il s'agrafe; des soutaches lamées pour orne- 
ments. Rien de plus jeune que cette façon. Pour 
pardessus, une veste en drap doublée d'un satin 
chan géant beige et marine et chaudement oua- 
tée, ie manchon assorti. Pour compléter cette 
charmante toilette, une capote en drap, comme 
sait la chiffonner M»i« Héléna. M™« Pelletier- 
Vidal, 17, rue Duphot, fait aussi un gentil 
costume tailleur, soit en tissu de laine de 
fantaisie, soit k petits damiers ou à lignes fon- 
dues, simplement orné de plusieurs rangs de 
piqûres ou de ganse câblée. La visite en drap 
ou en peluche loutre. Cette dernière sans gar- 
niture, la première avec un col et un pare- 
ment en castor naturel ; toutes deux de façon 
parfaite, comme tout ce qui sort des ateliers 
de cette très bonne couturière. Nous termine- 
rons ces renseignements par quelques mots sur 
les tissus destinés aux costumes de cérémonie et 
de soirée. Pour ceux-ci, des gazes nouvelles, du 
surah, de la bengaline, des tissus de fantaisie ; 
pour ceux-là, des peluches, des velours péki- 
nés, des lainages brodés, très habillés, combinés 
avec un autre tissu. Toutes ces étoffes, nous les 
avons vues employées par M™<^ Pelletier-Vidal, 
aussi sommes-nous autorisée à dire qu'on ne 
peut trouver plus joli. Revenons aux chapeaux 
et à cette capote de drap qui complète si genti- 
ment le costume de ville. M"« Héléna, 20, rue 
des Pyramides, la fait en drap uni, en drap 
brodé, c'est un rond dentelé qu'elle chiffonne 
en crête de coq et dont les côtés forment comme 
les pièces d'un bonnet. C'est jeune et cela 
coiffe à ravir; du ruban de satin, sans picots, 
forme des coques qui remplissent le creux du 
dessous de la passe enlevée. La capote en 
velours uni ou brodé est bien coquette avec 
ses brides en ruban qui partent de derrière 
— Nous dirions du ba volet, s'il y en avait en- 
core — Le chapeau en feutre à bord large 
et avançant a bon genre avec son seul nœud 
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en ruban de satin et moiré., jeté de côté avec 
une grâce toute personnelle. Ce grand cha- 
peau est bien jeune et coiffe supérieurement 
les jeunes filles. Nous n'appuierons jamais trop 
sur le comme il faut des modes de M"« Héléna, 
Tout en sacrifiant aux formes nouvelles, un peu 
originales, elle leur donne un aspect élégant et 
sans tapage. La grande passe à calotte plate dra- 
pée en velours avec un simple panache de plu- 
mes doit être signalée ainsi que le chapeau ama- 
zone orné d'oiseaux et de fantaisies en plumes. 
Encore quelques renseignements sur les costu- 
mes. Chez M™« Brun-Caillaux, 11, rue du Marché- 
Saint-IIonoré, nous venons d'en voir en drap 
pour deux jeunes sœurs ; ils sont si jolis et à 
si bon marché, que nous pensons devoir les 
signaler. Drap marine ou de toute autre cou- 
leur, bandes superposées à plat, dé:oupées en 
dents, font la plus coquette garniture ; la tuni- 
que drapée avec élégance; le corsage, genre 
veste, avec un plastron dentelé. Le corsage 
prend bien la taille et la cambre avec grâce. 
Ce costume ne coûte que 100 fr. Celui de de- 
moiselle d'honneur en bengaline rose, qui pourra 
servir pour les soirées dansantes, 200 fr., et 
une fort belle robe de mariée en faille et satin, 
300 fr. Cet ensemble de prix est des plus rai- 
sonnable, les façons, étoffes, etc., etc., sont très 
jolies. Autre sujet non moins important : la coif- 
fure. Comment se coifle-t-on cet hiver? Les 
cheveux se massent-ils toujours sur le haut de 
la tôte ou se portent-ils tordus sur la nuque ? 
Voici les questions que m'adressent beaucoup 
d'entre vous, Mesdemoiselles. Nous vous con- 
seillons d'abord de ne pas, pour être à la mode, 
adopter une coiffure nouvelle si elle ne vous 
sied pas. M. Perrin, un très bon coiffeur, chez 
lequel nous avons été voir les nouveautés, nous 
a dit que la coiffure tend à descendre, et que 
les ondulations, frisettes, crêpés seront tou- 
jours obligatoires pour préserver une partie des 
cheveux de la frisure au fer qui les abîme. 
Pour aider à se coiffer soi-même, M. Perrin a 
inveaté beaucoup de postiches qui sont très 
commodes et dont la légèreté ne fatigue ni la 
tête ni les cheveux. Pour rouler le casque il y a 
le crôpon Louis XV ; pour soutenir, devant, les 
cheveux enlevés à la chinoise et frisottants, le 
rouleau crêpé est très pratique. Il y a aussi les 
épingles Manon que l'on pique dans le ban- 
deau et le nœud Sapho qui achève une coilfure 
simple. Ces renseignements concernent plus que 
vous les femmes, plus ou moins jeunes, qui 
trouveront préparés des chignons faciles à re- 
coiffer soi-même. Les prix de ces postiches 
et bien d'autres, sont indiqués sur le catalogue 
illustré que M. Perrin envoie frau'^o aux abon- 
nées qui lui en font la demande. M. Porrin dc- 
m?ure 14, faubourg Saint-Honorè, à l'entresol. 

CORAi-lE L. 
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Nous voudrions vous détailler les objets dont 
nous allons faire une simple nomenclature ; les 
dessins et le travail le mériteraient, mais l'espace 
nous manque. Sachez seulement mesdemoiselles, 
que tous ces travaux sont d'un goût artistique 
choisi et que M"»* Lebel-Delalande se met avec son 
obligeance habituelle à la disposition de nos abon- 
nées pour tous les renseignements qu'elles dési- 
reraient et que réponse leur sera faite par retour du 
courrier. Son ouvrage nouveau, fleurs découpées 
posées en relief sur fond de satin ou de drap, con- 
vient surtout pour paravent: la feuille depuis bO fr. 
Ecrans à main de 13 à 20 fr. Pelote ou boîte de \2 
à ib fr. Dessous de lampe, la paire, de 16 à 20 fr., 
échantillonnés avec les fournitures ; de même, une 
couverture de berceau à 43 fr, Ckîs jolies fantaisies 
en étoffe ancienne représentent: un soufflet très pra- 
tique de 25 à 35 fr.; un grand sabot, jardinière 
ou vide-poche de 20 fr. à 28 fr. Couvre-livre de 15 
à 18 fr. Tambour servant de jarlinière ou de cor- 
beille à ouvrage de 35 à 45 fr. Ces objets se trou- 
vent aussi avec broderie, tapisserie genre Henri II, 
le tout monté avec peluche, velours ou satin et 
garni de véritables galons anciens. De superbes 
coussins en tapisserie avec encadrement de galon 
ancien; d'autres en satin avec tapisserie à fils tirés ; 
d'autres encore, et ce ne sont pas les moins jolis, 
en peluche bleu de roi ou Van Dyck, avec semé de 
fleurs do Ij^s héraldiques brodées à fils tirés dans 
le ton vieil or; ces derniers faits et montés coûtent 
60 fr. Pour les premiers, le prix varie de 35 à 150 fr. 
Les corbeilles de bureau, les buvards sont drapés 
et montés en peluche appliquée de broderie. Les 
papeteries-classeurs montées sont d'une coquetterie 
et d'une commodité que nous signalons particuliè- 
rement; en étoffe ancienne elles coûtent 38 fr. et 
plus, en point de Hongrie, en soie 80 fr.; tapis- 
serie Henri II au petit point 100 fr. et plus. Cache- 
pot en osier et jonc drapé d'étoffe brod:}e, 20 fr.; 
des porte-journaux, des porte-lettres de formes 
varices, élégantes, depuis 20 fr. Des petits meubles 
montés : coffre à bois en velours avec application 
de tapisserie, 120 fr.; petite table en peluche avec 
tapisserie, 55 fr.; escabeau, 75 fr. et plus; écran en 
tapisserie, monture en noyer sculpté depuis 130 fr.; 
petit paravent tryptique monté, tapisserie à per- 
sonnages, 230 fr.; fumeuse en tapisserie, sujet 
Tenicr, toute faite, monture en noyer finement 
sculpté, 250 fr.; la tapisserie échantillonnée, 80 fr. 
Mentionnons encore des porte-cigares en cuir brodé, 
élégante monture dorée ou nickelée, faits, 22 fr. 
et plus ; des tapis de table, velours du xv* siècle, 
encadrés d'une belle bordure aux dessins et cou- 
leurs anciens de trois dimensions : 1«,40 carré, de 
20 à 30 fr.; 1»,40 sur 1«»,80, de 30 à 40 fr.; 1»,80 
carré, de 35 à 50 fr. Maison Lebel-Delalande, 
348, rue Saint- Honoré. 



Lcb travaux pour étrennes de la maison Leeker et 
Genevoy, 3, rue de Rohan, se distinguent par leur 
nouveauté, leur choix élégant, leur monture fine et j 



soignée. Commençons-en la nomenclature. D'abord 
attirons votre attention sur une nouvelle broderie 
sur tulle brodé, chenille et or, dont on fait des 
têtières Marie-Antoi nette; une forme écharpe pincée 
au milieu par un nœud en ruban, 40 fr.; une cirrée 
brodée en soie rose ancien et or de plusieurs tons, 
23 fr.; un voile de canapé, chenille et filigrane 
bleuté, 55 fr. Dessus de pelote, 8 fr. Broderie algé- 
rienne et orientale, dessus de piano, 45 fr.; têtière, 
28 fr.; coussins broderie métallique, 22 fr. Ecrans : 
octogone Louis XVI, broderie à fils tirés sur satin, 
20 fr., montage, 25 fr.; duchesse, 28 fr., montage, 
25 fr. Couverture de livre en drap perforé broderie 
chenille et fil d'or, 14 fr., montage, 10 fr. Pochette 
à ouvrage, 12 fr., montage, 6 fr.; galon de cinq centi- 
mètres de largeur pour ôtrc brodé et garnir cous- 
sin ou têtière, 4 fr. le mètre. Papeterie en tapisse- 
rie Henri II, paysage, 23 fr., montage avec peluche 
ou vieille étoffe, 40 fr. Ecran Louis XIV tramé, facile 
à faire pour enfant, 15 fr., manches dorés, 10 fr. Pa- 
ravent lumière en satin crème brodé au peîit point, 
trois feuilles, monté en peluche vieux rouge, 90 fr., 
échantillonné et montage, 80 fr.; un autre en satin 
bleu ancien, 35 fr., montage, 35 fr. Corbeille à ou- 
vrage, broderie en chenUle,18 fr., dorée, 26 fr. fornac 
glaneuse jonc doré, 25 fr., passé au brou de noix, 22 fr. 
—Service à thé frangé, broderie en coton rouge om- 
bré nappe et douze serviettes, 40 fr., en étamine avec 
jours à la main, soie se lavant, 33 fr., coton, 4o fr. 
Dessus de buffet broderie de fantaisie, 22 fr. Pelote 
se suspendant par une jolie cordelière, satin crème, 
broderie rococo, pompons, toute préparoe, 28 fr. 
Presse-papier broderie sur satin bleu, tout fait, 20 fr., 
ouvrage et monture 18 fr. — Objets pour enfants : 
Robe courte, de 18 mois à 3 ans, en lainage, bro- 
derie au point à la croix en soie bleu pdle, 25 fr., 
une autre en batiste de l'Inde écrue, broderie au 
point de tige en soie mi-perlée, 22 fr. Matinée au 
crochet en laine tordue, bordure bleue, nœuds en 
ruban, 14 fr.; une autre blanche, 12 fr. Bottes en laine 
perlée bleu ou rose pâle, 6 fr., blanche, et à revers, 
4 fr.; pour nouveau-né, 5 fr. au fin tricot. Tour de 
cou eu laine perlée, nœud rose ou bleu, 5 fr. 



Les fantaisies et les bijoux nouveaux que la 
maison Senet, 35, rue du Quatre-Septembre, a pré- 
parés pour les cadeaux d'étrennes sont artistiques 
dans leurs formes et leur décoration. Désig-oons 
d'abord les bijoux : châtelaine infante en métal 
vieil argent soutenant cinq chaînettes ciselées qui 
supportent l'étui, le dé, les ciseaux enchâssés dans 
un étui en métal repercé à jour : 5o francs, avec trois 
chaînettes : 39 francs. Broche ronde, entourage à 
jour, six bêtes à bon dieu et une pierre fine œil de 
tigre : 6 fr. 50. Broche hermine de Bretagne fine- 
ment ciselée et émaiUée : 5 fr. 50. Broche armes de 
Lorraine émaillée aux couleurs du blason : 4 fr. 75. 
Bracelet vieil argent, souple et à fermoir; pierre 
fine œil de tigre : 12 francs. Epingle pour coiflTure, 
genre oriental, croissant doré ou argenté, fourche 
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imilalion d'écailte : 5 fr. 75. Peigne Renaissance, 
galerie à jour form? tliadôme : 18 francs. Agrafe 
pour jaquette, manteau, etc., etc.; métal vieil ar- 
gent, œil de tigre très artistique : 6 fr. 50. Nouvelle 
liseuse Renaissance, ciselée et repercée : 6 fr. 50. 
Liseuse- papillon, dorée or jaune sur fond or rouge 
brillant : 5 fr. oO. Petites jardinières Louis XV, 
sur pieds, en métal vieil argent repercé, avec inté- 
rieur en verre bleu épais, garnies de mousse, 
d'herbes et de capillaire : 10, 15, 22, 2}, 35 francs 
et plus, selon la grandeur. On peut y mettre soit une 
plante vivante, soit des fleurs coupées et elles 
peuvent servir de bonbonnière, de porte- bijoux. 
La petite salière Louis XVI est à pied en métal 
repercé à jour avec intérieur en cristal bleu; on en 
met une entre chaque convive; prix : 6 fr. 50 ou 
12 francs la paire. La pharmacie de poche peut 
s'offrir comme cadeau d'étrennes; el!e contient 
quatre flacons bouchés à l'émeri, ciseaux, pince, 
compte-gouttes, pinceau, canif et coûte 12 fr. 50; avec 
2 flacons 7 fr. 50. Les produits alimentaires des 
RR. PP. Bénédictins de Varazze constituent une 
étrenne utile qui a droit d'entrée dxns la famille. 
Une boîte de 2 kil. 500 de chocolat coûte 12 francs ; 
plus fin, la livre 3 fr. 50 et au-dessus. Ce chocolat 
est fait avec les meilleurs cacaos; la qualité supé- 
rieure est parfumée de v mille givrée du Mexique, en 
tablettes rondes ou croquettes, boîtes de 250 gram- 
mes 2 francs et 2 fr. 75. Le Napolitain, 36 petites 
tablettes, même prix. La liqueur des Bénédictins 
du Mont-Majella est un excellent tonique; la 
bouteille liqueur jaune coûte 4 fr. 50, la verte 
^3 fr. 50. Signalons encore les thés noirs exquis. 
Toute commande de 20 francs est expédiée franco 
contre mandat-poste envoyé dans la lettre de 
commande au nom de la maison E. Senet. Au- 
dessous de 20 francs ajouter 50 centimes pour le 
port par la poste en paquet recommandé. A partir 
•de 25 francs envoi franco contre remboursement. 
Pour les produits des RR. PP. Bénédictins pris seuls, 
ajouter au mandat 85 centimes pour envoi franco 
à domicile ou 60 centimes franco en gare. 



MACHINES A COUDRE DE LA C'^^ FRANÇAISE 

II. Vigneron, inventeur et ingénieur, 70, boulevard 
de Sébastopol. 

Cest un cadeau utile et aussi très agréable 
que celui d'une machine à coudre, surtout d'une ma- 
chine de M. Vigneron. Le N*» 3 est la perfection 
même. Non seulement elle fait tous les genres de 
travaux mais, qualité très appréciable, elle les fait 
sans difficulté. C'est là que se montre la pré- 
occupation constante de l'ingénieur. Pour toutes ces 



améliorations, ces perfectionnements, que de ré- 
compenses décernées! M. Vigneron a mis les ma- 
chines de la Compagnie française à la tète de cette 
industrie et elle prime toutes les labrications étran- 
gères. La Favorite des Dames et TEclair marchent 
h la main; ce sont deux très commodes machines 
à des prix très minimes, et encore, si elles ne con- 
viennent plus, M. Vigneron les reprend pou:* leur 
prix réel contre une machine plus forte, la machine 
N-» 3, par exemple. 

»** 

PAPIER d'aRMÉNIE 

A. Ponsot, 30, rue d^Enghien. 

Nos lectrices ont-elles fait brûler du papier 
d'Arménie? C'est un parfum suave et exquis ser- 
vant à parfumer et assainir les appartements ; 
excellent préservatif des maladies épidémiques, 
son emploi est de tous les instants et devient in- 
dispensable dans toute maison où l'on est sou- 
cieux de sa santé. A. Ponsot, 30, rue d'Enghien, 
Paris, envoie franco une boîte, six cahiers, contre 
1 fr. 75, ou une boîte douze cahiers contre mandat 
de 3 fr. 

*** 

FLEURS ARTIFICIELLES 

De Madame A. Favier 
Faubourg Poissonnière, 68, Paris. 

Les fleurs sont une des plus jolies étrennes à 
offrir. Celles de M™« Favier, que nos abonnées con- 
naissent bien, sont d'un naturel parfait. Rien n'est 
joli et délicat comme les piqués pour parure qui 
sortent de ses mains habiles, ou les belles branches 
qui ornent si bien ui? appartement. Citons un 
myosotis qui sort complètement deTordinaire, puis 
du lilas, de la boule-de-neige, dC5 roses Bengale, etc. 

Mme Favier peut fournir des palmiers depuis 8 fr. 

* 
ut « 

COUVERTS ET ORFEVRERIE 

De la maison N. Cailar, Rayard et C» 
37 et 39, rue Grange-aux-Belles 
Dépôt : 2G, rue Vicienne 

Pour répondre aux nombreuses demandes qui 
nous sont faites, nous dirons que la maison Cailar, 
Bayard et C'«, tient non seulement les couverts 
argeniés, mais aussi l'orfèvrerie et l'argenterie; 
tous ses modèles sont nouveaux. Aux personnes 
qui ne pourraient visiter les magasins, nous re- 
commandons de demander le catalogue illustré qui 
sera expédié franco à nos abmnées. 



EXPLICATION DES ANNEXES 



GRAVURE DE MODES N*» 4653 

Toilettes et modes de Mm« Pelletier-Vidal, rue 

Duphot, 17 

Costume de petite fille de M«« Taskin, rue de la 

Michodière, 2 

PREMn-:RE TOILETTE. — Polonaîse en bengaline 



loutre, ornée de broderies au passé; elle est fermée 
de côté à la taille en drapant le tablier; l'autre par- 
tie de la jupe tombe droit, et l'angle du bas est 
garni d'un motif brodé ; manche pagode ornée d'une 
roderie (1). — Capote à côtes en peluche, creusées 

(1) Les abonnées aux éditions hebdomadaire et bi- 
mensuelle certe recevront ce pacron le IG décembre. 
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par des cordons de perles dorées; aigrette et brides 
l'eu. 

Dkuxième toilette. — Costume en voile gris; 
tunique formant pointe devant et de côté, trois 
quilles flottantes à bouts drapés, tombant sous une 
sous-iupe plisssée à plis très Ans. Corsage bouillonné 
(voir la planche de patrons), un demi-corselet de 
peluche traverse le corsage en biais. Manche 

glissée très bouffante dans le haut, formant un 
aut poignet. — Chapeau de peluche grise à grand 
bord coulissé devant; draperie de surah nouée sur 
le côté ; plume grise. 

Costume de fillette. — Jupe en velours écossais ; 
écharpe drapée en sergé bronze et formant tunique; 
corsage bouffant en sergé avec gilet à pointe eu 
velours écossais; cul marin faisant revers devant; 
manche froncée avec pointe unie en velours; 
poignet de velours. 

TROIS PLANCHES COLORIÉES 

Modèles de M™* Lebel-Delalande, 348, rue Saint- 
Honoré 

Complément de l'ornement d'église, avec person- 
nages, annexes coloriées de novembre. Voir 
chitfre et croix, page 7 (Album de décembre). 

Saint Louis, bande de la croix du dos de la cha- 
suble, petit point. 
Bas de la crol\, à placer sous le Saint Louis. 
Bande, devant de la chasuble. 

IMPRESSION SUR ÉTOFFE 

Porte-journal calendrier, voir l'explication, 
page 7 (Album de décembre). 



Feuillkt, contenant les douze mois de Tann.û 
pour le porte-journal calendrier. 



PETIT MODÈLE COLORIÉ 
Croquis monté du calendrier porte-journal. 

DOUZIÈME ALBUM 

Capulet slave. — Costume en sergé — Mantiau 
en limousine. — Entre-deux. — Toilette de dîner 
ou de soirée.— Petite garniture. — Porte-cartes. 

— Yvonne. — Dessous de lampe en drap découpé. 

— Ecran à main, fleurs en relief. — ('alendHer 
porte-journal, montage. — Echarpe, voile de chai ae. 

— Coussin en satin. — Corbeille au crochet, irai ta- 
tion de bois. — A G enlacés. — M R C enlacés. — 
Croix pour étole. — Chiffre pour ornement d'égliso. 

— B F enlacés. — Costume d'enfant. — Costume 
de petite fille. — Garniture. — Serviette à mar- 
rons. — Garniture. 



PLANCHE XII 

1" CÔTÉ 

Corsage, costume en sergé, page 1 (Album de 
décembre). 

Robe, costume d'enfant, page 8 (Album de dé- 
cembre). 

2- CÔTÉ 

Corsage, deuxième toilette (gravure N-» 4053\ 



CADEAUX D'ÉTRENNES 



Nou3 informons nos abonnées que, par suite des avantages accordés spécialement à notre 
Journal par la Compagnie Française aes Machines à coudre H. Vigneron, nous pouvons 
leur offrir : 



MACmNE A COUDRE 

L'ÉCLAIR 

Charmante pet- te machine h. main, sur joli socle, 
trCïs rapi'le, silencieuse et d'une douceur sans 
c'^alo, fait les travaux de famille, modes et lingerie, 
ourlot, ganse, fronce, soulache, avec guides spé- 
ciaux. 



MACIUNE A COUDRE 

LA FAVORITE DES DAMES 

Fonctionnant sans bruit 

légère, très solide et exécutant tous les travaux 

de famille. 




Pour nos Abonnées : Prix, 30 fr. 

Valeur réelle, 50 f-. 
Envoyer un mandat à Tordre de 
DEMOISELLES, 



Ces machines seront 
expédiées par le fabri 
cant /ranco d'embal- 
lage, dans toute la 
France ; les frais d'ex- 
p'jdition restent à la 
charge du destinât»". 

Dans le cas où l'une 
de ces petites machi- 
nes à main cesserait de 
plaire, la C" franc. H. 
VIGNERON s'engage 
à les reprendre pour 
50 fr. à valoir sur 
l'achat d'une machine 
à pédale plus forte. 




Pour nos Abonnées : Prix, 35 fr. 
Valeur réelle, 60 fr. 
M. F. Thiéry, Directeur du JOURNAL DES 
rue Vivienne, 48, Paris 



r. 



Paris. — Alca)i-Lévy, Imprimeur ûreveUi, 24, rue Chauchat. 
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DEMOISELLES 

48, RUE VIVIENNE, 48 {à V angle du boulevard Montmartre) 

ÉDITION MENSUELLE PARAISSANT LE !«' DE CHAQUE MOIS 

PARIS, 10 fr. — SEINE (hors Paris) ( ( ff. — DÉPARTEMENTS. 12 fr. 



ÉDITIONS BIMENSUELLES 

PARAISSANT LE !•' ET LE 16 DE CHAQUE MOIS 

DONNANT, EN PLUS DE L'ÉDITION MENSUELLE, LES SUPPLÉMENTS CI-DESSOUS 



COUVERTURE BLEUE 

30 Gravures coloriées et 144 pages de Texte 

soit en tout 48 gravures coloriées 

illustrées de 20O gravures sur bois. 

Prix : Paris, 14 fr. — Sewk, 10 fr. — Dép., 18 fr. 



COUVERTURE VERTE 

Renfermant tous les suppléments de Tédition bleue 
et donnant en outre, chaque mois, plusieurs 
patrons découpés et autres, soit environ 200 
patrons dans l*année. 

Prix : Paris, 18 fr. — Skik#, 90 fr. — Dép., «« fr. 



ÉDITION HEBDOMADAIRE 

(couverture blanche) 
PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS 

Renfermant 58 gravures coloriées, 2,000 patrons et annexes, et 500 gravures 

intercalées dans le texte 

'<ï>- 



PRIX DE UABONNEiMENT AUX DIVERSES ÉDITIONS 



PAYS POUR LESQUELS ON PEUT RECEVOIR 
LE JOURNAL FRANC DE PORT 
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INSTRUCTION 
De la Danse, par Th. Ben tzon l" 

BIBLIOGRAPHIE 

L'Enfant, par Ermance Dufanx de la Jonchera . 8 

La Pari du Matelot, par Emilie Garpeutier ... 9 

Les Modèles de M. Ilabert-D.ys 9 

Nouvelle Bibliothèque populaire 9 

ÉDUCATION 

Didier, par M"'= Bourdon 10 

Le Chemin de la Princesse, par Lucie Desa^res . 18 

Poésies : LWirer, par .Magalie 17 

PENSÉES ET MAXIMES 17 

REVUE MUSICALE 
Le Mot d'ordre pour 1887. — Théâtres Ivrifiues : 
Mécomptes et compensations. — Les Concerts 
classiques, par M'>« .'^larie Lassavcur 24 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 

Lièvre à la Rovale 0;; 

CORKESPONDÀNCK . . ^o 

MISGELLANÉES 

Devinettes. -— Ribus 28 

MODES ET TRAVAUX 

Modes 1 

Visites dnns les Magasins 2 

Exphcation des Annexes 4 

ANNEXES 
Deux Gravures de modes. 
Tapisserie Coloriée : Ecran Renaissance. 
Impression sur Étoi-i-e : Dessus de carton pour 
les annexes. 
Feuillk de Broderie : Alphabets. 
Premier Alrum de travaux. 
Première Eeuieee de patronîî. 



RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 

Une Vieille fille fort contente de son sort. — 1" Oui, 
elle est saine; et elle est économique si Ton ne laisse 
pas le gaz brûler inutilement.— 2° Je ne connais pas le 
cosm(^tique dont vous parlez.— 3" La culture desjleurs 
dans l'appartement, chez Lefèvre, rue des Poitevins, 
prix : 2 francs. — 4» Les médecins eux-mêmes n'en 
connaissent pas, je crois. Pour les dents, voir le 
flentiste.— o« Si vous voulez bien parcourir les articles 
bibliographiques de votre journal, vous en trouverez 
plusieurs indiqués et nous y reviendrons. — 6» Oui, 
cela me paraît très convenable. — Je voudrais que 
tous ceux qui contribuent à faire votre journal ce 
qu'il est, mademoiselle, pussent lire votre aimable 
lettre, ils en seraient heureux et flattés. 

Une bien embarrassée, — Le mot « Docteur » est 
généralement employé, à moins qu'il ne s'agisse d'une 
toute jeune fille qui devrait dire « monsieur. »> 

Une Nùnoise. — VO raison d Sainte Catherine^ de 
Bessier, et Prisonnière, de Laurencin, à la librairie 
théâtrale, 14, rue de Grammont. 

Le Frère d'une abonnée, — Je crois, monsieur, que 
vous n'avez rien à faire, sinon vous raser avec achar- 
nement. 

Trento. — Au mois d'août, nous avons répondu à 
une demande semblable à la vôtre, et nous vous 
avons désigné: The Lamp, The Graphie, ThcQuecn^ 
The Tahlet, parmi les recueils anglais recomman- 
dables.— Mille grâces pour votre sympathie, qui nous 
est chère. 

Fauvette. — i» Le Baume de la Ferté, chez Gucr- 
laut, rue de la Paix.— 2° Oui, si ce n'est pas un deuil 
de mari, ou de mère et de père.— 3° Il faut vous laisser 
guider p2u? un professeur, pour le choix desmorcoanx 
et le temps à consacrer à vos études; lui seul peut 
apprécier. — 4* Prière de vous adresser directement à 
M. Bessonncau.— 5«Vous pouvez la faire en tapisserie; 
mais si la chajielle est humide, la guipure Riche- 
lieu serait préiL-rable. — 6° Certes, la timidité dimi- 
nuera en prenant dos années; mais il n'est rien, 



malheureusement, qui puisse atténuer l'etfet désa- 
gréable qu'il produit aujourd'hui. 

Une Abonnée de 1860. — Les ressorts ne sont pas 
indispensables, si la tournure a par elle-même assez 
de soutien. Si c'est un véritable jupon, dont le 16 de 
derrière soit disposé en tournure, on peut ne pas 
ajouter d'autre jupon; tournure en crin ou otofTe 
raid \ avec ressorts, ou jupon tournure, doivent être 
immédiatement sous la robe. 

Lisette, une abonnée qui a dans son journal ime 
entière confiance, —1° L'eau et la pommade vivirupies 
de Binet, chez M. Bonneville, 11, rue Jean-Jacqu«'>- 
Rousseau, -Monlmoroncy. -2* Demander ce qu'on dc- 
siic, à M. Dusser, 1, rue Jeau-Jacquos-Roussraii, à 
Pjiris. — 3" Je n'ai pas oxp.'rimeiilé cotte eau. — -i« L'ô- 
lixir dentifrice de Blnct, chez M. Bonneville; comxe 
parfum, ce que vous voudrez. 

L*Ainée des trois sœurs. — Nous espérons que 
vous aurez eu la pens e de vous adresser directe- 
ment à M™* Pelletier- Vidal, elle seule peut vous don- 
ner le renseignement que vous dé>irez. — Pour le 
dessus de piano, c'est absolument comme on veut. ï^i 
l'instrument est tourné du côté du mur, il vaut 
mieux que le dos soit orné, sinon le dessus seule- 
ment. Les coitTures changent peu en ce moment, la fri- 
sure y tient toujours sa place, mais très claire el 
seulement des deux côtés du front. — Merci de voire 
aimable sympathie. 

Près d'atteindre ma vingtième année, — 1" Cela 
dépend du degré d'intimité; oui, si c'est un ami delà 
maison; non si on ne le voit que comme médecin.— 
2« Certainement, c'est l'usage. — S* Si elle est petiteel 
a conservé l'air un peu enfant, elle peut 
le chignon par la grosse natte tombant su" 
Voir, je vous prie, lesarlicles Mode du jou- 

3/m« /). 5. S., Paris. — Soyez assez t. 
nous fixer les points qui vous ont paru oJ" 
inexacts, nous nous ferons un plaisir de rec . 
y a lieu; votre observation est trop vague 
nous puissions y lôpondre. N'oubliez-vou.- 
commençant un travail de ce genre, de c* 
grosseur de la maille ou point*^ Ce rensç^^ 
uigiLizeu uy % 
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compagne toujours nos modules, et fixe pour les 
groefseurs de laine, coton, crochet, etc. " 

E. L. B., à Chartres. — Non, pas prochainement, 
cela nous est impossible. Il faut attendre son tour, et 
le nombre des inscriptions est bien grand. Nous 
avons pris note, pour l'exemplaire linge de table que 
vous recevrez dans le courant de l'année; mais non 
pour l'autre, les chiffres pour drap occupent une trop 
grande place; vous en avez reçu un alphabet,' d'ail- 
leurs, on 1886. 

Une rose de Mai. — !<> Le Baume La Ferté, con- 
seillé dans votre journal; voir l'article Visite dans 
les Magasins. — 2' Pour les tapisseries, si elles ne 
sont pas trop fanées vous pourrez, non les remettre 
è neuf, mais les rafraîchir un peu ; les bien brosser 
pour les débarrasser de la poussière, puis frotter 
avec une brosse douce trempée dans un mélange 
d'alcali et d'esprit de vin. — 3o Laver la flanelle au 
savon de Panama, dans de l'eau tiède, rincer à deux 
eaux tièdes, après avoir mis un peu de farine dans 
la première. Laisser sécher entre deux linges, pas à 
Tair extérieur, et ne pas repasser. 

Madame Ser,„ — Le corset doit être fait sur me- 
sure, nous ne le comprenons pas autrement. C'est 
à Tusge du corset acheté tout fait que nous attri- 
buons, pour les fillettes et les jeunes filles, ces imper- 
fections de taille qu'il faut dissimuler, et pour les 
femmes, cette fatigue du buste qui fait que l'on a 
hàle d'ôLcr son corset. Puisque vous nous demandez 
notre avis, le voici donné en toute conscience. Faîtes 
faire chez Madame Quelle, 3, place du Théâtre-Fran- 
çais, un corset-cuirasse. Ce corset soutient, donne 
.<ie l'élégance à la taille, et tout en amincissant, ne 
gCne pas. Nous ne pouvons vous donner meilleur 
conseil. Même corset pour votre fille et le corset à 
épaulières pour votre fillette. Il l'obligera à se tenir 
droite sans fatigue, et lui laissera les mouvements 
libres. 

jv/m« 3a.^ d Loudun. — Prière de vous adresser à 
M>** Lecker. Nous avons le regret de ne rien posséder 
de ce genre & vous expédier. 

M. R. C, à Paris. — Nous l'eussions fait avec 
grand plaisir, si la chose eût été possible; mais une 
r.'poDse même, ne peut être donnée dans le prochain 
numéro, encore bien moins un modèle; pris noie, ce- 
pendant, mais patience. 

En consultant une marguerite oubliée dans les 
montagnes du Lyonnais, — La réponse en décembre 



était impossible. Veuil'ez écrire à la compiigine russe, 
rue de la Chauss(îe-d'Autin. 

Une Fidèle abonnée, de mère en fille, enchanté- 
de son journal. — Il faut un peu plus de pers \\é- 
rauce; on ne peut anvler complètement la chute <les 
cheveux en si peu de temps; nous ne connaissons 
aucun produit meilleur, et n'osons pas vous con- 
seiller la teinture. D'ailleurs rien n'est plus joli que 
des cheveux blancs encadrant un jeune visnge. 

E. Z)., à Dijon. — Puisque, comme vous me le 
dites si aimablement, vous êtes une de nos anciennes 
et fidèles abonnées, vous savez que nous n'avons 
pas donné antérieurement de modèle assorti à ce 
fauteuil, et que nous n..* possédons en collections que 
les dessins parus dans le journal. Ce genre d'envoi 
n'est pas admis au système d'expédition contre rem- 
boursement. 

Madame Arth... -—l^^ons sommes do votre avis, Ma- 
dame, l'achat de la literie exige des connaissances que 
l'on n'a pas toujours; c'est pourquoi nous engageons 
à ne s'adresser qu*à une très bonne maison, une mai- 
son de confiance réputée pour ne vendre que dos ar- 
ticles dechoix.— La maison Gomant a cette réputiition, 
nous vous y adressons. Vous trouverez, en outre do 
la literie classique, des fantaisies en lits, berceaux, 
Moise; des couvre-lits, etc., etc., le tout bien soigné. 
Une jolie collection de croix de berceau et d'oioilos, 
celles-ci beaucoup plus en faveur que les premières. 
Maison Gomant, rue de Richelieu, 91. 

Loulou. — Ce joli ouvrage est tout à fait aban- 
donné en ce moment; nous nous empresserons d'en 
publier, s'il fait une nouvelle apparition. — La Maison 
Rustique des Dames, 2 volumes, prix : 7 fr. 73, à la 
Librairie agricole, rue Jacob, 26, Paris. 

Une Vieille etjldèle abonnée. — Voulez-vous écrire 
directement à M»* Quelle, maintenant, 3, place du 
Théâtre-Français ? Elle seule peut vous donner ses 
différents prix, selon le tissu que vous d'sirez. 
M™' Guelle est l'obUgea^nce et la gracieuseté mômes ; 
elle vous répondra de suite. 

E. P., à D. — Nous avons le regret de ne pou- 
vo r vous promettre un dessin sur commande; mais 
feuilletez nos albums, et vous trouverez des motifs de 
ce genre de travail, qu'il vous sera facile d'adapter à 
cet objet. Nous sommes heureux de voir le Journal 
des Demoiselles ainsi apprécié. 

S. G., d Paris. — Il doit avoir seulement la 
longueur du piano. 
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irtmm) LE PIANISTE MODERNE (^'é^^on) 

PARIS, lOfr. I GRAND VOLUBERICHEIIEHT RELIÉ ET DORÉSURTMHCHES | liEP^±2îv./ra?ico. 

Album récréatif contenant 125 Mélodies ou Thèmes choisis de nos meilleurs 

Auteurs 

La musique de toutes les écoles et des compositeurs les plus estimés se trouve représentée 

aans cette belle collection, qui rcnfcnne les fantiiisies, morceaux variés et transcriptions de 

iosop<'ras les plus célèbres. — Adresser un mandat de poste de DIX FHANCS pour Paris, et de 

J)OUZE FRANCS pour la France et l'Europe, à Tordre du Directeur du Journal des Demoiselles^ 

48, rue Vivienne. 
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LA POUPÉE MODÈLE 

Journal des Petites Filles 

MÊME ADMINISTRATION QUE LE JoURNAL DES DEMOISELLES 

Paris, 7 fr. — Seine (Hors Paris), 8 fr. — Départements, 9 fr, — Union postale, 11 fr. Ne faisant i)as 
partie de TUnion postale, 16 fr. —A partir du 45 Décence de chaque année. 

Mademoiselle^^ 

demeurant 

désire recevoir le Journal la Poupée Modèle pendant un an^ à partir du 
15 Décembre 1886. 

Pour la somme (fg(2( ^^j^^,^^^_^r^^^7^-^^^^^^-^^;g^ p;, ^^ ; 

mandat de poste à V ordre de M. Fernand THIÉRY et 0% Directeur de ce Journal. 
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[ désire recevoir t Édition ^^^ 

\ pendant r année ISS7 y du V Janvier au Si Décembre. 

! Pour la somme de '^^ '^-_± ^- ■:, :i.£^I~'^~"':,,„L^_: 
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(1) Noms et Adresses, en écriture très lisible. 
(2)1 " "— - 



} Indiquer l'édition 

Paris 

/ chamnis. 10 fr. » 

/.N X 1-.4 ) bleue. . . l'i fr. » 

(3) édition j y^ri^e. .. IS fr. » 

' blanche. 25 fr. » 



SeineiFIors l»aris) 
11 fr. » 

16 fr. >■> 
20 fr. » 
27 fr. « 



Dôpartemenls 
12 fr. » 
18 fr. » 
22 fr. » 
29 fr. » 



Union Postale 
14 fr. » 
19 fr. » 
2i fr. » 
3o fr. » 



Pavs ne faKant p.i'* parti* 
de l'Union Postale. 



18 fr. » 
24 fr. » 
30 fr. » 
4:> fr. .' 



AVIS : Prière de joindre ce Bulletin de Souscription au mandat de poste, et de les envoyer tous deux 
Au Directeur du Journal des Demoiselles, Paris, 48, rue Vivienne 



Nous informons nos abonnées que, par suite des avanta^res accordés spécialement à notre 
Journal par la Compagnie Française des Machines à coudre H. Vigneron, nous pouvons 
leur oflrir 
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MAGLUNE A COUDRE 

L'ÉCLAIR 

Charmante pet'te machine à main, sur joli socle, 
très rapide, siloncieuse et d'une douceur sans 
éçrale, fait les travaux de famille, modes et Im^'crie, 
ourlet, t^'ausc, fronce, soulache, avec guides spé- 
ciaux. 



MACHINE A COUDRE 

LA FAVORITE DES DAMES 

Fonctionnant sans bruit 

légère, très solide et exécutant tous les travaux 

de famille. 




Ces machines seront 
exp:'diees par le fabri 
cant J'rftnvo d'embal- 
lante,* dans toute la 
France; les frais d'ex 
P'îdiliou restent à la 
charge du destinaf'. 

Dans le cas où l'une 
de ces petites machi- 
nes à main cesserait de 
plaire, la C" fran ;. H. 
VIGNERON s'engage 
à les reprendre pour 
50 ÎT. à. valoir sur 
l'achat d'une machine 
à pédale plus forte. 




Pour nos Abonnées : Prix, 30 fr 
Valeur réelle, 50 fr. 

Envoyer un raandat à 



LA 



Vordre de M. 
POUPÉE MODELE, 



Pour nos Abonnées : Prix. 
Valeur réelle, 60 fi 

F. Thikry, Directeur du, Jour 
rue Vinenne, 4S, Paris 



Paris. — .Mcan-L-vy, imprimeur brevcM.'s 2i, rue Chauchat. 
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JOURNAL 

DEMOISELLES 

48, RUE VIVIENNB, 48 {à Vangle du boulevard Montmartre) 
ÉDITION MENSUELLE PARAISSANT LE 1" DE CHAQUE MO[S 

PARIS. 10 fr. — SEIÎSE (hors Paris) Il fr. — DfiPARTËlHENTS, 12 fr. 



ÉDITIONS BIMENSUELLES ' 

PARAISSANT LE 1**^ ET LE 16 OE CHAQUE MOIS 

DONNANT, EN PLUS DE L'ÉDITION MENSUELLE, LES SUPPLÉMENTS CI-DESSOUS 



COUVERTURE BLEUB 

3Ô Gravure! colorié os et 144 pages Je Texte 

soit en tout 48 gravures coloriées 

illustrées de 200 gravures sur bois. 

Prix : Paris, 14 fr. — Seinb, 16 h. — Dép., 18 fr. 



COUVERTURE VERTE 

ReiifermûDÈ tous tea ËiipplêiDciiU de T Édition bleue 
et donnant en outre, chaque mois, plusieurs 
patrons découpés et autres, soit environ 200 
patrons dans Tannée. 

Prix : Paris, 18 fr. — Seinb, SO fr. — Dép., ^1t fr. 



ÉDITION HEBDOMADAIRE 

(couvbrtube blanche) 
paraissant tous les samedis 

Renfermant 58 gravures coloriées, 2,000 patrons et annexes, et 500 gravures 

intercalées dans le texte 
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PRIX DE L'ABONNEMENT AUX DIVERSES ÉDITIONS 



PAYS POUR LESQUELS ON PEUT RECEVOIR 
LE JOURNAL FRANC DE PORT 



Paris. 

Déparlement de la Seine (Hors Paris). . 
Départements, Algérie, Tunisie, Tripoli (ville). 
Pays faisant partie de l'Union postale. . 
Pays ne faisant pas partie de TUnion postale 



men- 
suelle 

CHAMOIS 



ÉDITION 

bimen- 
suelle 
BLEUE 



10 

11 

12 
14 
18 



U 
16 
18 
19 
24 



bimen* 
suelle 
VERTE 



i8 
20 
22 
24 
30 



ÉDITION UEBDOMADAIRB 
BLANGUE 



1 AN 



2'> 

27 
29 
35 
45 



6 MOIS 



13 
14 
15 
18 
23 



3 MOIS 



7 » 

7 50 

8 » 

9 ^ 
12 > 



PRIX DU NUMÉRO : 2 FRANCS 



Digitized 



Goo 



Jdby V^OOg 



!€ 









ss 

S- 

'S' 



ÏABLE DES BiATIËRES DU NUMÉRO DE MOTEBCBBE 188? 



mSTRDCTÏON 

Frédérîc-Sophie-Wiliielmiiie (Margrave de Bay- 
reuLh), par A< d6 Kermaat ( Suiïe ef fiti), . , 231 

BIBLIOGRAPHIE 

Ceux qui nous aiment et ceux que noua ai mon a» 

I>ar M- de Witt, née Guizot * 290 

Ellen Gordon, par M«* Mar^vaa. . . , , * 291 

La Tille du Lieuieûaut, par G* llerbiguac. . 232 

ÉDUCATION 

Le Nœud de ruban cerisoCuouTelle)^ par Maurli^e 

Gardot , 293 

Scènes modernes (lettres de deux amies)i par 

M"" Bourdon {Su-ite) . . , 297 

Poésie ; La Glifcine * 296 

Pensées et maximes. 292 

HEATJE MUSICALE 

Théâtres lyriques. — Théâtres et Conservatoire 
russe, — Un lot de nouvelles 303 



ECONOMIE DOMESTIQUE 
Marrons au consommé. — Mousse aux oranges. 30^ 
CORRESPONDANCE 30fi 

MISCELLANÉES 

Dei^nettes, — Béhus. — Explication des Devl- 
nettes et du Rébus d'Octobre. . . _ , - 308 



MODEB ET TRAVAUX 



Modes ..,...,. 
Visites dauà les Magîisins. 
Explication des Annexes . 



41 
42 
44 



ANNEXES 

Une itouBLE gravure ds mooëu. 

Tapisserie coLoniÉE. — Ornement dVglise* 

Pi.AKcH& coi.oHïÈE, — Objets d ameublements. 

Planche de travaux ryÉTHUNNES. 

Mu&iQUE : Deuxième valae^ pai* M. Gabriel Pieméi 

Onzième albuu. 

Planche xi» — Patrons* 
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RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 



Une jeune ménagère. ^ Pour vos couverts à réar- 
geotor, vous pouvez vous adresser à la maison Ca- 
clar, Bayard et C*, 37 et 39, rue Grange-aux-B elles, à 
Paris, qui vous enverra, sur votre demande et franco, 
le ' catalogue illustré de tous ses modèles d'oi-fé- 
vrerie, 

j4« Croiaic. — La Jalwraudine épaissit la cheve- 
lure et arrête la chute des cheveux. S'adresser à 
M. Dusser^ 1, rue Jean -Jacques-Rousseau. 

Jasmin. — 11 est impossible de recevoir réponse 
sur la Couverture du prochain numéro. Voilà pour- 
quoi noiis arrivons trop tard, ce que nous regret- 
tons vivement» 

Une abonnée J, L, ^ Une coupe, très bien, mais 
pas les cartes ; un buvard, un gracieux bougeoir, 
un porte-cartes avec le porte-monnaie, etc. Tous 
ces objets se trouvent & des prix modérés au Louvre 
ou au Bon-Marché. Contre la chute des cheveux, Je 
vous conseille Teau et la pommade vlviflques de 
de A. B. dont'le dépôt se trouve chez M. Bonneville, 
rue Jean- Jacques-Rousseau, n» 11, à Montmorency, 
Seine-et-Oise. Les effets en sont remarquables, r- La 
bague de fiançailles et Tanneau de mariage sont seuls 
obligatoires. — Gela dépend de sa fortune et des 
goûts de sa belle-tille. 

Marfa ditf. — 1» La marraine donne à l'enfant la 
polisse, le bonnet de baptême, la robe, quelquefois. 
Elle n'est pas obligée de faire un cadeau à la mère. 
— 2» I-a mode est aux noms simples et» courts : Pierre, 
Jean, Marthe, Jeanuc, etc. — ÎP Li^s jounes lUIes n'en- 
voient pas do cartes, parce (la'cllod n'eu ont pas gé- 
néralemeuL — 4" Pour une jeune fille, nous prêche- 
rons toujours la simplicité, qu'il s'agisse d'ombrelles, 
de parapluies ou de toilette. — B» Un petit bijou, un 
buvard, un joli bougeoir, etc. — 6« On choisit la 
'^<^gue de fiançailles suivant son goût. -^Vl^ pluA 



doux, la violette, — 8» Le jeune homme ne reçoit 
pas de corbeille. 

Bientôt d Jérusalem, — Cette timidité qui vous fait 
tant souffrir disparaîtra quaud vous aurez un peu 
plus de confiance en voua-môme. — Vous pouvei 
très bien appeler ce prôtre monsieur le eecrétaire^ si 
vous n*êtcs pas assez liée avec lui pour l'appeler 
monsieur Vàbbé, — Un jotir, dans les conditions que 
vous diteSî me paraît difficile à prendre i mais ne 
pourriez -vous avertir vos amis et les prier de ue pas 
se blesser? 

Deuuc inséparables perruches,^ 1=* Au 5« doigt de la 
main gauche ou bien au 4= doigt de la main droite. — 
2* Non, une jeune fille ne se lève pas pour saluer un 
jeune homme. — 3» Non pour Jane E^yre, oui pour 
Madeleine. — 4« Veuillez écrire à M»» Michaud, 14, rue 
de Granmiont Gibrairie théâtrale) ; elle vous enverra 
son catalogue et, au besoin, choisira pour vous. — 
5° Je n'en connais aucun. 

Af. H. G. Troyes. — Dessins, fuseaux, fournitures, 
etc., au Dépôt Belge, il, rue Auber ; nous ignorons 
s'il existe une méthode, le demander dans la môme 
maison. 

Mesdemoiselles du M, -- Rien de plus charmant 
que le costume tailleur pour la tenue journalière 
d'une jeune fiUe. Nous engageons les deux sœurs 
à s'adresser & M»* Raybois, 3, rue de la Feuillade, 
qui leur enverra des combinaisons d'étoffes unie" "* 
à carreaux à 150 fr. Pour les costumes destinés . 
premières réunions, confiez-vous encore à M"' F 
bois, qui vous habillera dans la perfection. Nos . 
férences sont pour la crème ou une mousseline * 
crêpée à p*Mne teintée bleu ou rose. 

Une abonnée qui aime bien son Journal. — ^ 
pouvez très bien, mademoiselle, changer Téditioi 
votre journal au moment du renouvellement. — 
Petit Courrier des Dames paraît toutes les semai 
et coûte pour la province 29 francs par an, l^f^ 
pour 6 mois et 8 francs ponr S mois. — Le^ 



numéro du mois ne diffère que par la couverture, du 
numéro du Journal des Demoiselles. La Poupée Mo- 
dèle convient parfaitement pour flliette de 10 ans. 

Madame Ar.,. — Nous ne connaissons rien de 
meilleur pour votre cas que le Savon Sapoceti et la 
Pâte de velours. Si vous ne faites usage que de ces 
deux excellentes compositions de M. Guerlain, 
15, rue de la Paix, vous n'aurez pas à craindra les 
gerçures; mais ayez soin d'essuyer vos mains avec 
un linge très sec et de ne pas les approcher du feu 
si elles sont humides. Nous vous conseillons TEau 
de Cologne Impériale russe, aussi bien pour le mou- 
choir que pour la toilette, et la Crème de fraises 
pour remplacer le cold-cream dont vous vous serviez 
jusqulci. 

Une Jeune fiancée dans la fleur de ses diw-huit 
ans. — On ne tend pas la main à un jeune homme 
qu'on voit pour la première fois, fût-il un prétendant. 

— Une robe de laine montante n'est pas une robe de 
soirée, généralement. C'est à la sacristie que les ma- 
riés sont salués par les assistants au mariage; le 

'plu& souvent les dames embrassent la mariée. — Le 
Sacoir-ciore de M"" Ermance Dufaux est le plus 
complet que je connaisse. 

Zébédée. — L'édition blanche paraît tous les huit 
jours. Le roman qu'elle contient est autre que celui 
publié dans l'édition chamois. — Si vous voulez 
bien demander au journal, en donnant votre 
adresse, un numéro spécimen de l'Edition blanche, 
on vous renverra de suite. — En fait de coiffure, ma- 
demoiselle, on peut tout ce qu'on veut et la natte 
n'est paâ ridicule, surtout si, ayant des cheveux 
abondants, vous en mettez une partie en coques ou 
en huit sur la tête. 

Mésange des Pyrénées. — !• Les couper bien net 
de 4 ou 5 centimètres, puis employer l'eau et la 
ponunade viviflques de M. Bonneville, rue Jean- 
Jacques-Rousseau, il, à Montmorency (Seine-et-Oise). 

— 2» Ici oui, sauf celles de grande cérémonie, mais 
il faut sur ce point vous conformer aux usages du 
pays que vous habitez. — 3«» La question est trop 
multiple pour qu'il y ait une règle unique; cela dé- 
pend de l'âge, de la position sociale, du degré d'inti- 
mité, etc. — 4» Prière de parcourir les articles biblio- 
graphiques. 

Artiste en herbe. — Oui, mademoiselle, vous avez 
raison d'espérer; ayez foi en votre journal et conti- 
nuez d l'aimer. 

Margaret, — Le papier ordinaire grand format 
BT^^^t. Je veux dire qu'il n'est pas besoin d'employer 
papier ministre. — Pour la question relative à la 
du fiancé, nous arrivons trop tard, je pense. 
^,, àB. — Vous avez recule spécimen demandé, 
marraine reçoit un cadeau du parrain, mais 
'^e lui en fait pas, 
- étoiles de mer, — Non, mesdemoiselles, ce 
. pour vous que Chateaubriand a écrit Atala 
lené... — Les jeunes filles n'ont pas de cartes de 
te à leur nom. — Vous n'avez que l'embarras du 
ix dans ^s sonates de Beethoven, Mozart, 
i^dn, etc. ^ 

'. — 1* Oui, pour le monsieurâgé; pour le jeune 
__[ie, lui indiquer un siège. — Z^ Elle doit seule- 
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ment répondre au salut. — 3» S'incliner sans se le- 
ver. — 4<» Il faut attendre que le jeune homme se 
présente de nouveau. — 5« Pour les mouchoirs, voir 
les articles modes de votre journal. 

Marcheuse intrépide. — N'acceptez pas de chaus- 
sures sans avoir vérifié si le nom de F. Pinet est 
gravé sous la cambrure et la marque de fobriqae 
imprimée au bout de la semelle. 

Au milieu des sapins. — Le thé n'est vraiment 
agréable que s'il est de bonne provenance. Deman- 
dez-le à Paris, à la maison du Thé de la Caravane^ 
rue Saint-Honoré, en fcice Saint-Roch. 

Tante Ursule. — Le Cresson Martial est un excel- 
lent dentifrice. 

Fleur des champs. — Vous pouvez les rafraîchir 
en coupant 3 ou 4 centimètres seulement; vous ser- 
vir avec suite de l'eau et la pommade viviûques 
de A. B. Ecrire directement à M. Bonneville. Si vous 
employez régulièrement ces cosmétiques, je crois 
pouvoir vous assurer le succès. 

Gratitude. — Ce mot nous vient naturellement 
sous la plume en pensant à vous, mademoiselle. 
Vous avez si bien travaillé pour notre journal! Vos 
énigmes sont très bien présentées; nous utiliserons 
anagrammes et charades, moins deux cependant à 
cause de leur trop grande facilité ; nous les passons 
& la Poupée modèle. — C'est rue de Provence, 52, à 
M»' Gradpz, qu'il vous faut écrire pour votre robe et 
votre casaque ; envoyer les mesures bien exactement. 

Une marguerite des Alpes. — La pratique des 
gammes et exercices peut seule donner l'agilité des 
doigts. — Employez l'eau et la pommade vivifiques 
de M. Bonneville. 

Mademoiselle L. S., à V. Orne. — Nous regrettons 
que votre lettre, qui sans doute a suivi une Causse 
direction, nous passe seulement aujourd'hui sous les 
yeux et que nous ne puissions y donner une réponse 
satisfaisante. Le temps nous manquerait absolument 
pour répondre directement & nos lectrices. 

Une mère pensant auaa grands yeux bleus de son 
fils. — M™« Maînfroy a quitté Paris; elle ne grave 
plus. 

Madame C, d E. -^ Nous sommes désolée que 
notre réponse si tardive ne soit pas telle que vous la 
désirez, mais nous ne pouvons envoyer ainsi des 
dessins sur commande ; veuillez donc vous adresser 
pour ce petit travail, & W^ Luneau, 33, boulevard 
de Glichy. 

Une abonnée qui trouve son journal une perfection. 
— N*avez-vous donc pas vu les modèles parus dans 
les albums au commencement de l'anuée? Nous ne 
connaissons pas de procédé pour cela et regrettons 
de ne pouvoir mieux vous remercier de lladicatioa 
que vous nous donnez si aimablement. 

Confiante en oos amis. — M»* Emma Quelle est l'o- 
bligeance et l'exactitude mêmes. Vous recevrez vos 
corsets à la date promise et vous nous remercierez 
de vous avoir indiqué M»» Quelle. Vos corsets iront 
aussi bien que s'ils avaient été essayés «| 

Madame S., Nyons iDrôme). — Ce numéro est 

Trois diamants de la couronne. — Généralement 
on brode ces ancres en fil d'or. — Guipure en fil. — 
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Le iiuit peut être remplacé par trois ou quatre 
coques, mais c'est une coiffure un peu trop &gée. 

Madame de W., à Joigny. — Une robe en peau de 
soie blanche est fort jolie pour une mariée. La Benga- 
line pour demoiselle d'honneur est plus nouvelle que 
le lainage. Nous avons vu, chez M»* Brun-GaiUeux, 
11, rue du Marché-SaintrHouoré, des toilettes de ma- 
riage très élégantes, quoique très modérées comme 
prix. — Vous pouvez vous adresser & cette dame pour 
votre costume de drap : elle en fait depuis 100 Ir. 

Autour de la table de grand-papa. — Les devinettes 
que vous nous avez envoyées sont très jolies. Nous les 
publierons le plus procbaiuement possible. Remercie- 
ments. 

R. //. Veaouî. — Nous n'avons à la disposition des 
abonnées que les modèles que nous publions; mais 
vous en avez une fort jolie parue en février; si elle 
vous semble un peu basse, veuillez feuilleter l'année 
1886. — A votre choix tout à. fait; vous signalez 
vous-même les avantages de chacun, h vous à faire 
pencher la balance. 

Une nouoelle abonnée^ M, G. — Il n'y faut pas 
compter. Vous pourriez utiliser pour ces sièges la 
bande du devant de la chasuble que vous rece- 
vez dans ce numéro. — Pareilles ou vaiiées à votre 
choix, Tun et Tautre se font. Le fond de la bande 
ne doit pas être assorti à TétofTe des côtés. De même ^ 
à votre goût pour le plein ou la bande. 

Une abonnée en colère au nom de cinq, — Hélas! 
dix^ yeux pour ne point voir festons variés, avec 
dessins de broderies en tout genre, que Ton peut 
supprimer si l'on ne veut utilisoi' que le feston, sans 
compter les taies d'oreiller et le fameux angle pour 
mouchoir! Pas une sur les cinq n'a su découvrir les 
deux charmants angles parus en mai et juillet.... 
Quant aux noms, ceux que vous dites, mesdemoi- 
selles, sont au nombre do ceux qui reviennent le 
plus souvent, étant très répandus. Après vérification 
faite par Taimable réunion, la paix sera-t-elle con- 
clue? 

Mademaiselle M., ci C. (Deua^Séores), — Vous avez 
dû recevoir réponse pour les volumes demandés ; 
nous regrettons vivement de ne pouvoir faire droit 
à votre requête, mais nous ne pouvons ainsi, par 
correspondance directe, rédiger un article spécial au 
sujet de modes ou ameublement. — Veuillez, d'après 
le prix que vous et votre amie destinez à ces achats, 
vous adresser directement à M. Bessonneau, 49, rue 
de Charenton, qui vous enverra un devis. 

Econome et laborieuse. — Excusez notre ignorance: 
nous ne connaissons pas du tout ce mot sur lequel 
aucun dictionnaire n*a pu nous éclairer ; sans doute 
c'est une expression toute locale. Si c'est un objet de 
layette, ne le trouveriez-vous pas dans la planche 
spéciale parue en juillet 1886 ? 



A cœur vaillant rien d'impossible. — Habitante de 
Paris, vous êtes des mieux placée pour voir aux vi- 
trines des magasins, les nuances qui flattent le plus 
votre goût... que nous ne connaissons pas plus que les 
couleurs qui vous vont le mieux.— Pour les cheveux, 
lire la réponse : Fleur des champs. La pommade est 
cependant indispensable. % 

M, L, B. de M. G. Retour (PAia. — Nous ne pou- 
vons vous indiquer rien de plus nouveau que les 
travaux que nous publions. Vos bandes peuvent être 
utilisées pour têtières, mélangées de tuller broché ou 
d'étamine brodée, ou coussin avec peluche. — Voir 
pour les taies d'oreiller les albums de cette année. — 
Ces cadres sont très variés ; vous adresser en con- 
fiance chez Boudet, aipicienne maison Giroux, boule- 
vard des Capucines. — Il suffit que la soie ait subi 
une préparation. — Vous recevrez un charmant mo- 
dèle en décembre. — Pour la bande d'ameublement, 
veuiUez vous adresser directement & M"« I.eeker, 3, 
rue de Rohan. — M. Bonneville, 11, rue Jean-Jacque&- 
Rousseau, Montmorency (Seine-et-Oise); le Saooir 
Vivre, de M»« ErmanceDufoux, au bureau du Journal 
des Demoiselles. 

Rêvant aua étés qia demeurent. — Un peu de bonne 
glycérine le soir. — 11 n'y a pas de nuancés particu- 
lières, toutes se portent, ainsi que vous le constaterez 
sur les gravures et en lisant l'article Modes de votre 
journal. 

Af B* H., d D. N* 140. — Je ne sais si les collections 
que vous demandez existent, je vous engage, pour 
avoir ces renseignements, & vous adresser directe- 
ment & la librairie Hachette, 77, boulevard Saintr 
Germain. ^ 

Une blonde enchantée de son journal. — Votre pre- 
mier vœu sera exaucé en 1888. — Pris note pour la 
seconde demande, sans promettre cependant. — L'ou- 
bli a été réparé. 

Marguerite cie *«►. — La famille de votre mari est 
devenue la vôtre, vous devez donc port^ le deuil de 
ses parents dans les mêmes conditions que vous le 
ferlez pour les vôtres, six mois, dont trois de grand 
deuU. 

Yorick. — Si ce que vous avez essayé n*a rien fiiit, 
il vaut mieux y renoncer ; autrement vous vous abî- 
merez la peau. 

Une Parisienne à Gérardm^r. — Vous pourrez peut- 
être modifier un peu l'aspect que vous déplorez, en 
étendant votre bande sur une planche garnie, l'endroit 
posant dessus, puis étendre sur l'envers un linge hu- 
mide sur lequel vous passerez un fer doux. 

Une abonnée reconnaissante, Madrid, — SI vous 
voulez bien écrire à la Ville en bois, 5, rue de Borne, à 
Paris, on vous enverra la brochure expUca 
vernis Martin et Ton vous procurerat si vous "'^ ^ 
rez, les matériaux nécessaires pour ce trav 



AVIS. — En raison du grand nombre de devinettes : lof;ogriphe«, moto oarrés, u.»..» 

res, losanges, elc, qui nous sont adressées, nous prions nos abonnées d'excuser le retarc 
nous mettons quelquefois à publier les devinettes que nous avons reçues. 



Paris. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Ghauchat. 
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Deux jeunes abonnées qui aiment beaucoup cotre 
journal. — Ce que vous désirez, mesdemoiselles, est 
un cours complet de Sacoir-Vicre, La place nous 
manque pom* vous le tracer ici ; mais le Savoir- 
Vicre, de Mme Ermance Dufaux, en vente au bureau 
du journal (prix : 3 fr.), répondra mieux que je ne 
pourrais le faire à toutes vos questions. 

Rêveuse pâquerette. — 1° Le chignon à V anglaise 
ne va pas à toutes les physionomies, le huit sur la 
tète non plus. Choisissez ce qui vous sied le mieux. 

— 2o Le chapeau de soie sans voile ; une petite voi- 
lette de tulle noir, tout au plus, si vous ne craignez 
trop le froid. 

Une grand'mère» — Vous pourriez, madame, pren- 
dre le Petit Courrier des Dames pour yous et laisser 
le Journal des Demoiselles à votre fille. Je ne puis 
pas vous en indiquer d'autre. ^ 

L. G. (Jura). -• Les autres éditions donnent seu- 
lement plus de patrons et de gravures de modes. 

Margaret, — Il a été répondu en novembre à votre 
première question. Pour la seconde : La place d'hon- 
neur est toujours à la droite de la maîtresse de 
maison. 

Une fille pauvre abonnée du journal. — La per- 
sonne dont vous pOi^'lez ne peut faire ce que vous et 
tant d'autres lui ont demandé; elle ne pourrait y 
suffire. Le Journal des Demoiselles accepte ou refuse 
ce qu'on lui propose, mais ne peut se charger de 
corriger un ouvrage. Si vous voulez essayer ? 

Une provinciale timide et ignorante. — !^ Contre les 
engelures, le Baume <le La Ferté, de Guerlain, rue de 
la Paix. Se servir d*e£LU tiède. — 2' L'Eau et la Pom- 
made vivlfiques, de Biaet, chez M. Bocncville,ll, rue 
Jean-Jacqucs-Roufiseai i, Montmorency (Seine-et-Oise). 

- 30 Le jais est permi s, la faille, le velours aussi. — 



4° Ecrivez directement à Mme Guelle, 1, place du 
Théâtre-Français, cela vaudra beaucoup mieux. — 
Mille fois merci, mademoiselle, d'une lettre si fu- 
mable. Vous pensez s'il nous est agréable de lire 
souvent des phrases comme celles-ci : Etant toujours 
contente, satisfaite^ enthousiasmée de ce cher journal 
que je préfère à toutes les autres publications de ce 
genre.... Il inspire à ses abonnées Vamourdu decoir^ 
le goût du travail, du beau^ du sérieux, etc., etc. 
Nous continuerons à employer toutes les forces que 
Dieu nous a données pour le bien de celles qui nous 
lisent et qui ont confiance en nous. 

Le mieux est l'ennemi du bien, — Ce n'est pas une 
raison pour ne pas vous adresser à Mme Gradoz, 52, 
rue de Provence, pour vos toilettes de soirées. Nous 
vous conseillons de vous presser afin de ne pas trop 
attendre. La coiffure élevée si elle vous sied mieux.— 
Demander le prix de ce travail à Mme Lebel-Dela- 
lande, 348, rue Saint- Honoré. — La photographie de 
M. Maunoury n'est pas très loin de la place de la 
Bourse ; elle n'en est séparée que par une partie de 
la rue Vivienne. Elle se trouve 10, boulevard Mont- 
martre. 

M"'eB. Seine-et-Marne. — Le plus sûr est de me- 
surer le patron sur l'enfant, les tailles sont t — va- 
riables et un môme patron sert souvent pour 
fants d'âges très différents. 

M, E, M. B. — Soulever de distance end 

galon et souffler de la poudre foudroyante Ga 
On met un peu de farine ou de TalcaU dans *« 
mière eau de rinçage, mais il est impossible d'ej ipê- 
cher la flanelle dejaunirâla longue. — Certe'""" ent 
chacun a ses préférences. 

Une petite brune à M*. — A^>us trouverez u. bon 
procédé dans notre Mânùëî de Travaux ; quant à elui 
qu'emploient les dessinateurs, il faut une m line 
fort coûteuse et un apprentissage pour s'en se, r. 

M. P. — Les on fants nn sont r.ADf^nd.int îvir n. icrli» 
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î: js ; Vous avez un patron de douillelle à la fin de 
ISSG ou au commencement de 1887. 

M™' C. « Fougères. — Vous trouverez cette expli- 
cation dans notre Manuel. — Pour les moules, lacers, 
etc., vous adresser à M^^* Leeker, 3, rue de Rohan. 

M»»» L. M. y no 667, — L'oubli a été réparé. Nous 
sommes heureuse que le hasard vous ait si bien 
servie, et que le fauteuil ait été le bienvenu. -— 
Rc:i. placer le huit par trois ou quatre coques. 

M'"J.'B., Saint- Etienne, — Il n'a pas été fait d'ex- 
ception pour vous, nos numéros sont absolument 
semblables pour toutes nos abonnées. Nous n'avons 
jamais pris l'engagement de publier quatre de ces 
annexes par an, ni môme d'en donner tous les ans, 
nous devons vaiier nos annexes chaque année. Peut- 
être l'année prochaine serons-nous assez heureux 
pour vous satisfaire en tout ou partie. 

Uneei\fant de Marie.— Nous ne poucons prendre note 
que d*un seul exemplaire de chiffre^ et le promettre 
seulement dans un avenir éloigné; à répoque où 
votre demande nous est parvenue, nos listes étaient 
déjà si longues ! Si vous êtes pressée, veuillez vous 
adresser à M"« Luneau, 33, boulevard Clichy ; à peu 
de frais vous serez promptement en possession de 
tous les ctiiffres que vous désirez. 

Ch. B, Marseille. — Prière de lire la réponse : Une 
enfant de Marie, 

Une désolée que son Journal console quelque/ois, — 
Pris note, malheureusement pas cette année, prière 
de lire la réponse : Une enfant de Marie. Nous re- 
grettons vivement de ne pouvoir reconnaître votre 
aimable sympathie par ce petit envoi, mais nous ne 
pouvons faire de passe-droit. — Nous publierons cer- 
tainement encore de ces petits objets, en attendant 
veuillez faire une nouvelle inspection dans vos al- 
bums de cette année et des années précédentes, vous 
vous apercevrez que vous en avez laissé passer. — 
Connaissez-vous toutes les œuvres de "Welcerlin à 4 
mains? elles sont faciles, mais si jolies I Dans un 
autre genre, le duo symphonique de B. Godard, et la 
symphonie-ballet du même : € En pleurant, en chan- 
tant », du même. Gabriel Pierné est très à la mode, 
sa sérénade est fort jolie, et votre journal vous 
a donné le mois dernier une charmante valse inédite 
de cet auteur d'un véritable talent. 

Une future campagnarde» — l»De préférence l'éta- 
mine écrue. — 2* Grands rideaux en verdure de 
Flandre. ^ 

M»* la comtesse L. S. Acqui, — Veuillez, pour ces 
renseignements, vous adresser directement à M*^« 
Leeker, 3, rue de Rohan. 

Ellimac de la Noumarou, — La robe nous paraît 
bien printanière. — Pour le chapeau, veuillez consulter 
les gravures, albums et articles modes du journal. 

Une Bayonnaiae. — Vous êtes aussi habile à com- 
poser des decinettes qu'à deviner les rébus de votre 
journal. Nous avons reçu l'envoi des mots en carré et 
des logogriphes. Ils seront examinés et paraîtront à 
leur tour. — M">« Guelle pour votre corset. Elle est 
aussi exacte que vous pouvez le désirer et n'aura 

° besoin de vous l'essayer si vous lui envoyez 
> mesures bien exactes. 



Sur les bords du Doubs. — Veuillez écrire directe- 
ment à M. Berville, 2o, rue de la Chaussée-d' Antin, 
et lui bien dire ce que vous désirez. 

Toto, — 1* et 2° Nous sommes tout disposés à vous 
expédier sans frais ce numéro qui ne vous est pad 
parvenu, mais pour cela votre nom, votre adresse et 
votre numéro d'ordre nous sont indispensables. Toto- 
ne nous est pas un renseignement suffisant. — 3o On 
coupe le bout de l'asperge avec sa fourchette; il vaut y! 
mieux ne pas la prendre avec les doigts. — 4*» A moins . 
que vous n'ayez besoin d'un appai, il est peu gracieux: i 
de le tenir ainsi. — 5« A cet âge, à moins que Y<aL 
n'ait encore l'apparence très enfant, on peut très Dieu;* 
adopter le chignon. — 6« Cela dépend du déveîoçi^Çr'^ 
ment plus ou moins précoce de la taille : de 14 à- 
16 ans. -- 7* et 8*» Pour les questions de modes, yoîc- 
les articles et gravures. — L'une est une gravure dé ;• 
modes, l'autre une bande pour tapisserie au point de ' 
Hongrie dont vous trouverez l'explication dans TAl- 
bum de travaux. 

Une affligée, — Oui pour le mouchoir ; les bijoux 
mats. — li me semble que personne ne pourrait s'é- 
tonner de l'abstention. — Nous ne pouvons vous 

conseiller ce cosmétique qui n'a aucune vertu. 

■ t» 

M P. à Piancenm. — Nous ne connaissons pas de 
remède ; toutes les chaussures ne se cirent pas. 

Une blonde désolée, — Employez avec constance 
l'Eau et la pommade vivifiques de A. B. Chez 
M. Bonne ville, 11, rue Jean- Jacques-Rousseau, Mont- 
morency (Seine-et-Oise). 

Une abonnée de trente-deuw ans. — La Grande 
Maison de Blanc, boulevard des Capucines. 

Marie Caliœte, — Votre première lettre a dû en 
effet être égarée, car elle n'est pas passée sous nos 
yeux. — Le Journal de la Jeunesse^ à la librairie 
Hachette, 77, boulevard Saint-Germain, ou le Magasin 
pittoresque. 

Une Espagnole de dix-sept ans. — Veuillez vous 
adresser a la maison Berville, 25, rue de la Ghaussée- 
d'Anlin. 

Une jeune fille désireuse défaire de la peinture. — 
Il est indispensable de savoir dessiner pour faire de 
la peinture. Pour les fournitures, maison Berville, 
25, rue de la Ghaussée-d' Antin. — Oui... mais il faut 
avoir du talent. 

Jeune mère.-- On peut l'orner, ou ne pas l'orner; 
veuillez consulter les gravures et articles de modes 
de votre journal. 

M. Af ., Bellecille. — On en frotte le cuir chevelu 
simplement avec le doigt; mais vous pouvez vous 
servir de l'Eau viviflque de M. Bonne ville. 

Une tieille enfant, — U Le spécimen a dû vous 
parvenir il y a longtemps. — 2° VArt musical^ chez 
Leduc, 3, rue de Grammont. — 3<» Vous pourriez de- 
mander là im catalogue et y choisir ce que vous 
désirez. — 4o Un fort joli modèle d'écran Louis XVI, 
tapisserie par signes, avec chromo vous donnant les 
teintes, a paru en août 1884; prix du numéro, 2 fr. 
— 5<» Vous n'avez que l'embarras du choix dans nos 
modèles. — 6« Le Pianiste moderne n'est pas le 
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môme recueil que les Illustrations du piano ; la mu- 
sique en est également fort jolie. 

M. S.,d A, — Le départ est toujours fait du 27 au 
30 au plus tard. 

L. H., à R, {Algérie). — '^riére de vous adresser 
directement à M»»« Lebel-Delalande, 348, rue Saint- 
Honoré, pour les fournitures de Técran. 

Une abonnée d^ Auvergne. — Mille regrets; nous 
ne pouvons vous laisser espérer ce dessin tout spé- 
cial; si vous tenez à ravoir, il faut adresser vôtre 
commande à M"»c Lebel-Delalande. 

M. A/., Niort. ~ Veuillez vous adresser pour le 
chiffre à M"* Luneau, 33, boulevard Clichy. 

Une Rabelaisienne, — A M"»» Lebel-Delalande, 
348, rue Saint-Honoré, qui vous fournira ce modèle.— 
Le Baume lu Ferté de Guerlain est très bon contre 
les gerçures. Evitez d'exposer vos mains au feu, et 
n'allez pas au froid sans les couvrir. 

Une abonnée en Norioège. — Nous regrettons de ne 
pouvoir vous aider dans vos recherches, mais on a 
trop abusé, il y a quelques années, de ces demandes 
d'envoi d'échantillons pour les travaux de ce genre, 
les magasins se défient de ces requêtes, et nous ne 
connaissons pas de maison qui consente à détailler 
ainsi par menus morceaux. 

Une jeune mère habitant Seine^et-Oise. —Veuillez, 
madame, faire un nouvel examen de vos Albums, 
vous verrez que les enfants ne sont pas négligés; 
n'avez-vouè pas aussi en broderie, crochet, filet, etc., 
les modèles du genre que vous préférez? Il nous 
faut donner tous les genres; ceux qui vous semblent 
si coûteux peuvent au moins servir de guides pour 
en composer d'autres plus simples avec les maté- 
riaux que l'on possède. — On ne brode pas les 
draps de de.^sous, seulement ceux de dessus; le 
chiffre au milieu, le pied contre l'ourlet. 

Uno ancienne abonnée depuis vingt anSf M. S. — 
Probablement ce gûteau a un autre nom ; celui que 
vous indiquez est sans doute tout local, nous ne le 
connaissons pas. — Nous ne croyons pas que ce 
livre ait été réédité. 

Mesdemoiselles de F. — Veuillez vous adresser à 
M. Bonnevilie,ll, rue Jean- Jacques-Rousseau, à Mont- 
morency (Seine-et-Oise). L'Eau et la pommade vivl- 
fiques A. B., en effet, sont excellentes. Vous devrez 
en continuer l'emploi en éloignant les applications et 
les lotions. Vous entretiendrez ainsi vos cheveux en 
très bon état et ils ne tomberont plus. Nous préco- 
nisons ces préparations parce que nous sommes as- 
surée qu'elles sont salutaires pour l'hygiène de la 
chevelure. Elles nettoient le cubr chevelu des pelh- 
cules qui causent la chute des cheveux, qu'elles font 
repousser aux places dégarnies. 

A nue jeune coquette. — Qui se trouvera bien de 
s'adresser pour son costume à M'»« Thirion, une très 
bonne et très raisonnable couturière qui demeure, 
47, boulevard Saint-MicheL Votre coquetterie et votre 
bourse s'en trouveront bien. Une coupe excellente, 
des façons et des garnitures d'un goût exquis. Pour 



la robe de soirée, un lainage mélangé de surah, ton 
très pâle, quelle que soit la couleur ; pour le costume 
de ville un drap ou un cachemire croisé. Demander 
des combinaisons d'étoffes dont on enverrait les 
échantillons. 

Mademoiselle A. — La capote s'assortit au costume 
surtout s'il esten drap. Envoyerà M»* Boucherie, 16, rue 
duVieux-Ck)lombier, un échantillon de la couleur. La 
capote à brides — elle ne se porte plus autrement — 
est plus habillée en velours. Du reste, le genre 
comme il faut de Mm» Boucherie convient parfaite- 
ment au costume décrit. Pour vos filles des cha- 
peaux ronds à la passe droite et avançante, la ca- 
lotte plate et sur le haut un noeud en ruban. Nous 
sommes certaine que vous serez contente. 

Une maman cédant aux désirs de sesjllles. — Que 
nous félicitons de s'occuper ainsi de la toilette de 
leur maman. Donc, mesdemoiselles, la robe que 
vous souhaitez pour votre mère doit être élégaiite 
sans tapage, pouvant être portée à un grand dînei 
comme à un bal ou une soirée, et ensuite à la ville. 
Nous ne voyons que le noir qui puisse suffire à 
ce triple emploi. Faille ou peau de sole combinée 
avec du pékin moire, garniture de tulle brodé de 
jais; dentelle noire et appliques de passementerit 
perlée. 

Nous avons vu, chez M»» Turle,9, rue de Clichy, une 
robe dans ce genre qui nous semble réunir tout ce 
que vous cherchez. De plus, M»' Turle habille fort 
bien, ses façons ont de l'élégance et ses garnitures 
sont de choix. Pour les chapeaux, voir la réponse de 
Mademoiselle A. 

A la Guadeloupe, — Le drap fin, souple, soyeux et 
léger dont vous parlez est bien celui de la maison 
RouUicr frères, fabricants, 27, rue du Quatre-Septera- 
bre, Paris, Vous pouvez demander ces échantillons, 
vous les recevrez franco. Ce drap est la propriété ex- 
clusive de la maison et U grand succès de la saison. 

Petite Juliette chérie, château de Saint-Martin, — 
Vous le voyez, votre lettre est arrivée parfaitement à 
son adresse. — 1° Vous trouverez dans votre collec- 
tion, en mars 1883, une bande qui nous semble rem- 
plir toutes les conditions que vous souhaitez; elle 
est déjà fort large et vous pouvez l'augmenter en 
prenant du gros canevas ; la même bande s'emploie 
pour le siège. — 2' Ce malheur est bien difficile à 
Téparer ; quelquefois, après plusieurs lessives, elles 
disparaissent ; essayez de les frotter avec un peu 
d'eau et d'alcali. — 3» Employez du savon de Pa- 
nama. — Merci de votre aimable attention pour la 
recette. 

Petite nièce, — Pris note des initiales. — Essayez 
de la Jaborandine^ on en dit beaucoup de bien ; chez 
Dusser, 1, rue Jean-Jacques-Rousseau. 

La cérité. — Le succès universel de ÏEau de Bot*A 
et sa supériorité bien démontrée par l'expérience^ 
est attestée par l'Académie de médecine de Paris. 

M, V., Avignon, — Adressez-vous au dentiste amé- 
ricain, le docteur James Miller, 15, rue Vignou, qui 
est un pratricien très réputé. ^octIi 

— — ^ 



Paris. — Aicaa-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Ghauchat« 
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